HARUK! MURAKAMI 


Anu prdžillę 


Iš anglų kalbos vertė 


Marius Daškus 
Dalia Saukaitytė 


baltos lankos 


UDK 895.6-3 
Mu65 


Knygos leidimą parėmė 
Lietuvos Respublikos kultūros ministerija 


Antrasis leidimas 


Dailininkė 
Agnė Dautartaitė-Krutulienė 


Versta iš . 


Haruki Murakami, A Wild Sbeep Chase, Vintage, 2003 


Copyright 6 Haruki Murakami, 1982 

English translation 6 Kodansha International Ltd, 1989 

€ Vertimas į lietuvių kalbą, Marius Daškus, Dalia Saukaitytė, 2003 
€ Baltų lankų leidyba, 2003, 2005 

Printed in Lithuania 


ISBN 9955-23-004-5 


Turinys 
I bauis. Preliudija 


1 Piknikas trečiadienio popietę 


II aus. Po aštuonerių metų, liepa 
2 Šešiolika žingsnių 
3 Naktiniai marškiniai 


DALIS. Po dviejų mėnesių, rugsėjis 


4 Banginio penis ir mergaitė trijuose darbuose 
5 Nebeblokuojamos ausys 
6 Kiti nebeblokuojamų ausų nuotykiai 


IV baus. Avies medžioklė - I 


7 Prieš pasirodant keistajam žmogui 
8 Keistojo žmogaus pasirodymas 
9 Sensėjus 

10 Skaičiuojant avis 

11 Automobilis ir jo vairuotojas 

12 Visata kirmino akimis 


V oaus. Žiurkės laiškai ir tai, kas įvyko paskiau 


13 Pirmasis Žiurkės laiškas (spaudas: pereitų metų gruodžio 21) 
14 Antrasis Žiurkės laiškas (spaudas: šių metų gegužė) 


15 Dainelė sudainuota 


19 
26 


33 
49 
51 


57 
64 
71 
76 
80 
84 


91 
96 


102 


16 Gurkšnodama „Solti Dogą“, ji pasakoja apie bangų šniokštimą 113 


VI banis. Avies medžioklė - 2 


17 Keistas keistojo žmogaus pasakojimas 

18 Keistasis žmogus tęsia savo keistą pasakojimą 
19 Vel automobilis ir jo vairuotojas | 

20 Vasaros pabaiga, rudens pradžia 

21 Viena iš penkių tūkstančių 

22 Piknikas sekmadienio popietę 

23 Apie ribotą, bet atkaklų protą 

24 Silkės gimimas 


VII bau:s. Viešbutis „Delfinas“ 


25 Judėjimas kino salės erdvėje. Atvykimas į „Delfino“ viešbutį 
26 Profesoriaus Avies pasirodymas 

27 Profesorius Avis daug valgo ir daug pasakoja 

28 Sudie, „Delfino“ viešbuti! 


VIII caus. Avies medžioklė - 3 


29 Dziunitakio miesto gimimas, suklestėjimas ir nuosmukis 
30 Tolesnis Dziunitakio smukimas. Dziunitakio avys 

31 Nakvynė Dziunitakyje 

32 Prakeiktasis posūkis 

33 Ji nusileidžia nuo kalnų. Vakuumas skrandyje 

34 Radinys garaže. Mintys ganyklos vidury 

35 Ir atėjo Žmogus Avis 

36 Personalinis Pono Vėjo plentas 

37 Kas atsispindi veidrodyje ir kas veidrodyje neatsispindi 
38 Terminas baigiasi 

39 Tamsa ir jos gyventojai 

40 Žiurkė prisuko laikrodį 

41 Raudonas laidas, žalias laidas. Užkimusios žuvėdros 
42 Ir vėl prakeiktasis posūkis 

43 Arbata dvyliktą valandą 


Epilogas 


189 
201 
213 
229 


235 
247 
265 
268 
290 
294 
298 
307 
320 
328 
331 
336 
344 
346 
349 


353 


I DALIS 
Preliudija 


Piknikas trečiadienio popietę 


Apie jos mirtį telefonu man pranešė senas bičiulis, atsitiktinai 
pastebėjęs keletą eilučių laikraštyje. Vienintelę šykščios žinutės 
pastraipą jis aiškiai perskaitė tiesiai į ragelį. Eilinė laikraščio 
kronika. Jaunutis, ką tik universitetą baigęs žurnalistas gavo 
užduotį ir išmėgino plunksną. 

Tada ir tada, ten ir ten, toks ir toks, vairuodamas sunkveži- 
mį, kliudė tokią ir tokią. Tikimybė, kad mirtis įvyko dėl tarny- 
binio aplaidumo, tiriama... 

Tarsi reklaminis eilėraštukas ant žurnalo galinio viršelio. 

— Kur vyks laidotuvės? - paklausiau. 

— O ką aš žinau? - nustebo jis. - Ar ji bent turėjo šeimą? 


Žinoma, šeimą ji turėjo. 

Aš paskambinau į policiją, pasiteiravau šeimos adreso ir tele- 
fono numerio, tada paskambinau ir sužinojau laidotuvių datą 
bei laiką. 

Jos šeima gyveno sename Tokijo rajone. Išskleidžiau žemėla- 
pį, suradau adresą ir jos namą apibrėžiau plonu raudonu flo- 
masteriu. Šakotas metro, elektrinių traukinių ir autobusų marš- 
rutų voratinklis seniai prarado bent kiek apčiuopiamą aiškumą 


ir įsipynęs į siaurų gatvelių bei nuotėkų kanalų tinklą priminė 
rieveles ant meliono žievės. 


Paskirtą dieną priemiestiniu elektriniu traukiniu iš Vasedos 
stoties išvykau į laidotuves. Neprivažiavęs galutinės stotelės iš- 
lipau, išskleidžiau Tokijo priemiesčių žemėlapį ir supratau, kad 
lygiai tiek pat man būtų pravertęs gaublys. Kelionė iki jos namų 
man atsiėjo keletą pakelių cigarečių, kuriuos teko pirkti vieną 
po kito kaskart, kai klausdavau kelio. 

Jos namas pasirodė esąs senutėlis medinis pastatas, aptvertas 
papilkėjusių lentų tvora. Ankštas sodelis kairėje pusėje buvo už- 
veistas, matyt, be aiškesnio tikslo, „dėl visa ko“; molinę krosnelę, 
pamestą atokesniame kampe, per gerą pėdą sėmė seniai praėjusių 
lietų vanduo. Sodo žemė buvo pajuodusi ir blizgėjo nuo drėgmės. 

Iš namų ji pabėgo šešiolikos; tikriausiai ir dėl to laidotuvės 
buvo labai kuklios, viskas vyko lyg paslapčiomis, siaurame na- 
miškių rate. Šeimoje buvo vieni senukai, o ceremonijai vadova- 
vo vargiai per trisdešimtį perkopęs gal brolis, o gal svainis. 

Žemaūgis, penkiasdešimties su trupučiu tėvas, vilkintis juo- 
dą kostiumą su gedulo kaspinu ant krūtinės, stovėjo atsirėmęs į 
durų staktą ir nerodė nė menkiausių gyvybės požymių. Priminė 
man gatvės grindinį po ką tik nuslūgusio potvynio. 

Išeidamas nusilenkiau, atsakydamas ir jis be žodžių nusilen- 
kė man. 


Pirmą kartą ją sutikau prieš devynerius metus, rudenį; man 
buvo dvidešimt, jai - septyniolika. Netoli nuo universiteto bu- 
vo maža kavinukė, kurioje rinkdavosi visa mūsų kompanija. Pati 
įstaigėlė - šiaip sau, bet su garantuotu roku ir kaip reta bjauria 
kava. 

Ji visada sėdėdavo toje pačioje vietoje, alkūnėmis atsirėmusi į 
stalą ir iki ausų panirusi savo knygose. Į ortopedinį prietaisą 
panašūs akiniai, kaulėti riešai - keistą artumo jausmą ji žadino 
manyje. Jos kava amžinai būdavo atšalusi, peleninės visuomet 
kupinos nuorūkų. 
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Keitėsi tik knygos. Šiandien galėjo būti Mikis Spileinas, ry- 
toj - Ojė Kendzaburo, poryt - Alenas Ginzbergas... Žodžiu, kad 
tik būtų skaitalas, o koks - nesvarbu. Po kavinę siuvanti stu- 
dentų brolija vis palikdavo jai ką nors paskaityti, ir ji krimto 
knygas nuo pirmo lig paskutinio puslapio, vieną po kitos lyg 
skrudintus kukurūzus. Tais laikais žmonės be niekur nieko sko- 
lindavo vieni kitiems knygas ir jai niekada jų netrūko. 

Tai buvo „Doors“, „Rolling Stones“, „Birds“, Deep Purple“ 
17 „Moody Blues“ laikai. Oras kone virpėjo nuo keistos įtam- 
pos: atrodė, tereikia menkiausio stumtelėjimo, ir viskas pasileis 
į pragarmę. 

Mes keitėmės knygomis, plepėjom be pabaigos, gėrėm pigų 
viskį, užsiiminėjom, kaip mokėjom, seksu, žodžiu, gyvenom įp- 
rastą gyvenimą. Tuo pat metu girgždėdama leidosi tuščiagalvio, 
padriko septintojo dešimtmečio uždanga. 


Aš pamiršau jos vardą. 

Žinoma, galėčiau ir vėl atkasti tą laikraščio kroniką su pra- 
nešimu apie jos mirtį. Tačiau koks buvo jos vardas - dabar man 
visiškai nesvarbu. Aš neprisimenu, kaip jis skambėjo anuomet. 

Kartais, kai susitinku su senais draugais, pokalbyje prisime- 
nama ir ji. Niekas kitas irgi nepamena jos vardo. Taip, ta mergi- 
na, kuri miegojo su kuo paklius, pameni jos veidą, vardas tik 
užkrito, miegojau su ja daugybę kartų, įdomu, ką ji dabar vei- 
kia, būtų smagu susitikti ją gatvėje. 


Ta mergina, kuri miegojo su kuo paklius... 
Štai koks buvo jos vardas. 


Žinoma, rimtai pagalvojus, miegodavo ji anaiptol ne su kuo 
pakliuvo. Neabejoju, kad turėjo kažkokius savus, niekam neži- 
nomus kriterijus. 

Ir vis dėlto kiekvienam įdėmiam stebėtojui faktai liudijo, kad 
ji miegojo su didžiąja dalimi bendrų mūsų pažįstamų. 

Tik kartą iš gryno smalsumo paklausiau jos apie tuos kriterijus. 
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— Na-a-a, kaip čia pasakius... - nutęsė ji ir bene trisdešimt 
sekundžių mąstė. - Žinoma, man ne tas pats su kuo. Būna, kad 
bloga vien pagalvojus... Bet žinai, aš turbūt tiesiog noriu suspėti 
pažint kiek įmanoma daugiau skirtingų žmonių. Galbūt taip mė- 
ginu suprasti savo pasaulį... 

- Lovoje su kažkuo? 

- M-m... 

Atėjo mano eilė susimąstyt. 

— Na ir... Ir - tapo aiškiau? 

— Vos vos, - pasakė ji. 


Visą žiemą iki pat vasaros su ja beveik nesimačiau. Universi- 
tetą dėl įvairių priežasčių kartkartėmis uždarydavo, be to, ir ma- 
ne patį buvo gerokai įsukęs asmeninio pobūdžio nemalonumų 
verpetas. 

O kai kitą rudenį pagaliau užsukau į kavinę, tarp lankytojų 
neradau nė vieno pažįstamo. Nė vieno, išskyrus ją. Kaip ir anks- 
čiau, grojo sunkusis rokas, bet neįvardijama įtampa, tvindžiusi 
orą anuomet, buvo išnykus be pėdsakų. Teliko tik ji ir tokia pat 
bjauri kava. Sėdėjau priešais ją ant kėdės ir mes plepėjome apie 
senus bičiulius. 

Daugelis jau buvo metę universitetą, vienas nusižudė, dar vie- 
nas pradingo nežinia kur... Taip ir pasišnekėjom. 

— O tu? Kaip pats gyvenai šiuos metus? - paklausė ji. 

— Visaip, - atsakiau aš. 

— Tapai išmintingesnis? 

— Vos vos. 

Tą naktį miegojau su ja pirmą kartą. 


Nežinau apie ją nieko tikro, išskyrus tai, ką kažkada nugir- 
dau - gal iš bendrų pažįstamų, gal iš jos pačios per atokvėpius 
lovoje. Kad besimokydama vyresnėse klasėse aršiai susivaidijo su 
tėvu ir pabėgo iš namų (iš mokyklos, aišku, taip pat) - gali būti, 
jog teisybė. Tačiau kur gyveno ir kaip manėsi - nežinojo niekas. 

Kiauras dienas ji sėdinėjo ant kėdutės roko kavinėje, puode- 
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lis po puodelio siurbė kavą, vieną cigaretę traukė po kitos, pus- 
lapis po puslapio vertė eilinę knygą ir lūkuriavo, kol pagaliau 
atsiras koks pašnekovas, kuris sumokės už tas kavas bei cigare- 
tes (net mums tuo metu ne kažin kokius pinigus) ir su kuriuo ji 
veikiausiai tą naktį suguls į lovą. 

Tai ir viskas, ką aš apie ją žinojau. 

Nuo ano rudens iki kitų metų vasaros kartą per savaitę, ant- 
radieniais, ji ateidavo į mano butuką Mitako pakraštyje. Val- 
gydavo negudrų mano paruoštą maistą, prigrūsdavo pilnas pe- 
lenines nuorūkų ir mylėjosi su manimi, per „Radiją FEN“ visu 
garsu plyšaujant rokui. Prabudę trečiadienio rytą mudu vaikš- 
tinėdavom nedidelėje giraitėje, palengva nueidavome iki stu- 
dentų miestelio ir pietaudavom tenykštėj valgykloje. O po pietų 
atviroje pavėsinėje gerdavome skystutę kavą ir, jeigu oras pa- 
sitaikydavo geras, drybsodavom žolėje ir žvalgydavomės po 
dangų. 

„Piknikas trečiadienio popietę“, - sakydavo ji. 

— Visada, kai čia ateiname, aš jaučiuosi lyg piknike. 

— Piknike? 

— Na taip. Kur pažvelgsi - žolė. Aplink - žmonės laimingais 
veidais... 

Klūpėdama žolėje, ji subraukė keletą degtukų, kol pagaliau 
prisidegė cigaretę. 

— Saulė kyla, paskiau leidžiasi; žmonės ateina, paskui išeina... 
Tyliai srovena laikas, - viskas kaip tikrame piknike, tiesa? 


Aš nubaiginėjau savo dvidešimt pirmuosius metus, už poros 
trejeto savaičių - dvidešimt dveji. Nei vilties artimiausiu metu 
baigti universitetą, nei priežasčių mesti jį pusiaukelėje. Iš abejo- 
nių ir nusivylimų kryžkelės jau keli mėnesiai nesiryžau žengti nė 
žingsnio. Pasaulis aplinkui sukosi nesustodamas, rodėsi, vienas 
aš visiškai nejudu iš vietos. Viską, kas pakliūdavo į mano akis 
tą rudenį, gaubė keista liūdesio migla, viskas ūmai katastrofiš- 
ku greičiu vysdavo ir blukdavo. Saulės spinduliai, žolės kvapas, 
vos girdimas lietaus šnaresys - netgi jie mane erzino. 
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Be paliovos mane persekiojo sapnas apie naktinį traukinį. Vi- 
są laiką tas pats. Sklidinas tabako dūmų ir tualetų dvoko, už- 
dustinai prigrūstas žmonių traukinys. Vagone, kur nėra vietos 
nukristi obuoliui, prie kūno limpa apvemtos paklodės. Neapsi- 
kęsdamas keliuosi nuo gulto, spraudžiuosi durų link ir išlipu 
pirmoje pasitaikiusioje stotyje. Apleista ir tuščia vietovė - nė 
žiburėlio. Stotyje nematyt net iešmininko. Nei laikrodžių, nei 
tvarkaraščio - nieko... Toksai sapnas. 


Tą keistą lapkričio 25-osios vakarą aiškiai prisimenu ir šian- 
dien. Liūties nuplėšti ginkmedžio lapai mūsų giraitėje geltonai 
nudažė siaurą takelį ir jis išėjo iš krantų lyg patvinusi upė. Susi- 
kišę rankas į striukių kišenes, mudu vaikštinėjom vos menamu 
taku. Pasaulyje nieko daugiau nebuvo, tik nukritusių lapų šiu- 
renimas po dviem porom batų ir šaižus paukščių riksmas. 

- Klausyk, kas tau atsitiko? —- paklausė ji netikėtai. 

— Šiaip sau... Nieko ypatingo, - atsakiau aš. 

Paėjėjusi pirmyn, ji atsisėdo šalikelėje ir užsirūkė. Aš prisė- 
dau greta. 

— Tu sapnuoji blogus sapnus? 

— Nuolat. Stačiai kažkokius košmarus. Ypač apie cigarečių 
automatą, kuris neatiduoda grąžos... 

Ji nusijuokė ir padėjo delną ant mano kelio. Paskiau atitraukė. 

— Nenori nieko sakyti? Nė žodelio? 

— Kažkaip neišeina... 

Ji numetė nebaigtą cigaretę ir įmynė ją sportbačiu į purvą. 

— To, kas labiausiai rūpi, niekada nepavyksta žmoniškai pa- 
pasakoti... Tai turi galvoje? 

— A, nežinau! - pasakiau aš. 

Dusliai purptelėję sparnais, du paukščiai pakilo nuo žemės, 
ir akinamai grynas dangus įsiurbė juos nepalikęs nė pėdsako. 
Stebėjome juos, kol dingo mums iš akių. Tada, pakėlusi sausą 
šakelę, ji ėmė braižyti žemėje kažkokį neaiškų ornamentą. 

- Kai miegu su tavimi... Pasijuntu baisiai vieniša. 

- Čia mano kaltė... Aš žinau. 
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— Tu niekuo dėtas... Nesvarbu net ir tai, kad apkabinęs mane 
amžinai galvoji apie kitą. Tai nesvarbu, kaip nori. Aš... - Nut- 
raukusi netikėtą išpažintį, savo ornamente ji nupiešė tris ilgas 
lygiagrečias linijas. - N-nežinau. 

— Suprask... Aš visai nesirengiu nuo tavęs atsitvert, — pasa- 
kiau po kurio laiko. - Tiesiog nė pats nepagaunu, kas vyksta. 
Taip norėčiau išmokti nešališkai, labai ramiai viską suprast. Kad 
nei debesyse neskraidyčiau, nei su pašaliniais dalykais negaiš- 
čiau... Bet tam reikia laiko. 

— Kiek laiko? 

— Ką aš žinau? Gal metų, o gal ir dešimties. 

Ji numetė vytelę ir, pakilusi nuo žemės, nusipurtė prie striu- 
kės prikibusius šapelius. 

— Klausyk... Ar tau neatrodo, kad dešimt metų labai panašu į 
amžinybę? 

— Taip, tikriausiai, - atsiliepiau aš. 


Išėję iš giraitės, pasiekėm studentų miestelį, kaip visada atsi- 
sėdom vasaros kavinėje ir ėmėm triauškinti dešreles. Antrą po 
pietų televizoriaus ekrane sušmėžavo Misimos atvaizdas. Kaž- 
kas atsitiko garsui, ir mes nesupratom, apie ką kalbama, bet 
mums, tiesą sakant, į viską buvo nusispjaut. Kažkoks studentė- 
lis užsiropštė ant kėdės ir, mėgindamas sureguliuoti garsą, ilgai 
sukinėjo rankenėlę, bet paskiau numojo ranka, nulipo žemyn ir 
kažkur dingo. 

— Noriu tavęs, - pasakiau aš. 

— O*key, - šyptelėjo ji. 

Giliai susikišom į kišenes rankas ir patraukėme pas mane. 


Staiga prabudęs pamačiau, kad ji be garso verkia. Tiktai lie- 
sučiai pečių sparneliai vos pastebimai krūpčioja po antklode. 
Įkūriau ugnį židinyje ir žvilgtelėjau į laikrodį. Antra nakties. 
Danguje žiojėjo numirėliškai blyški mėnulio skylė. 

Palaukiau, kol ji išsiverks, užvirinau vandens, užplikiau vie- 
ną likusį arbatos paketėlį. Nei cukraus, nei citrinos, tik karšta 
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arbata. Uždegiau išsyk dvi cigaretes ir vieną padaviau jai. Giliai 
užsitraukusi, ji išpūtė dūmą, paskui patraukė dar ir dar, kol ga- 
lų gale prapliupo kosėti. 

— Klausyk, ar niekada nenorėjai manęs nužudyti? 

— Tavęs?.. 

— Taip. 

— Kodėl klausi? 

Nepaleisdama iš lūpų cigaretės, ji užsimerkė ir pirštų galiu- 
kais pasitrynė vokus. 

- Šiaip... 

— Ne, niekada! - pasakiau aš. 

- Tikrai? 

— Tikrai. Kurių velnių man tave žudyti?! 

— Taip, žinoma... - prisiversdama linktelėjo ji. - Tiesiog stai- 
ga pagalvojau... Gal būtų visai neblogai, jei kas nors mane nu- 
žudytų. Va taip - sapne... 

— Tik jau ne aš. Negalėčiau nužudyti žmogaus. 

- Iš tikrųjų? 

— Na, jeigu save pažįstu... 

Ji nusijuokė, sutraiškė peleninėje nuorūką, vienu gurkšniu iš- 
gėrė arbatos likučius ir prisidegė kitą cigaretę. 

— Pagyvensiu iki dvidešimt penkerių, - tarė ji. - O tada jau 
mirsiu. 


Po aštuonerių metų, birželį, būdama dvidešimt šešerių, ji mirė. 
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II DALIS 


Po aštuonerių metų, 
liepa 


Šešiolika žingsnių 


„Čš-š-š!“ — šnypščia man į nugarą užsidarydamos lifto durys ir 
aš lėtai užsimerkiu. Mėginu surankioti minčių nuobiras - ir žen- 
giu koridoriumi šešiolika žingsnių tiesiai prie buto durų. Už- 
merktomis akimis. Lygiai šešiolika — nei daugiau, nei mažiau. 
Nuo išgerto viskio ūžia galva, nikotino smarvė mėšlungiu trau- 
kia liežuvį. 

Kad ir koks girtas, vis tiek visuomet pajėgiu nužengt tuos še- 
šiolika žingsnių: užsimerkęs - ir tiesiai, lyg įtempta viela. Me- 
chaniškas įprotis, ilgų treniruočių metų rezultatas. Kad ir kaip 
negyvai prisisiurbęs grįžčiau namo, nugaros raumenys tuoj pat 
ištiesina kūną, galva pakyla ir plaučiai ryžtingai įkvepia ryto 
oro su vos juntamu cementinio koridoriaus kvapu. Tuomet aš 
užmerkiu akis ir tiesiai žengiu savuosius šešiolika žingsnių per- 
skrosdamas girto rūko tumulus. 

Kai apsišarvavau Šešiolikos Žingsnių Taisykle, man netgi su- 
teikė titulą: „Mūsų Pats Padoriausias Alkašas“. Juo būti vi- 
sai nesudėtinga. Svarbiausia - prisipažinti pačiam sau: „Aš gir- 
tas, tai faktas!“ — ir suvokti šį faktą kaip realybę. Jokių „bet“, 
jokių „tačiau“, „vis dėlto“ ar „nepaisant to“. Tiesiog: „AŠ GIR- 
TAS“ - ir baigta. | 
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Ir kol vadovausiuosi šia Taisykle, visada būsiu pats giedriau- 
sias girtuoklis. Ankstyvu vyturiu išlekiantis iš lizdo rytais — ir 
paskutiniu traukiniu sugrįžtantis vakarais. 

Penki, Šeši, Septyni... 


Stabtelėjęs ties aštuntuoju žingsniu, aš atsimerkiu ir giliai įk- 
vepiu. Tylus skambesys ausyse. Taip, siūbuojama vėjo, skimb- 
čioja surūdijusi spygliuota viela jūros pakrantėje. Tarp kitko, 
kada aš paskutinį kartą buvau prie jūros... Birželio 24, 6:30 
ryto. Idealus metas, idealus paros laikas gėrėtis jūra. Smėlėtų 
pliažų dar niekas nespėjo prišnerkšti. Smėlis ties mūšos pakraš- 
čiu - pilnas paukščių pėdų, tarsi staigus vėjo gūsis būtų pabėręs 
krante pušų spyglių... 

Jūra?! 

Vėl pajudu pirmyn. Apie jūrą - užmiršti... Šis dalykas jau se- 
niai praeityje. 

Žengęs šešioliktą žingsnį, sustoju, atmerkiu akis - ir tiesiai 
priešais save, kaip visuomet, matau apvalią durų rankeną. Iši- 
mu iš dėžutės dviejų dienų laikraščius, porą vokų ir viską sus- 
paudžiu po pažastimi. Sužvejojęs kišenės labirintuose raktų ry- 
šulį, sugniaužiu delne ir, atsirėmęs kakta į šaltas geležines buto 
duris, trumpam sustingstu. Kažkur tarpuausyje - negarsus, bet 
aiškus ir aštrus spragtelėjimas. Kūnas - lyg vatos ryšulys, kiau- 
rai persisunkęs alkoholiu. Šiokia tokia tvarka - tik kažkur gal- 
vos gelmėse. 

Velniai mane rautų... 

Sumautu trečdaliu pravėręs duris, vargais negalais prasisp- 
raudžiu pro plyšį ir uždarau. Prieškambaryje - kapų tyla. Di- 
desnė, nei galėjai tikėtis. 

Ir tada pastebiu raudonus batus po mano kojomis. Seni pa- 
žįstami. Įsitaisę tarp maniškių purvu aplipusių teniso batelių ir 
pigių pliažinių sandalų, jie žvelgė į mane tarsi kokia sezonui 
netinkama kalėdinė dovana. Tyla nugulusi juos tarsi smulkiau- 
sių dulkių sluoksnis. 
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Ji sėdėjo užgulusi krūtine virtuvės stalą. Veidas ant perpintų 
riešų, profilis po tirštai juodų plaukų kriokliu. Neįdegusios odos 
takelis po plaukais bėgo nuo kaklo iki viršugalvio. Po pažasti- 
mi, pro atvirą anksčiau nematytos man drobinės suknelės ran- 
kovę, vos įžiūrima bolavo liemenėlės juostelė. 

Aš nėriausi iš švarko, traukiau nuo kaklo juodą kaklaraištį, 
segiausi laikrodį. Ji net nekrustelėjo. Žiūrėdamas į jos nugarą, 
prisiminiau praeitį. Savo praeitį - iki susitikimo su ja. 

— Ei... - pabandžiau pašaukti. Mano paties balsas pasirodė 
man visiškai svetimas. 

Sakytum iš kažin kokių tolybių atgabentas šia proga pagal 
užsakymą. 

Atsakymo, kaip ir derėjo laukti, nebuvo. Ji atrodė mieganti. 
Arba verkianti. Arba mirusi. 

Atsisėdau už stalo priešais ją ir suspaudžiau pirštais vokus. 
Gaivus saulės spindulys perpjovė stalo paviršių perpus: aš - švie- 
soje, ji - prieblandoje. Prieblanda buvo bespalvė. Ant stalo riog- 
lėjo į gatvę vandenį: skambus vandens tykštelėjimas į šaligatvį - 
ir drėgno asfalto kvapas. 

— Kavos gersi?.. 

Kaip ir anksčiau, tyla. 

Supratęs, kad atsakymo nebus, pakilau, įbėriau į kavamalę 
pupelių porai porcijų ir įjungiau tranzistorių. Kai kava jau bu- 
vo sumalta, ūmai prisiminiau, kad iš tikrųjų norėjau arbatos 
su ledu... Viską prisiminti po laiko jau seniai tapo mano būdo 
bruožu. 

Tranzistorius liejo dainą po dainos - rytmetinį bedantį, ne- 
įkyrų popsą. Staiga pajutau, kad šiam pasauly per praėjusį de- 
šimtmetį, ko gero, niekas nė velnio nepasikeitė. Nė velnio, iš- 
skyrus dainininkų vardus ir dainų pavadinimus. Ir mano amžių. 

Užvirė vanduo. Išjungiau dujas ir palaukęs trisdešimt sekun- 
džių, kol nustos kunkuliuoti, užplikiau sumaltą kavą. Ji sugėrė 
kiek pajėgė - ir lėtai brinkdama paskleidė kambaryje savo šil- 
dantį kvapą. 


— Ar tu nuo pat vakaro čia?.. - paklausiau tebelaikydamas 
rankoje arbatinuką. 

Pasklidę po stalą jos plaukai atsakydami staiga vos pastebi- 
mai virptelėjo. 

- Laukei, kol grįšiu?.. 

Vel tyla. 

Nuo svilinančių, su garų kamuoliais sumišusių spindulių vir- 
tuvėje tapo tvanku. Užstūmiau ventiliacijos langelį virš kriauk- 
lės, spragtelėjau kondicionieriaus mygtuką ir pastačiau ant sta- 
lo puodelius su kava. 

— Nagi, gerk, - pasakiau aš. Palengva grįžo mano tikrasis bal- 
sas. 

Tyla. 

- Vis dėlto išgerk tą kavą. 

Praėjo dar gera pusė minutės, kol ji lėtai, kažin kaip mecha- 
niškai pakėlė nuo stalo galvą - ir vėl sustingo, įrėmusi bepras- 
mišką žvilgsnį į vazoną su išdžiūvusia geranija. Nuo ašarų kiek 
sudrėkusios plaukų gijos perrėžė skruostą trimis keturiais pa- 
sklidais brūkšniais. Vos juntamos drėgmės aura bangomis skli- 
do nuo jos po kambarį. 

— Nesijaudink, - pasakė ji, - žliumbti čia niekas nesirengė. 

Ištraukiau iš pakelio servetėlę; be garso išsišnypštusi, ji ner- 
vingai nubraukė nuo veido prilipusius plaukus. 

— Apskritai rengiausi išeit iki tau grįžtant. Nenorėjau susi- 
tikti. 

— Bet paskiau, atrodo, apsigalvojai? 

- Visai ne. Tiesiog... nebenorėjau niekur eiti. Bet tu nesijau- 
dink, jau išnykstu. 

— Gerai jau, gerai... Nors kavą išgerk. 

Klausydamasis kelių eismo įvykių suvestinės, gurkštelėjau ka- 
vos, tada paėmiau žirkles ir prakirpau du gautus vokus. Viena- 
me - baldų parduotuvės pranešimas: 20 procentų nuolaida per- 
kantiems iki tokios ir tokios datos. Antrame buvo laiškas, kurio 
skaityti nenorėjau, nuo bičiulio, kurio prisiminti taip pat netu- 
rėjau ūpo. Suglamžiau vokus, nusviedžiau į šiukšliadėžę ir ėmiau 
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krimsti traškučių likučius. Neatitraukdama lūpų nuo puodelio, 
suspaudusi jį delnuose lyg mėgindama sušilti, ji įdėmiai mane 
stebėjo. 

— Šaldytuve yra mišrainės... 

— Mišrainės? — Aš pakėliau galvą ir įsistebeilijau į ją. 

— Pomidorai su pupelėmis. Daugiau nieko nebuvo. Tavo agur- 
kai sugedo, aš juos išmečiau... 

— M-m-m... 

Išėmiau iš šaldytuvo didelę žydro Okinavos stiklo salotinę ir 
supyliau į ją butelyje likusius penkis milimetrus padažo. Pomi- 
dorai ir pupelės buvo pavirtę vientisu žvarbiu šešėliu. Jokio sko- 
nio nė padujų. Beskonės kaip traškučiai ir kava. Matyt, nuo 
ryškios ryto šviesos. Ryto šviesa amžinai viską suskaido į dėme- 
nis. Išsitraukiau iš kišenės sumaitotas cigaretes ir prisidegiau 
degtukais, nežinia iš kur atsiradusiais po ranka. Kai užsitrau- 
kiau, cigaretė suplerpė lyg džiūstantis muilo burbulas. Alyvinis 
dūmas pasklido ryto spinduliuose abstrakčiais ornamentais. 

— Buvau laidotuvėse. Kai viskas pasibaigė - nuvažiavau į Šin- 
dziuką ir vienas gėriau ligi ryto... 

Iš kažkur į kambarį įsliūkino katė, plačiai nusižiovavo ir žais- 
mingai liuoktelėjo jai ant kelių. Ji panardino ranką kailyje ir 
pakaseė katei paausį. 

— Nieko neaiškink, - tarė ji. - Tai jau manęs neliečia. 

— Aš nieko ir neaiškinu. Šiaip... plepu ir tiek. 

Ji truktelėjo pečiais ir pasitaisė liemenėlės petnešėlę. Jos vei- 
de nebuvo nieko panašaus į kokią nors išraišką. Ir aš prisimi- 
niau kažkada seniai matytą atvaizdą - į jūros dugną nugrimz- 
dusio miesto nuotrauką. 

— Mes buvome pažįstami anksčiau. Nors ir nelabai artimai... 
Tu nepažinojai... 

— Štai kaip?.. 

Katė ant jos kelių pasirąžė, visu ilgiu ištempė kojas ir su ne- 
garsiu švilpesiu iškvėpė iš plaučių orą. 

Tylėdamas žiūrėjau į cigaretės ugnelę. 

— Nuo ko mirė? 
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— Partrenkė mašina. Lūžiai trylikoje vietų. 

— Moteris?.. 

— Aha. 

Baigėsi septintos valandos kelių eismo įvykių suvestinė ir per 
radiją vėl sudžeržgė neįmantrus rokenrolas. Ji pastatė puodelį 
ant lekštutės ir pažvelgė man į akis. 

- Įdomu... Kai numirsiu - tu irgi pasigersi? 

— Gėriau visai ne dėl laidotuvių. Na, gal tik pirmas dvi taure- 
les... 

Už lango plieskėsi nauja diena. Nauja ir karšta diena. Lange- 
lyje virš kriauklės sužaižaravo tolimas peizažas - į kupetą susi- 
metę dangoraižiai. 

- Išgersi ko vėsaus? 

Ji papurtė galvą. 

Šaldytuve susiradau skardinę kolos ir vienu ypu išgėriau iki 
dugno. 

— Mergiūkštė, kuri duodavo bet kam... - pasakiau aš. Na ir 
nekrologas: „Gyva būdama velionė amžinai miegodavo su kuo 
paklius...“ 

— Kuriems galams apie tai man pasakoji? - paklausė ji. 

Kuriems galams? Nė pats nežinojau. 

— Taigi, ir kas iš to?.. Ar taip jau visiems iš eilės? 

— Na taip. 

— Bet tau - kitas reikalas, ar ne? 

Jos balse staiga keistai žvangtelėjo kietos gaidelės. Pakėliau 
akis nuo lėkštelės su mišraine ir pažvelgiau jai į veidą. 

— Kodėl taip manai? 

— Nežinau, - labai tyliai pasakė ji. - Tu visai kitoks. 

— Kitoks? 

— Na, kažkoks... Kaip čia tau paaiškinus... Sakykim, iš smėlio 
laikrodžio baigia išbyrėti visas smėlis — toks kaip tu būtinai jį 
apverčia — ir viskas iš pradžių... 

— Tikrai?.. 

Jos lūpos virptelėjo keistu šypsniu - ir vėl tapo bejausmės. 

- Aš atėjau daiktų... Žieminio palto, kepurės ir kitko. Susi- 
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kroviau viską į dėžę. Turėsi kiek laiko - nunešk į siuntų skyrių, 
gerai? 

— Galiu nuvežti tau į namus... 

Ji tyliai papurtė galvą: 

— Neverta. Aš nenoriu, kad tu ateitum. Aišku? 

Savaime suprantama, kad aišku. Pliauškiu bet ką, kad tik ne- 
tylėčiau. 

— Juk adresą žinai, tiesa? 

— Gerai jau... Žinau... 

— Tuomet viskas. Atleisk, kad taip užsisėdėjau... 

— O kaip popieriai? Ar viskas sutvarkyta? 

— Taip, viskas. 

— Net juokinga, kaip viskas paprasta, ar ne? O aš maniau, 
kad bus tiek rūpesčių... 

- Visiems taip atrodo, kas dar nėra su tuo susidūręs. Iš tikrų- 
jų labai paprasta... Kai viskas jau praeityje. - Ji dar kartą paka- 
sė katei paausį. - Išsiskirk antrą kartą - ir tu jau veteranas... 

Katė užsimerkė, pasirąžė ir, padėjusi galvą ant jos rankos, 
nurimo. Sudėjau į kriauklę puodelius ir salotinę, tada parduo- 
tuvės čekiu lyg šluotele nušlaviau nuo stalo traškučių trupinius. 
Ryški saulė skaudžiai spigino į akis. 

— Aš palikau sąrašą - ten, ant tavo stalo... Kur padėti kokie 
popieriai. Kuriomis dienomis išveža šiukšles. Ir visa kita... Jei 
kas bus neaišku, skambink. 

— Taip, ačiū. 

— Tu norėjai vaikų? — staiga paklausė. 

— Ne, - atsakiau aš. - Nepasakyčiau. 

— O aš visą laiką svyravau. Bet kai viskas šitaip išėjo - tai ir 
ačiū Dievui, tiesa? Nors, kaip tu galvoji - jei turėtume vaikų, 
gal viskas būtų susiklostę kitaip? 

— Na, galybė žmonių skiriasi ir turėdami vaikų. 

— Taip, tikrai... - atsiliepė ji, sukiodama rankose mano žieb- 
tuvėlį. - O aš ir dabar myliu tave. Bet tai nieko nekeičia. Pati 
puikiai viską matau. 
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Naktiniai marškiniai 


Jai išėjus, išgėriau dar vieną skardinę kolos, tada palindau po 
karštu dušu ir nusiskutau. Ką tik ėmiau į rankas - muilą, skuti- 
mosi kremą - viskas buvo besibaigią, šampūno - tik ant dugno. 

Išėjau iš dušo, susišukavau, atsigaivinau odą losjonu ir išsi- 
valiau ausis. Tada nusliūkinau į virtuvę ir pasišildžiau likusią 
kavą. Tik tam, kad pastebėčiau - už stalo priešais mane jau nie- 
ko nebėra. Žvelgdamas į kėdę, ant kurios niekas nebesėdėjo, 
staiga pasijutau mažas vaikas, vienas pats likęs keisto, fantas- 
tiško, kažkada viename paveiksle matyto miesto gatvėje... Bet 
ką čia kalbėti, - aš seniai nebe vaikas. Uždraudžiau sau apie tai 
galvoti ir lėtai, neskubėdamas gėriau kavą, kartkartėmis užsi- 
traukdamas smilkstančią cigaretę. 

Keista: lygiai parą buvau nesudėjęs bluosto, bet miego visai 
nenorėjau. Kūnas buvo persmelktas nuovargio, ir tik galva lyg 
dresuotas jūros gyvūnas dar laikėsi ant vandens ir, mėgindama 
išgelbėti skęstančią sąmonę, be jokios naudos vis suko ir suko 
vandenyje ratus viršum nelaimingosios. 

Žiūrėdamas į tuščią kėdę priešais, aš prisiminiau kažkada 
perskaitytą vieno amerikiečio romaną. Vyriškis, nuo kurio išėjo 
žmona, ištisus kelis mėnesius nepalietė jos naktinių marškinių, 
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paliktų ant kėdės atkaltės valgomajame... Dar kiek pamąstęs 
nusprendžiau, kad pati idėja visai nebloga. Žinoma, tai vargiai 
padės - bet vis geriau, nei stebeilytis į vazonėlį su nudžiūvusia 
geranija... Ir katė gal bus ramesnė, jei kambaryje liks kokių nors 
žmonos daiktų. 

Nuėjęs į miegamąjį, ėmiau vieną po kito traukyti jos spintos 
stalčius; visi buvo tušti tuštutėliai. Senas, kandžių sukapotas ša- 
likėlis, pakelis miltukų nuo kandžių, trys tuščios pakabos - te- 
radau tiek. Ji viską švariai ištuštino. Visi stiklainiukai ir bute- 
liukai su parfumerija, pakriku blizgesiu tvindę siaurą tualetinį 
stalelį, visos jos pudros-pomados-šešėliai, dantų šepetukai, fe- 
nas, tie neaiškios paskirties vaistai, tamponai-servetėlės ir kito- 
kie higienos niekniekiai; visa jos avalynė - nuo sunkių žieminių 
batų iki sandalų ir naminių šlepečių; dėžutės su skrybėlaitėmis; 
visą stalčių užėmę rankinės bei rankinukai, portfeliai bei pinigi- 
nės; visi taip rūpestingai sudėlioti apatiniai drabužiai ir kojinės, 
jos laiškai - viskas, kas galėjo skleisti bent menkiausią jos kva- 
pą, išnyko be pėdsakų. Gali būti, kad ji nuvalė net savo pirštų 
atspaudus. Knygų dėžė ir plokštelių lentyna ištuštėjo trečdaliu: 
kai ką ji pirkdavosi pati, kai ką dovanodavau aš. 

Iš albumų buvo išplėštos visos jos nuotraukos. Ten, kur bu- 
vome nufotografuoti kartu, nuotraukos dalis su jos atvaizdu bu- 
vo tvarkingai nukirpta, o „manosios“ puselės liko kur buvę. 
Nepaliestas radau tik tas nuotraukas, kur buvau aš vienas, dar 
peizažus ir gyvūnų portretus. Trys albumai, kuriuose lapas po 
lapo suredaguota žmonių praeitis. Tarytum nuo pat gimimo bū- 
čiau buvęs vienas, vienišas nugyvenęs visą gyvenimą ligi šios 
dienos - ir dabar pasmerktas vienatvei iki amžiaus galo... 

Galėjo palikti bent naktinius marškinius! 

Kita vertus - tai jos asmeninis reikalas, ir neturėčiau reikšti 
pretenzijų. Nieko nepalikti ji nusprendė pati. Man teliko su tuo 
susitaikyt. Kitaip tarus, jos užmačia pavyko: vienintelis daly- 
kas, kuris dabar man teliko - įtikinti save, kad ji tiesiog neegzis- 
tavo nuo pat pradžių. O jeigu jos nebuvo - iš kur galėtų atsiras- 
ti marškiniai?.. 
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Šliūkštelėjau vandens į pelenines, nuvijau dar kartą šmėstelėju- 
sią galvoje mintį apie naktinius marškinius ir nusliūkinau miegoti. 


Jau mėnuo praėjo nuo to laiko, kai sutikau su skyrybomis ir 
ji, susiradusi kitą butą, išsikraustė. Mėnuo be jokios prasmės. 
Mėnuo tąsus ir beskonis lyg ištirpusi želė. 

Jokių permainų per visą šį laiką nepajutau. Prabusdavau sep- 
tintą, virdavau kavą, tosteryje skrudindavau duoną, išeidavau į 
darbą, vakarieniaudavau mieste, išmesdavau vieną dvi taures, 
grįždavau namo, valandą skaitinėdavau ką nors lovoje, po to 
gesindavau šviesą ir užmigdavau ligi kito ryto. Šeštadieniais ir 
sekmadieniais vietoje darbo rytais išeidavau slankioti po arti- 
miausius kino teatrus ir iki vakaro kaip įmanydamas stumda- 
vau tuščią laiką. O vakarais - kaip visuomet: vakarienė vienu- 
moje, sakė, valanda su knyga lovoje ir miegas. Nugyvenau šį 
menesį, kaip kai kurie žmonės juoda spalva užbrūkšniuoja stalo 
kalendoriuje dieną po dienos. 

Ji dingo iš mano gyvenimo - ir jaučiau, kad jau nieko čia 
nepakeisi. Atsitiko tai, kas atsitiko. Vykusiai ar nevykusiai nu- 
gyvenome dviese tuos ketverius mūsų metus, dabar jau visai ne- 
svarbu. Viskas išmėsinėta - kaip nuotraukų albumuose. 

Visiškai nesvarbu ir tai, kad ji jau seniai ir reguliariai mie- 
gojo su mano draugu, ir vieną gražią dieną, netikėtai pas jį už- 
griuvęs, aš netgi juos užklupau. Nuo tokių dalykų niekas neap- 
draustas, jie dažnai atsitinka gyvenime, ir jeigu jai buvo lemta 
įsivelti į tokią istoriją, anaiptol! nelaikiau to kažkuo ypatingu. 
Galų gale tegu daro, ką nori... 

- Galų gale daryk, ką nori, - pasakiau aš. 

Tą sekmadienio popietę, kai ji pareiškė, kad norėtų skirtis, aš 
stovėjau priešais ją sukdamas ant piršto metalinį žiedelį nuo 
alaus skardinės. 

— Vadinasi, tau tas pats? - kažkaip ypatingai raiškiai paklau- 
sė ji. 

- Ne, man nėra tas pats. Aš tiktai pasakiau, kad daryk, kaip 
išmanai. 
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— Tiesą sakant, aš nenoriu su tavimi skirtis, - po pauzės ištarė 
ji. 

— Tai ir nesiskirk. 

— Bet su tavimi nė velnio neišeis! 

Daugiau ji nepridūrė nė žodžio, bet aš žinojau, ką turėjo ome- 
nyje. Po kelių mėnesių man sukaks trisdešimt. Jai - taip pat 
netrukus - dvidešimt šešeri. Ateityje mūsų laukė galybė proble- 
mų, o tebuvome užgyvenę tik varganus trupinius. Iš tikrųjų — 
nulį. Santaupas dviese per ketverius metus švariai pravalgėm. 

Kaltas dėl to buvau bemaž vienas aš. Tikriausiai man apskri- 
tai nereikėjo vesti. Bent jau ne ją. 

Jau pačioje pradžioje ji susigalvojo esanti „draugingos“ pri- 
gimties, o mane įvardijo kaip uždarą ir niūrų. Nuo tada mes ir 
pradėjom gana sėkmingai vaidinti šiuos vaidmenis. Bet kai tik 
įtikėjom, kad taip gyventi galėsim labai ilgai, staiga kažkas lū- 
žo. Ir nors patys negalėjom suvokti kas — pataisyti jau buvo 
neįmanoma. Mes lėtai žingsniavome labai ramios, tykios akla- 
vietės link. Tai buvo mudviejų istorijos pabaiga. 

Aš jai tapau beviltišku žmogumi. Net jeigu ji dar išsaugojo 
meilės man likučius - tai jau nieko nereiškė. Mes pernelyg įpra- 
tome vaidinti vienas prieš kitą savuosius vaidmenis. Aš nebega- 
lėjau nieko jai duot. Ji tai jautė instinktyviai, aš žinojau iš patir- 
ties, bet nei viena, nei kita nebegelbėjo. 

Ir štai dabar ir ji, ir jos naktiniai marškiniai iš mano gyveni- 
mo dingo amžiams. Kažkas išnyksta iš atminties. Kažkas pra- 
dingsta iš akių. Kažkas miršta. Tačiau visa tai vargiai būtum 
galėjęs pavadinti tragedija. 


Liepos 24, 8:25 ryto... 
Metęs žvilgsnį į elektroninio laikrodžio skaitmenis, nugrimz- 


dau į miegą. 


"į 
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III DALIS 
Po dviejų Mėnesių, 
rugsėjis 


Banginio penis ir mergaitė 
trijuose darbuose 


Miegoti su moterimi: kartais tai atrodo man didinga ir rimta; o 
kartais, priešingai, neįžvelgiu čia nieko ypatingo. Būna, kad sek- 
sas — tarsi jėgų atgavimo terapija, o būna - iš neturėjimo ką 
veikti. 

Seksas nuo pradžios iki pabaigos gali būti terapija, lygiai taip 
nuo pradžios iki pat pabaigos gali būti - iš neturėjimo ką veikti. 
Visai įmanoma, kad, prasidėjęs kaip puikiausia terapija, jis gali 
pavirsti banaliu seksu iš neturėjimo ką veikti, arba priešingai. 
Mūsiškis lytinis gyvenimas - kaip čia aiškiau pasakius? - iš es- 
mės skiriasi nuo banginių lytinio gyvenimo. 

Mes ne banginiai - štai viena pagrindinių mano lytinio gyve- 
nimo tezių. 2 

Mano vaikystės mieste - už trisdešimties minučių kelio dvira- 
čiu nuo namų - buvo okeanariumas. Viduje, kaip tikrame gel- 
mių pasaulyje, visada viešpatavo vėsa, o tylą tik kartkartėmis 
sudrumsdavo nežinia iš kur atsklidęs vos juntamas vandens 
pliuškenimas. Blausiose prieblandose už koridoriaus posūkių pa- 
norėjęs galėjai išgirsti prislopintus undinių atodūsius. 
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Didžiuliame baseine suko ratus būriai tunų, vandens tune- 
liais spiralėmis kilo eršketai, į mėsos gabalus plėšriai šiepėsi pi- 
ranijos, savo rutuliškais žibintais taupiai blykčiojo elektriniai 
unguriai. 

Be skaičiaus buvo žuvų okeanariume. Skirtingi pavadinimai, 
skirtingos išvaizdos žvynai, skirtingų formų žiaunos. Man sta- 
čiai netilpo galvoje, kodėl ir kam Žemėje yra šitiek žuvų rūšių. 

Žinoma, banginių okeanariume būti negalėjo. Banginiai per- 
nelyg dideli, patalpoje jų laikyti neįmanoma: kad pastatytum 
baseiną, į kurį pajėgtų įsisprausti nors vienas banginis, būtų rei- 
kėję sugriauti visą okeanariumą. Vietoj paties banginio buvo 
eksponuojamas jo penis. Lyg įgaliotasis savo šeimininko atsto- 
vas. 

Taip jau atsitiko, kad pačių ryškiausių vaikiškų fantazijų 
metus aš leidau stebėdamas banginio penį ir mėgindamas įsi- 
vaizduoti patį banginį. Prisivaikščiojęs vingiuotais okeanariu- 
mo koridoriais, ateidavau į ekspozicijos salę be galo aukštomis 
lubomis, įsitaisydavau sofoje tiesiai priešais banginio penį - ir 
sėdėdavau ištisas valandas. 

Kartais jis primindavo man išdžiūvusią kokoso palmę, kar- 
tais - gigantišką kukurūzo burbuolę. Abejonių nekėlė tik viena: 
jei ne lentelė apačioje - „BANGINIO PATINO LYTINIS OR- 
GANAS“, - nė vienas lankytojas kaip gyvas nebūtų supratęs, 
kas čia per daiktas. Jis kur kas labiau panėšėjo į Vidurinės Azi- 
jos smėlynuose rastą reliktą negu į Lediniuotojo vandenyno gel- 
mių išeivį. Jau nekalbu apie tai, kad jis buvo visiškai nepanašus 
nei į mano paties, nei į kurį kitą mano matytą penį. Šis vienišas, 
su šaknimis iš kūno išrėžtas penis sakytum dreifavo priešais ma- 
no akis kažin kokio nepaaiškinamo ilgesio bangose. 

Ir kai pirmą kartą permiegojau su mergina, mano galvoje su- 
kosi tik viena - banginio penis. „Kokia lemtis jį ištiko? Kokia 
absurdiška banga nubloškė jį po stiklu į žmonių pamiršto okea- 
nariumo vitriną?“ — kankinausi aš. Ir nuojauta dėl manosios 
lemties tokio pat gūdaus pasmerktumo gniaužė man širdį. Beje, 
man buvo septyniolika metų - pernelyg anksti užsigraužt iki 
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savižudybės. Nuo tada pripratinau save prie išganingos min- 
ties: „Aš ne banginis“. 


Voliodamasis lovoje su nauja drauge, žaidžiau jos plaukų gar- 
banėlėmis ir galvojau apie banginio penį. 

Mano vaikystės okeanariume visą laiką viešpatauja vėlyvas 
ruduo. Ant stiklinių baseino sienų, šaltų kaip ledas, - mano pa- 
ties, vilkinčio storu megztiniu, atspindžiai. Tamsiai švininė jūra 
dirsčioja per ekspozicijos salės iliuminatorių; nesuskaičiuojamų 
bangų avinėliai supa jo kraštą lyg balti mezginiai - mergaitės 
suknelės apykaklę... 

— Apie ką galvoji? - paklausė ji. 

— Apie praeitį, - atsakiau aš. 


Ji buvo dvidešimt vienerių, jos kūnas - nuostabus ir grakštus, 
jos ausys - velniškai tobulos. 

Dienomis ji skaitydavo korektūras nedidelėje leidykloje, dirbo 
„Specmodeliu“ moterų ausų reklamoje, o vakarais prisidurda- 
vo uždarbiaudama „pagal iškvietimą“ mažučiame naktiniame 
klube - labai tyliame, „tik patiems saviausiems“. Kurį iš trijų 
darbų ji laikė pagrindiniu, aš nežinojau. Ji pati, beje, taip pat. 

Vis delto, jei pamėgintum atsakyti į klausimą, kas jos prigim- 
čiai buvo artimiausia, tikriausiai būtent darbas „ausų modeliu“ 
leisdavo geriausiai atsiskleist. Šitaip galvojau aš, taip atrodė ir 
jai pačiai. Netgi nepaisant fakto, kad „ausų modelis“ - labai 
ribota veiklos sritis, ir neminint visų tokios siauros specializaci- 
jos modelių žemo profesinio statuso bei menko atlygio. Daugu- 
mai viešųjų ryšių specialistų, fotografų ir grimuotojų ji buvo tik 
„Savo ausų šeimininkė“, kažkas, kas turi ausis. Visa kita, ką ji, 
išskyrus ausis, turėjo: kūnas, siela, charakteris, - buvo be gai- 
lesčio iškerpama ir išmetama iš gyvenimo. 

— Na, ne visai taip, - sakydavo ji. - Tiesiog mano ausys - ir 
esu aš. O aš - mano ausys. 

Nei per naktinius iškvietimus, nei leidykloje savo ausų ji nie- 
kuomet niekam nerodydavo. 
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— Todėl, kad ten - netikra aš, - aiškindavo ji. 

Jos naktinio „pažinčių klubo“ (oficialiai - „Talentų klubo“) 
biuras buvo Akasakos kvartaluose ir jam vadovavo viena to- 
kia dama, šviesiaplaukė anglė, kurią visi vadino „misis Iks“. 
Japonijoje misis Iks gyveno jau trisdešimt metų, laisvai kalbė- 
jo japoniškai ir gebėjo perskaityti daugumą pagrindinių hie- 
roglifų. 

Už kokių penkių šimtų metrų nuo biuro misis Iks įsteigė ang- 
lų šnekamosios kalbos kursus, kuriuose ir verbuodavo darbui 
klube daugmaž tinkančius snukelius. Kita vertus, pasitaikyda- 
vo, kad iš karto kelios klubo merginos lankydavo anglų kalbos 
kursus. Žinoma, su nuolaida. 

Visas klubo merginas misis Iks vadino „dear“. Minkštas ir 
įtaikus lyg saulėlydžio spinduliai pavasarį tasai jos „dear“ byrė- 
jo ir tiško po visą pokalbį. 

—- Mūveėk kaip pridera - kojines su korsetu, dear. Jokių pėd- 
kelnių! 

Arba: 

— Berods arbatą tu geri su grietinėle, dear? 

Ir taip toliau. 

Klubo klientūra buvo atrenkama ir ganoma labai kruopščiai, 
0ją sudarė daugiausia pasiturintys nuo keturiasdešimties iki pen- 
kiasdešimties metų verslininkai. Du trečdaliai buvo užsieniečių 
1r tik trečdalis —- japonų. Politikais, seniais, iškrypėliais ir elge- 
tomis misis Iks tiesiog bjaurėjosi. 

Iš tuzino rinktinių „gražuolių pagal iškvietimą“ naujoji ma- 
no draugė buvo pati pilkiausia ir iš pažiūros nekrintanti į akis. 
Paslėpusi ausis po plaukų kupeta, žmonėms ji nedarė jokio ypa- 
tingo įspūdžio. Man nėra visai aišku, kas privertė misis Iks at- 
kreipti į ją dėmesį. Galbūt jai pavyko įžvelgti tą nenusakomą 
žavesį, kuris nedažnai atsiskleisdavo pašalinei akiai. O gal ji 
tiesiog nusprendė, kad turėdama dešimtį princesių gali turėti ir 
vieną „pelenę“. Kad ir kaip būtų, misis Iks apskaičiavimai pa- 
sitvirtino, ir mano draugė neilgai trukus įsigijo keletą nuolati- 
nių „solidžių“ klientų. Paprastai apsirengusi, su kasdienine kos- 
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metika ant kasdieniško veido ir pačių banaliausių kvepalų kva- 
puji atvykdavo pagal iškvietimą į „Hiltoną“, „Okurą“ ar „Prin- 
cą“ ir, permiegojusi per savaitę su vienu dviem klientais, apsirū- 
pindavo duonos kąsniu visam mėnesiui. 

Pusę laisvų naktų ji nemokamai miegodavo su manimi. Kur 
ir ką veikdavo likusiomis naktimis, aš nežinojau. 

Kur kas proziškesnis buvo jos „korektorės gyvenimas“ lei- 
dykloje. Tris kartus per savaitę ji būdavo nedidelio pastato Kan- 
doje trečiame aukšte, kur nuo devintos iki penktos skaitydavo 
surinkto teksto skiltis, pilstydavo arbatą ir bėgiodavo (aukštyn- 
žemyn laiptais - lifto pastate nebuvo) į parduotuvę trintukų. 
Buvo nepriklausoma, laikėsi skyrium ir niekam net į galvą ne- 
šaudavo kišti nosį į visus „kitus“ jos gyvenimus. 

Tarsi chameleonas, ji mokėjo keistis priklausomai nuo vietos 
ir aplinkybių: čia demonstruodavo savo grožybes visuotinei ap- 
žiūrai, čia kuo kruopščiausiai jas slėpdavo. 


Su ja (ar su jos ausimis) susidūriau visai netikėtai rugpjūčio 
pradžioje, iškart po skyrybų su žmona. Vienai kompiuterių fir- 
mai parsisamdžiau rašyti reklaminius tekstus; kaip tik ten, kaip 
sakoma, akis į akį susidūriau su jos ausimis. 

Reklamos skyriaus direktorius, padėjęs ant stalo eilinio pros- 
pekto maketą ir keletą nespalvotų nuotraukų, man pasakė: 

— Duodu savaitę; parenk tris antraštinio puslapio variantus 
su šitomis nuotraukomis. 

Kiekvienoje iš trijų nuotraukų puikavosi po milžinišką ausį. 

Ausys?! 

— Kodėl - ausys? - paklausiau tada. 

— O ką aš žinau? Ausys, ir tiek! Šiaip ar taip, patariu tau visą 
šią savaitę galvoti vien apie jas. 

Taip jau išėjo, kad ištisą savo gyvenimo savaitę praleidau ste- 
bėdamas žmogaus ausis. Ant sienos virš stalo lipnia juosta pri- 
klijavęs tris didžiules ausų nuotraukas, rūkiau, gėriau kavą, 
kramsnojau sumuštinius, karpiausi nagus - ir tyrinėjau tas fo- 
tografijas. 
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Vargais negalais po savaitės užsakymas buvo atliktas, o ausų 
nuotraukos taip ir liko kaboti ant sienos. Iš dalies todėl, kad 
tingėjau specialiai ropštis ir jas nukabinti; iš dalies todėl, kad 
matyti ausis jau tapo įpročiu. Vis dėlto tikroji priežastis, kodėl 
nenuėmiau fotografijų ir nepaslėpiau jų stalčiaus gelmėse, buvo 
kita. Tos ausys mane tiesiog užbūrė. Tai buvo fantastiškos for- 
mos ausys, svajonių ar sapno ausys. Galima sakyti - „šimta- 
procentinės ausys“. Aš pirmą kartą gyvenime pajutau, kokią 
traukos jėgą gali turėti padidinti atskirų žmogaus kūno dalių 
atvaizdai (jau nekalbu apie lyties organus). Kone patsai likimas 
visais sūkuriais ir verpetais kunkuliavo prieš mano akis. 

Vieni vingiai tvirtai ir įžūliai kirto bendrą foną skersai; kiti 
skubėjo slėptis nuo pašalinio žvilgsnio baikščiose panašių į save 
vorelėse ir skleidė aplinkui šešėlius; treti, lyg senovinės freskos, 
porino niekada nesibaigiančias legendas. O ausų speneliai tie- 
siog pranoko viską ir kiek paburkusio, stangraus kūno sodru- 
mu temdė realų gyvenimą. 

Po kelių dienų ryžausi paskambinti fotografui, dariusiam šias 
nuotraukas, ir pasiteirauti jo tų ausų vardo bei: telefono nume- 
rio. 

— Kuriems galams? - paklausė fotografas. 

— Na, žinai, pasidarė įdomu. Labai jau įspūdingos ausys... 

— Ką? A-aa, taip, ausys, - sučepsėjo fotografas. - O pati mer- 
giotė — šiaip sau, nėra į ką žiūrėti... Jei nori jaunesnės - tai aš 
neseniai fotografavau vieną tokią su bikiniu, galiu supažindinti... 

- Labai ačiū, - pasakiau aš, užsirašiau ausų vardą ir numerį, 
padėkojau ir padėjau ragelį. 


Paskambinau jai antrą valandą, po to šeštą, po to dešimtą - 
niekas nekėlė ragelio. Eilinė nuolat užimto jos gyvenimo diena. 

Prisiskambinti pavyko tik kitą rytą, dešimtą. Trumpai prisis- 
tatęs pasakiau, kad norėčiau aptarti su ja kai ką, kas susiję su ta 
ausų reklama, ir gal galėtume, tarkim, į pavakarę drauge kur 
nors užkąsti. 

- Bet girdėjau, kad darbas jau baigtas? - paklausė ji. 
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— Taip, darbas baigtas. 

Atrodė, kad mano atsakymas ją šiek tiek sutrikdė, bet dau- 
giau ji nieko neklausinėjo. Susitikimą paskyriau vakare, vienoje 
Aojamos kavinėje. 

Telefonu užsakęs staliuką pirmaklasiame prancūzų restora- 
ne, geriausiame, kokiame esu buvęs, apsivilkau naujus marški- 
nius, gerokai paplušėjęs pasirišau kaklaraištį ir pasidabinau kos- 
tiumu, kurį buvau vilkėjęs tik porą kartų. 


Kaip perspėjo fotografas, žiūrėti iš tiesų nelabai buvo į ką. 
Tiek jos rūbai, tiek veidas — viskas atrodė kasdieniškai nykiai, o 
ji pati gerokai panėšėjo į antrarūšio moterų koledžo choristę. 
Tačiau į tai man buvo nusispjaut. Tikrą apmaudą kėlė kas kita: 
savo ausis ji kruopščiai slėpė po tankiais, žemyn sušukuotais 
plaukais. 

— Vadinasi, ausis tu slepi? - tarsi šiaip sau paklausiau aš. 

— Aha, - lyg tarp kitko atsakė ji. 

Į restoraną mes atėjome kiek anksčiau sutarto laiko ir buvom 
pirmieji vakarieniaujantys lankytojai. Blausioje lempų šviesoje 
per salę plaukė oficiantas, ilgu degtuku vieną po kitos degio- 
damas ryškiai raudonas žvakes. Metrdotelis, skrupulingai tik- 
rindamas staliukų serviruotę, silkės žvilgsniu čiupinėjo peilių, 
šakučių, lėkščių bei servetėlių eiles. Eglute sudėliotos ąžuolinio 
parketo lentelės blizgėjo lyg veidrodžiai ir oficianto kulnai cak- 
sėjo jomis lengvai ir maloniai. Oficianto batai buvo aiškiai 
brangesni už manuosius. Vazose žydėjo šviežios gėlės, o ant bal- 
tos sienos puikavosi kažkokio modernisto paveikslas; iš pirmo 
žvilgsnio matėsi, kad tai originalas. | 

Perbėgęs akimis vynų sąrašą, užsakiau baltojo, ganėtinai tau- 
raus; o iš lengvųjų užkandžių paprašiau abiem pūtė de canard, 
terrine de dorade ir foie de baudroie a crėme fraiche. Ji, uoliai 
patyrinėjusi meniu, užsisakė potage tortue, salade verte ir mous- 
se de sole; aš išsirinkau potage d'oursine, roti de veau avec gar- 
nie bersil ir salade de tomate. Pusė mano mėnesio atlyginimo, 
atrodo, jau lėkė velniop. 
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— Betgi vietelė verta dėmesio, - tarė ji. - Ir dažnai čia lan- 
kaisi? 

— Kartais, tik darbo reikalais. Mano galva, kai esi vienas, ver- 
čiau išgerti sakės paprastame bare ir atitinkamai užkąsti. Jau- 
tiesi kur kas laisviau: nereikia sukti galvos dėl pašalinių dalykų. 

- O ką tu valgai bare? 

— Bet ką. Dažniausiai - sumuštinius su omletu. 

— Sumuštinius su omletu!.. - pakartojo ji. - Vadinasi, bare 
vakarienei kasdien valgai sumuštinius su omletu? 

- Na, ne kasdien. Maždaug kartą per tris dienas gaminuosi 
namie... 

- Bet vis dėlto dvi dienas iš trijų tu valgai bare sumuštinius su 
omletu, tiesa? 

- Taip, turbūt... 

— O kodėl būtent sumuštinius su omletu? 

- Geruose baruose visuomet gamina gerus sumuštinius su om- 
letu. 

— Tfu!.. - purkštelėjo ji. - Kažkoks nenormalus. 

— Absoliučiai normalus! - atsakiau aš. 

Visai neįsivaizduodamas, kaip pakeisti temą, nutilau ir kurį 
laiką sėdėjau įsmeigęs akis į nuorūkas vidury stalo stovinčioje 
peleninėje. 

— Pokalbis - apie darbą? - užsiminė ji. 

- Aš jau vakar sakiau - darbas užbaigtas. Nėra jokių proble- 
mų. Ir nebus jokio pokalbio. 

Iš rankinuko kišenės ji išsitraukė plonų ilgų mentolo cigare- 
čių pakelį ir vien akimis klausdama „Taigi?..“ - prisidegė resto- 
rano degtukais. 

Jau rengiausi praverti burną, kai už mano nugaros vėl pasi- 
girdo ryžtingas kulnų caksėjimas. Šypsodamasis taip, lyg rody- 
tų vienintelio sūnaus portretą, metrdotelis pasuko butelį etikete 
į mane. Aš linktelėjau — ir jis su vos girdimu, ausį glostančiu 
pokštelėjimu ištraukęs kamštį įpylė į bokalus po gurkšnį vyno. 
Liežuviu pajutau koncentruotą pinigų skonį. 

Metrdotelis pasitraukė ir du oficiantai vienas po kito išdėlio- 
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jo ant stalo tris didelius dubenis ir porą lėkščių. Tada oficiantai 
išnyko ir mudu vėl likome dviese. 

— Labai norėjau pamatyti tavo ausis. Bet kokia kaina, - atvi- 
rai prisipažinau. 

Nieko neatsakiusi, ji įsidėjo pūtė ir foie de baudroie. Paskui 
siurbtelėjo vyno. 

— Tik veltui gaišinu? 

Ji vos pastebimai šyptelėjo: 

— Gerą prancūzišką virtuvę labai sunku pavadinti gaišinimu... 

— O pokalbis apie ausis - gaišinimas? 

— Taip pat ne. Juk viskas priklauso nuo požiūrio kampo, tiesa? 

Ji kilstelėjo prie burnos šakutę ir, siekdama jos, nežymiai išsi- 
lenkė. 

— Sakyk, ką galvoji. Tai mano mėgstamiausias kampas. 

Kurį laiką tylėjom, atsidėję valgiui ir vynui. 

— Aš pasuku už kampo, - prabilau. - Ir kažkas, einantis prie- 
šais mane, taip pat pasuka - už kito kampo. Kas ten - aš nema- 
tau. Spėju pastebėti tik baltų rūbų kraštelį, sušmėžavusį pasku- 
tinę akimirką. Toji balta skiautė vos šmėsčioja, bemaž pranyksta 
iš akių, — bet jos visai atsikratyti neįmanoma... Ar pažįsti tokį 
jausmą? 

— Tarsi pažįstu... 

— Tokį patį jausmą man sukelia tavo ausys. 

Vėl nugrimzdome tyloje ir tęsėme vakarienę. Įpyliau vyno jai, 
paskiau sau. 

— Juk tu kalbi ne apie paveikslėlį galvoje, o apie patį pojūtį, 
tiesa? — pasitikslino ji. 

— Žinoma! 

— Ar niekuomet anksčiau nieko panašaus nesi patyręs? 

Kiek pagalvojęs papurčiau galvą: 

— Ne. 

— Vadinasi, viskuo kaltos mano ausys? 

— Nesu įsitikinęs... Būti kuo nors įsitikinusiam - labai netik- 
ras dalykas... Be to, nė karto negirdėjau, kad ausų forma kam 
nors sukeltų tokius jausmus... 


4I 


— Vienas mano pažįstamas, kai tik pamato Faros Foset-Mei- 
džers nosį, visada pradeda čiaudėti. Sutik, kad tasai čiaudėji- 
mas iš esmės yra grynai psichologinis. Kažkokia priežastis vie- 
ną kartą sukelia atsitiktinę pasekmę - ir štai jos abi mumyse jau 
susisiejusios, sulipusios taip, kad neatplėši... 

- Žinoma, nenutuokiu, kaip yra su ta Faros Foset-Meidžers 
nosimi... - pradėjau aš, gurkštelėjau vyno ir pamiršau, ką norė- 
jau pasakyti. 

— Tavo atveju - kažkas kitaip? - paklausė ji. 

— M-m-taip, šiek tiek, - atsakiau. - Kažkas visiškai neapčiuo- 
piama - ir drauge baisiai konkretu, svarbu... - Išskėčiau rankas 
per metrą - ir staigiai suglaudžiau delnus, palikdamas tik kokių 
penkių centimetrų tarpelį. - Nežinau, kaip pasakyti tiksliau... 

— Nesąmoningai motyvuotas koncentravimosi fenomenas. 

— Būtent taip! - pasakiau aš. - Oho, betgi tu dešimtkart už 
mane protingesnė! 

— Aš lankiau kursus. 

— Kursus? 

— Taip. Neakivaizdinius psichologijos kursus. 

Mudu pasidalinom likusį paštetą. 

Aš vėl pamiršau, ką norėjau pasakyti. 

— Vadinasi, tu kol kas dar nesusigaudai, koks ryšys sieja ma- 
no ausis ir tavo pojūtį? | 

— Na taip, - pasakiau aš. - Niekaip nesuprantu: ar tavo ausys 
pačios nori man kažką pasakyti, ar kažkas kitas kreipiasi į ma- 
ne per tavo ausis lyg per tarpininką... 

Ji padėjo abi rankas ant stalo ir lengvai truktelėjo pečiais. 

— O tasai tavo pojūtis - ar jis malonus, ar ne? 

— Nei toks, nei kitoks. O galbūt ir toks, ir kitoks vienu me- 
tu... Nežinau. 

Suspaudusi pirštais vyno bokalą, kurį laiką ji labai įdėmiai 
tyrinėjo mano veidą. 

— Man atrodo, turėtum išmokt tiksliau nusakyti savo jausmus. 

— Aha. Ir kalbinė raiška nė velniui netikus, ar ne? - pridūriau 
aš. 
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Ji nusišypsojo: 

— Nėra taip baisu... Juk apskritai aš supratau, ką norėjai pa- 
sakyti. 

— Tai ką, tavo galva, man daryt? 

Ji ilgokai tylėjo. Ir, atrodo, galvojo visai apie ką kita. Ant 
stalo lyg pulkelis žuvusių planetų tuštumomis žiojėjo penkios 
lekštės. 

- Žinai, - prabilo ji po ilgos pauzės, - manau, kad mes turi- 
me tapti draugais. Aišku, jeigu tu nori... 

— Žinoma, - pasakiau aš. 

— Turiu galvoje, labai labai artimais draugais, - patikslino ji. 

Aš linktelėjau. 

Taip mes ir tapome labai labai artimais draugais. Nepraėjus 
nė pusvalandžiui po to, kai pirmą kartą susitikom. 


— Kaip labai artimas draugas noriu tavęs kai ko paklausti, - 
pasakiau aš. 

— Pirmyn, - pasakė ji. 

— Pirmiausia - kodėl tu neatidengi ausų? Ir antra: ar anksčiau 
pasitaikė, kad jos, tavo ausys, būtų dariusios kam nors tokį keis- 
tą poveikį? 

Ji ilgai tylėjo, nudelbusi akis į savo rankas ant stalo. 

— Čia daug kas susipynė, - pagaliau labai tyliai pasakė ji. 

— Susipynė? 

— Taip... Bet pasakysiu trumpai: aš tiesiog pripratau prie tos 
savęs, kuri nerodo ausų. 

— Išeitų, kad tu atidengtomis ausimis ir tu uždengtomis ausi- 
mis — du skirtingi žmonės? 

— Būtent. 

Oficiantai nunešė tuščias lėkštes ir patiekė sriubą. 

— Ar gali papasakoti apie tą, su atidengtomis? 

— Vargu ar pavyks, pernelyg seniai tai buvo... Tiesą sakant, 
sulaukusi dvidešimties aš jų apskritai neatidengiu. 

— Bet dirbdama modeliu vis dėlto jas rodai, juk taip? 

— Taip, - pasakė ji. - Bet ten netikros ausys. 
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— Netikros ausys?.. 

- Ten - užblokuotos ausys. 

Nurijęs porą šaukštų sriubos, pakėliau akis nuo lėkštės ir pa- 
žvelgiau jai į veidą. 

— Ar galėtum kiek išsamiau paaiškinti apie „užblokuotas 
ausis“? 

— „Užblokuotos“ - yra negyvos ausys. Aš pati jas nužudau. 
Tai yra aš jas blokuoju - užkertu joms kelią į sąmonę, ir... Ne- 
supranti? 

Aš vargiai supratau. 

— Gali klausti, - pasakė ji. 

— „Nužudyti savo ausis“ - ar tai reiškia nustoti jomis girdė- 
jus? 

- Visai ne. Girdėti girdi, viskas gerai. Tiesiog jos negyvos. Bet 
ir tu pats turėtum tai mokėt! 

Padėjusi šaukštą ant stalo, ji išsitiesė, truputį kilstelėjo pečius, 
staigiu judesiu palenkė smakrą, taip, įsitempusi, sustingo gal de- 
šimčiai sekundžių - ir pagaliau, nuleidusi pečius, atsipalaidavo. 

— Štai dabar ausys mirė! Pabandyk pats. 

Lėtai ir kruopščiai tris kartus pakartojąji tuos jos veiksmus. 
Pojūčio, kad kažkas numirė, nebuvo. Gal tik vynas ėmė tekėti 
kraujuje kiek greičiau, tik tiek. 

— Kažkodėl mano ausys niekaip nenori mirti, - pasakiau nu- 
sivylęs. 

Ji papurtė galvą: 

— Nieko tokio... Matyt, kai nėra būtinybės joms mirti, jos ir 
nemiršta. 

— Ar galiu dar klausti? 

- Pirmyn. 

— Dabar apibendinsiu viską, ką papasakojai... Vadinasi, iki 
dvidešimties metų tu gyveni atidengtomis ausimis. Po to vieną 
gražią dieną jas paslepi. Nuo tada ir ligi šiol jų nebeatidengi. O 
kai neatidengti tampa tiesiog neįmanoma - tu jas „blokuoji“, 
nutrauki jų ryšį su sąmone... Ar taip? 

Ji džiaugsmingai šyptelėjo: 
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— Būtent taip! 

— Kas gi atsitiko tavo ausims, kai tau sukako dvidešimt? 

— Neskubėk! - Ji ištiesė abi rankas per stalą ir lengvai palietė 
mano pirštus. —- Prašau... 

Išpilsčiau likusį vyną į bokalus ir savąjį lėtai išgėriau iki dugno. 

— Pirmiausia norėčiau sužinoti apie tave kiek daugiau. 

— Ką būtent? 

— Nagi viską! Kur ir kaip augai, kiek tau metų, ką veiki — ir 
panašiai... 

— Nuobodu pasakoti. Viskas taip banalu, kad tu užmigsi ne- 
sulaukusi pabaigos. 

— Man patinka banalios temos. 

— Mano atvejis toks banalus, kad niekam negali patikti. 

— Gerai jau, gerai, - nusijuokė ji, - pakalbėk nors dešimt mi- 
nučių! 

— Aš gimiau tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt aštuntų- 
jų gruodžio dvidešimt ketvirtąją, prieš pat Kalėdas... Nieko ge- 
ro, kai gimtadienis prieš pačias Kalėdas. Pagalvok pati: gimta- 
dienio dovanos tampa ir kalėdinėmis dovanomis. Visi pasistengia 
šiek tiek sutaupyti... Pagal žvaigždes - Ožiaragis, kraujo gru- 
pė - pirma; toks derinys lemia polinkį tapti municipaliniu kler- 
ku ar banko tarnautoju. Sąjunga su Šauliu, Svarstyklėmis ir Van- 
deniu nepalanki... Ne gyvenimas, o tikra neviltis, ką? 

— Skamba visai įdomiai! 

— Užaugau paprastame miesteliūkštyje, baigiau pačią papras- 
čiausią mokyklą. Ypatingu plepumu nepasižymėjau net vaikys- 
tėje, o paauglys buvau tiesiog paniurėlis. Niekuo neišsiskirianti 
pirmoji draugužė, niekuo neišsiskirianti pirmoji meilė. Sulaukiau 
aštuoniolikos - įstojau į universitetą, persikėliau į Tokiją. Bai- 
giau universitetą, drauge su bičiuliu įsteigiau nedidelį vertimų 
biurą — jis mane dabar ir maitina. Prieš trejus metus pradėjau 
dirbti viešųjų ryšių sferoje ir atlikinėti reklaminius užsakymus; 
ten kol kas viskas einasi gerai. Prieš ketverius metus susipaži- 
nau su viena mergina, firmos tarnautoja, vedžiau; prieš du mėne- 
sius išsiskyriau. Kodėl - dviem žodžiais nepapasakosi... Laikau 
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tokią nusenusią katę. Per dieną surūkau keturiasdešimt cigare- 
čių. Mesti nesiseka, nors tu ką. Turiu tris kostiumus, šešis kak- 
laraiščius ir penkis šimtus seniai nebemadingų plokštelių. Prisi- 
menu visus žudikų vardus iš Elerio Kvino romanų. Surinkau 
visą Prusto Prarasto laiko beieškant, bet perskaičiau tik pusę. 
Vasarą geriu alų, žiemą - viskį. 

— Be to, dvi dienas iš trijų bare valgai sumuštinius su omletu? 

— Aha, - linktelėjau aš. 

- Labai įdomus gyvenimas! 

- Iki šiol buvo tik neišbrendama nuobodybė, ir toliau, matyt, 
bus tas pats. Nors negalėčiau sakyti, kad man toks gyvenimas 
nepatinka. Turiu omenyje, kad vis tiek jau nieko nepakeisi... 

Žvilgtelėjau į laikrodį. Buvo praėję devynios minutės ir dvi- 
dešimt sekundžių. 

- Ir vis dėlto tai, ką dabar papasakojai - dar ne visas tu, tiesa? 

Patylėjau tyrinėdamas savo rankas ant staltiesės. 

— Žinoma, kad ne. Net apie patį nuobodžiausią gyvenimą vi- 
sai visko nepapasakosi. 

— Galiu įsiterpti? 

- Žinoma. 

— Dažniausiai, kai susitinku su kuo pirmą kartą, pirmąsias 
dešimt minučių leidžiu žmogui išsikalbėti. O tada jau stengiuosi 
į jį pažvelgti, viską, ką pasakė, išversdama į kitą pusę... Manai, 
taip neteisinga? 

— Kodėl gi, - papurčiau galvą. - Ko gero, tavo metodas visai 
neblogas. 

Oficiantas, atsiradęs iš oro, padėjo lėkštes. Kitas, pasirodęs 
įkandin, išdėliojo į lekštes valgį. Galiausiai atėjo trečias ir viską 
užpylė kažkokiais padažais. Tarsi trys beisbolo žaidėjai būtų ne- 
priekaištingai atlikę perdavimą: nuo smūgio - į antrąją zoną - 
iki pirmosios. 

— Tokį metodą pritaikius tau, išeitų štai kas, - smeigdama 
peilį į liežuvį drebučiuose ištarė ji. - Ne tavo gyvenimas yra nuo- 
bodus. Tu paprasčiausiai nori, kad jis atrodytų nuobodus. Ar 
ne taip? 
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— Gal tu ir teisi, nežinau. Galbūt iš tikrųjų - mano gyvenimas 
visai nėra nuobodus, aš tik noriu jį tokį matyti. Betgi rezulta- 
tas — tas pats! Ar taip versi, ar kitaip, - rezultatą aš jau turiu. 
Visi nori išvengt nuobodybės, aš noriu įsiknist į šią nuobodybę 
kuo giliau. Taigi aš visai nesiskundžiu, kad mano gyvenimas 
nuobodus. Nors mano žmona to negalėjo pakelti... 

— Todėl ir išsiskyrėt? 

— Aš juk sakau - dviem žodžiais nepapasakosi. Beje, jau Nyčė 
yra pasakęs: „Nuobodulio akivaizdoje net dievai nuleidžia vė- 
liavas...“ Ar kažkaip panašiai. 

Mes vėl kibom į valgį. Ji dar įsipylė padažo, aš suvalgiau liku- 
sią duoną. Kol baigėme valgyti pagrindinius patiekalus, kiekvie- 
nas mąstėm kas sau. Lėkštes nunešė, mes suvalgėme po porciją 
vaivorų šerbeto. Tada atnešė kavą ir aš užsirūkiau. Iš cigaretės 
vinguriavo dūmai ir sekundę kitą pasidraikę ore pradingdavo 
begarsiuose ir nematomuose kondicionieriuose. 

Už gretimų stalelių įsitaisė keletas naujų lankytojų. Salėje, pra- 
sisunkęs iš kolonėlių lubose, sruveno Mocarto koncertas. 

— Ar galiu dar paklausti apie ausis? 

— Tikriausiai tu nori paklausti, ar jos turi kokių stebuklingų 
galių? 

Aš linktelėjau. 

— Bus geriau, jei patikrinsi pats. Jeigu pasakosiu aš, gali būti, 
tau bus visiškai neįdomu. Galbūt net pakenks tau. 

Aš linktelėjau dar kartą. 

— Tau aš galiu parodyti savo ausis, - baigusi gerti kavą tęsė 
ji. - Tiktai nežinau, ar tau nuo to bus geriau... Galbūt, priešin- 
gai, vėliau teks gailėtis. 

— Kodėl? 

— Gal tavasis nuobodulys nėra pakankamai gilus. 

— Tokiu atveju - daug nepašokinėsi. 

Ji ištiesė per stalą rankas ir delnais uždengė mano pirštus. 

— Tuomet - dar kai kas... Kurį laiką, porą ar trejetą mėnesių - 
būk su manimi. Gerai? 

— Gerai... 
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Ji išsiėmė iš rankinuko juodą kaspiną ir suspaudė tarp lūpų. 
Tada abiem rankom subraukė plaukus atgal, suėmė juos ir vik- 
riai perrišo. 

— Na, kaip? 

Apstulbęs žiūrėjau į ją gniauždamas kvapą. Išdžiūvo burna ir 
balsas niekaip nerado kelio iš sumedėjusio kūno. Akimirką man 
pasivaideno, kad subangavo akinamai baltas sienų tinkas. Res- 
torano garsai - balsų nuotrupos, indų skambesys - nutolo, pa- 
skui vėl grįžo į senąsias vietas. Išgirdau bangų šnaresį, ir iš pa- 
mirštos praeities padvelkė pamirštas saulėlydžio jūros kvapas... 
Bet tai buvo tik menka dalelė visų jutimų, persmelkusių mane 
per šimtąją sekundės dalį. 

— Kolosalu, - vargais negalais išspaudžiau. - Tarsi kitas žmo- 
gus! 

— Taip ir yra, - pasakė ji. 


48 


Nebeblokuojamos ausys 


— Taip ir yra, - pasakė ji. 

Ji buvo antgamtiškai graži. Tai buvo ypatingas grožis, to- 
kio niekada anksčiau nebuvau nei matęs, nei įsivaizdavęs. Gi- 
gantiškas Kosmosas paslapčia tvinko joje, pasirengęs sprogti 
visa neaprėpiamybe, - ir tuo pat metu jis buvo kietas ir su- 
tankėjęs iki menko ledo kristaliuko dydžio. Visata aplink 
mus plėtėsi arogantiška didybe - ir čia pat kupina baikštaus 
nuolankumo ir bejėgystės gniužo. Tai pranoko visa, ką ži- 
nojau ar galėjau įsivaizduoti. Ji ir jos ausys pagaliau susilie- 
jo į visumą ir lyg ką tik gimęs stebuklas nusirito erdvėlai- 
kio nuokalne. 

— Tu nepakartojama, - sužiopčiojau tarsi žuvis. 

— Žinau, - pasakė ji. - Štai kaip atrodo mano nebeblokuoja- 
mos ausys. 

Keletas lankytojų vienu metu pasuko galvas ir nuslydo per 
mūsų staliuką apsimestinai abejingais žvilgsniais. Oficiantas, 
priplaukęs papildyti kavos puodelius, neįstengė išpilstyti jos kaip 
dera. Visi nuščiuvo. Vien tyliai šnarėjo magnetofonas, sukda- 
mas tuščią ritę. 
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Ji susirado rankinuke mentolio cigaretes, išsitraukė vieną iš 
pakelio ir suspaudė tarp lūpų. Susigriebęs skubiai ištiesiau de- 
gantį žiebtuvėlį. 

— Noriu su tavimi permiegot, - pasakė ji. 

Ir mudu permiegojom. 


Kiti nebeblokuojamų ausų nuotykiai 


Beje, tikroji jos žvaigždžių valanda dar neišmušė. Dvi ar tris 
dienas ji tik protarpiais atidengdavo ausis, visą kitą laiką tuos 
kūrinijos šedevrus slėpė už aklinos plaukų sienos pavirsdama 
pilka pelyte. 

Tarsi ji ankstyvą kovą tiesiog gatvėje būtų pabandžiusi nusi- 
vilkti paltą. 

— Žinai, dar ne sezono metas rodyti ausis, - paaiškino ji. — 
Man kol kas sunku susidoroti su savo pačios galia... 

— Apskritai man tas pats, - nesiėmiau ginčytis. Net uždengto- 
mis ausimis ji buvo visai visai neprasta. 


Kartkartėmis ji vis dėlto parodydavo savo ausis ir tai bemaž 
visada atsitikdavo mylintis. Tereikėdavo jai atsidengti ausis, ir 
seksas su ja iš karto įgydavo kažkokių mįslingų savybių. Jeigu 
tuo metu lydavo - viskas aplinkui pakvipdavo tikru lietumi. 
Jeigu čiulbėdavo paukščiai, čiulbesys aidėdavo kone pačioje 
lovoje. Sunku paaiškinti suprantamiau - tiesiog viskas taip ir 
buvo. 

— Ar lovoje su kitais tu niekada nerodai savo ausų? - kartą 
jos paklausiau. 
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— Žinoma, ne! - atsakė ji. - Manau, niekas net neįtaria, kad 
jas turiu... 

- Ir koks jis būna - seksas paslėptomis ausimis? 

- Kaip pareiga. Sausas ir beskonis - lyg kramtytum laikraš- 
tį... Bet nieko tokio. Pareigą atlikti reikia, pats žinai. 

— Bet kai ausys atidengtos - žymiai geriau? 

— Žinoma! 

— Tai ir atsidenk jas! - nusistebėjau aš. - Kam tyčia daryti 
kaip blogiau? 

Ji įdėmiai pasižiūrėjo į mane, tada giliai atsiduso. 

- Atrodo, tu iš tikrųjų nesupranti... 


Matyt, iš tikrųjų aš pernelyg daug ko nesupratau. 

Visų pirma negalėjau suvokti, kodėl ji išskyrė mane iš kitų. 
Kad ir kaip stengiausi, neaptikau savyje jokių ypatingų savy- 
bių, netgi paprasčiausių keistenybių, kuriomis bent kiek pra- 
nokčiau aplinkinius. 

Kai apie tai pasakiau, ji nusijuokė. 

— Labai paprasta! - pasakė ji. - Viskas dėl to, kad tau pačiam 
manęs prireikė. Tai ir yra pagrindinė priežastis. 

— O jeigu tavęs būtų prireikę kam nors kitam? 

— Šiaip ar taip, dabar manęs reikia būtent tau. Ir vien todėl 
tampi kur kas įdomesnis, nei pats apie save galvoji. 

— O kodėl aš pats taip apie save galvoju? - atsargiai paklausiau. 

— Ogi todėl, kad gyva tik viena tavo pusė! - netikėtai aštriai 
atsakė ji. — O kita taip ir lieka apmirusi. 

— Chm! - teišspaudžiau aš. 

— Šiuo požiūriu mudu šiek tiek panašūs. Aš blokuoju savo 
ausis, tu — gyveni puse savęs. Ar tau taip neatrodo? 

— Jeigu tu ir teisi, vis tiek - kita mano pusė ne tokia... pritren- 
kianti kaip tavo ausys. 

— Greičiausiai! — nusišypsojo ji. - Matau, kad tu iš tikrųjų 
ničnieko nesupranti! 

Tebesišypsodama ji sukėlė plaukus aukštyn ir vieną po kitos 
atsisagstė palaidinukės sagas. 
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Vasara pasitraukė. Laisvadienį, leidžiantis jau rugsėjo saulei, 
aš drybsojau lovoje, pirštu žaidžiau jos plaukais ir mąsčiau apie 
banginio penį. Rūsti švininė jūra siautėjo už sienų, žvėriška audra 
daužėsi į okeanariumo stiklus. Aukštos parodų salės lubos, ap- 
link - nė gyvos dvasios... Prieš mane - banginio penis, amžiams 
nurėžtas nuo banginio, visiškai praradęs banginio penio prasmę. 

Palengva mano mintys grįžo prie žmonos naktinių marški- 
nių. Nors ir labai stengiausi, negalėjau prisiminti, ar ji apskritai 
turėjo bent vienerius naktinius marškinius. Smegenų kamputyje 
šmėsčiojo vaizdinys — nuo kėdės virtuvėje nukarusių naktinių 
marškinių šmėkla. Prisiminti, ką tai reiškė, man taip pat nepa- 
vyko. Tarsi jau labai seniai gyvenu kažkieno kito gyvenimą. 

— Klausyk, ar tu nedėvi naktinių marškinių? — nežinia kodėl 
paklausiau savo draugės. 

Ji kilstelėjo galvą nuo mano peties ir išsiblaškiusi žvilgtelėjo į 
mane. 

— Aš jų netgi neturiu... 

— A! - pasakiau aš. 

— Bet jeigu tu manai, kad taip būtų geriau... 

— Ne, ne! - skubiai pertraukiau. - Paklausiau visai ne dėl to. 

— Ne, palauk, tik nesumanyk vdržytis! Darbe aš prie visko 
pripratau, raudonuoti nepradėsiu... 

— Nieko nereikia, - pasakiau aš. - Man visiškai pakanka ta- 
vęs ir tavo ausų. 

Nusivylusi ji palingavo galvą ir vėl įsikniaubė į mano petį. 
Tačiau greitai kilstelėjo veidą: 

— Po kokių dešimties minučių tau paskambins. 

— Paskambins?! - Žvilgsniu užkliuvau už juodo telefono prie 
lovos. 

— Taip. Suskambės telefonas. 

— Ir tu tai Žinai? 

— Žinau. 

Padėjusi galvą man ant krūtinės, ji užsirūkė mentolio cigare- 
tę. Netrukus man tiesiai į bambą įkrito pelenai; ji sudėjo lūpas 
vamzdeliu ir ėmėsi kruopščiai juos pūsčioti. Sugavau jos ausį ir 


53 


suspaudžiau pirštais. Tiesiog fantastiškas jausmas. Mintys pra- 
dingo, vien migloti reginiai ir beformiai siluetai, čia plykstelė- 
dami, čia vėl išnykdami, plaukė vienas po kito mano sąmonėje. 

— Pokalbis bus apie avis, - pasakė ji. - Apie daug avių ir apie 
vieną ypatingą avį. 

— Apie avis?! 

— Aha. - Ji padavė man iki pusės surūkytą cigaretę. Užsitrau- 
kęs sumaigiau cigaretę peleninėje. - O po to prasidės medžioklė. 


Po kelių minučių ties mano pagalve suskambo telefonas. 
Žvilgtelėjau į ją: ji ramiai snūduriavo ant mano krūtinės. Leidęs 
aparatui pačirkšti, pakėliau ragelį. 

— Ar gali atvažiuoti tuojau pat? - berte pabėrė nematomas 
pašnekovas. Balsas ragelyje vibravo, lyg jo šeimininką čirškintų 
keptuvėje. - Svarbus pokalbis! 

— Ar labai? 

— Atvažiuok - pamatysi! 

— Ar kartais ne apie avis? - leptelėjau aš spėtinai. Nereikėjo 
to daryti. Staiga pajutau, kad spaudžiu rankoje ledo gabalą. 

- Iš kur žinai? - paklausė ragelis. 

Taigi avių medžioklė prasidėjo. 
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IV DALIS 
Avies medžioklė - | 


Prieš pasirodant keistajam žmogui 


Esama daugybės įvairių priežasčių, dėl kurių žmogus pradeda 
reguliariai ir didelėmis dozėmis vartoti alkoholį. Priežastys gali 
būti skirtingos, bet rezultatas visada vienodas. 

Prieš penketą metų mano verslo partneris buvo linksmas gir- 
tuoklėlis. Po trejų jis tapo sunkiai pakenčiamu girtuoklėliu, o 
pereitą vasarą jis ėmė klebenti alkoholizmo durų rankeną. Kaip 
daugelis geriančių reguliariai, blaivas jis buvo žavus, gal net sub- 
tilus ir visais atžvilgiais orus žmogus. Jis ir pats apie save taip 
galvojo. Todėl ir gėrė. Nes buvo įsitikinęs, kad išgėręs sugebės 
dar sėkmingiau sutapti su oriausio ir žaviausio žmogaus įvaiz- 
džiu. 

Žinoma, iš pradžių jam sekėsi neblogai. Tačiau dienos ėjo, 
dozės nuolatos didėjo ir po kurio laiko vos pastebimas progra- 
mos riktas - nežinia kada atsiradęs įskilimas - pagilėjo ir bend- 
roje jo gyvenimo schemoje ėmė žiojėti lyg bedugnė praraja. Jo 
teigiamybės ir žavesys pasileido į priekį tokiu greičiu, kad jis 
pats jau nebespėjo iš paskos. Įprastas atvejis. Tačiau dauguma 
žmonių nieku gyvu nenori „įprastą atvejį“ priskirti savo pačių 
personai. O subtilios prigimties individai - ypač. Puoselėdamas 
viltį iš naujo atrasti savyje tai, ką jau prarado, jis ryžosi dar 
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giliau bristi į alkoholio miglas. Nuo tada jo reikalai ėjo tik pras- 
tyn. 

Beje, tol, kol saulė nepasukdavo vakarop, jis įstengdavo lai- 
kytis oriai. Jau kelerius metus iš eilės sąmoningai stengdavausi 
nesusitikti su juo saulei nusileidus ir todėl, bent man, jis dar 
tebebuvo orus žmogus. Nors ir žinojau, kad visas jo orumas 
išnyksta vos sutemus; žinojo ir jis pats. Pokalbiuose mudu šios 
temos niekuomet neliesdavome, bet abu žinojom, kad abu ži- 
nom. Mudviejų santykiai išliko puikūs kaip anksčiau. Bet drau- 
gais, kaip anksčiau, būti nustojom. 

Negalėčiau tvirtinti, kad supratome vienas kitą visu šimtu pro- 
centų (duok Dieve, kad bent septyniasdešimčia), tačiau jis buvo 
vienintelis mano studentiškų metų bičiulis. Ir man buvo ypač 
skaudu matyti, kaip toks žmogus smunka vis žemiau ir tiesiog 
mano akyse praranda orumą. Nors - galimas daiktas, kad ši- 
toks kartėlis mums ir atneša brandą. 

Kai atsiradau kontoroje, jis jau buvo sudorojęs savo porciją 
viskio. Po vienos porcijos, jeigu sustodavo, jis dar būdavo nor- 
malus. Tačiau niekada nežinojai, kada užsinorės antros. O tada 
man belikdavo tik pakilti ir išeiti. 

Atkišęs prakaituotą kaktą į kondicionieriaus groteles, aš siurb- 
čiojau sekretorės paruoštą šaltą miežinę arbatą. Jis tylėjo, aš 
taip pat neištariau nė garso. Ryškios vidurdienio šviesos raibu- 
liai fantastiškomis dėmėmis telkšojo ant linoleumo. Apačioje 
už lango pilnas žalumos driekėsi parkas, nusėtas smulkučiais 
besideginančiųjų kūnų taškeliais. Mano porininkas sėdėjo prie- 
šais ir tušinuko galu ritmingai baksnojo kairįjį delną. 

— Tai tu išsiskyrei? - pagaliau prabilo jis. 

— Taip, jau trys mėnesiai! —- atsakiau neatitraukdamas akių 
nuo peizažo už lango. Be tamsių akinių skaudėjo akys. 

— Kodėl? 

— Dėl asmeninių priežasčių. 

- Žinoma, - pasakė jis kantriai. - Nė karto neteko girdėti 
apie skyrybas ne dėl asmeninių priežasčių. 

Aš tylėjau. Jau daugelį metų tarp mudviejų tvėrė tarsi koks 
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bežodis susitarimas: neliesti vienas kito asmeninio gyvenimo 
problemų. 

— Nesirengiu nieko klausinėti, - paaiškino jis lyg atsiprašyda- 
mas, - bet vis dėlto mudu su ja taip pat buvom draugai, ir tai 
mane šiek tiek... šokiravo. Maniau, kad judu gerai sutarėt... 

— Mes visada gerai sutarėm. Ir išsiskyrėm be skandalų. 

Mano porininkas suglumęs nutilo ir toliau spragsino tušinu- 
ką į delną. Jis vilkėjo tamsiai žydrus marškinius su juodu kakla- 
raiščiu, plaukuose dar matėsi tvarkingos šukų šliūžės. O aš bu- 
vau su marškinėliais, ant kurių Snupis* glėbesčiavo banglentę, 
senutėliais, iki baltumo nuskalbtais „leviais“ ir nudrengtais te- 
niso bateliais. Kiekvienai pašalinei akiai jis turėjo atrodyti kur 
kas padoriau. 

— Prisimeni tuos laikus, kai dirbome drauge su ja, trise? 

— Puikiai prisimenu, - atsakiau aš. 

— Geri buvo laikai, - pasakė mano porininkas. 

Nuo kondicionieriaus pasitraukiau į kambario vidurį, atsi- 
drėbiau ant dangaus žydrumo švediškos sofos, kuri suliulėjo po 
manimi lyg želė. Iš lankytojams skirtos cigaretinės išsitraukiau 
vieną „Pall Mall“ su filtru ir prisidegiau spragtelėjęs masyviu 
žiebtuvėliu. 

— Ir kas iš to? 

— Ko gero, tada mes griebėmės pernelyg daug darbų iš kar- 
tO... 

— Tu apie skelbimus žurnalams? 

Mano porininkas linktelėjo. Staiga pajutau jam kažką pana- 
šaus į užuojautą: prieš pradėdamas tokį pokalbį, jis, matyt, ge- 
rokai pasikankino. Paėmiau nuo stalo svarų žiebtuvėlį, pasu- 
kau sraigtą ir sumažinau liepsną. 

— Suprantu, kad neturi noro apie tai kalbėt, - pasakiau ir vėl 
padėjau žiebtuvėlį ant stalo. - Bet tu prisimink. Iš pat pradžių - 
ne aš atnešiau tą darbą ir ne aš pasiūliau tuo užsiimti. Tai tu jį 
suradai ir visiems jį pasiūlei taip pat tu. Argi ne taip? 


* Didžiagalvis šunelis, japonų reklamoje paplitęs amerikietiškų multiplikacinių fil- 
mų ir komiksų personažas. 
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— Tada vertė aplinkybės, aš negalėjau atsisakyti. Be to, turė- 
jom begalę laisvo laiko... 

— Vėlgi ir pinigai nukrito nemenki... 

— Taip, tada mes neblogai uždirbom. Ir į erdvesnę kontorą 
persikėlėm, ir daugiau žmonių galėjom pasisamdyt. Aš net auto- 
mobilį pasikeičiau, naują butą nusipirkau, abu vaikus į privatų 
koledžą atidaviau - tai juk irgi padoriai kainavo... Visai neblo- 
gai, kai tau tik trisdešimt... 

— Tiek to. Uždirbai - tai uždirbai. Ko čia teisintis? 

— Aš visai nesiteisinu! - atsiliepė mano porininkas. Tai pasa- 
kęs, paėmė numestą ant stalo tušinuką ir keletą kartų švelniai 
bakstelėjo juo į delną. - Tik, žinai... Dabar, kai prisimenu tuos 
laikus, net sunku patikėt, kad viskas buvo iš tikrųjų. Visos tos 
mudviejų skolos, pirmi po ranka pasitaikę vertimai, skelbimai 
ant metro sienų... 

— Na, jeigu pasiilgai skelbimų klijavimo - aš ir dabar galiu 
palaikyti tau kompaniją... 

Jis pakėlė galvą ir pažiūrėjo į mane. 

— Ei, aš čia ne juokus krečiu... 

— Aš taip pat. 

Patylėjom. 

— Kaip viskas pasikeitė nuo tų laikų, - vėl prabilo mano pori- 
ninkas, - gyvenimo tempas, žmonių mintys... Juk dabar mes 
netgi nežinom, kiek iš tikrųjų uždirbam! Ateina mokesčių in- 
spektorius, kurpia kažkokius nesuprantamus popieriukus: „ten 
išskaičiuojam, šičia padengiam, o čia ypatingas mokestis“ - ir 
taip be galo... 

— Betgi visur taip yra! 

— Taip, aš suprantu. Ir netgi suprantu, kad be šito neapsieisi. 
Bet anksčiau buvo vis dėlto... linksmiau. 

— „Ilgiau gyvenu - ir ilgėja šešėlis nematomų sienų mano 
kalėjimo...“ - suburbėjau panosėje staiga į galvą atklydusias 
eiles. 

— Kas čia? 

- Šiaip, kvailystės, - pasakiau aš. - Na na, ir kas gi? 
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— O tas, kad dabar mes tik sunkiam pinigus. Mes tik papras- 
čiausi eksploatatoriai, kraugeriai - tik tiek. 

— Eksploatatoriai? -— žvilgtelėjau į jį nustebęs. Mus skyrė po- 
ros metrų tarpas; jis sėdėjo ant kėdės ir jo galva buvo gal dvide- 
šimčia centimetrų aukščiau už manąją. Už jo galvos kabojo 
paveikslas. Tai buvo kažkokia nauja, anksčiau man nematyta 
nespalvota litografija, vaizduojanti sparnuotą žuvį. Sprendžiant 
iš snukio, sparnai ant nugaros žuvį nelabai džiugino. Atrodo, ji 
menkai nutuokė, kaip jais naudotis. - Kraugeriai?.. - perklau- 
siau aš, dabar jau pats savęs. 

— Tie patys. 

— Tai kieno gi kraują mes geriam? 

— Ogi visų, kas tik pasitaiko! 

Jo riešai buvo kaip tik mano akių lygyje. Užsikėlęs sukry- 
žiuotas kojas ant dangiškosios sofos atkaltės, lėtai sekiau tuši- 
nuko šokį jo delne. 

— Šiaip ar taip, nejaugi nematai, kad mes pasikeitėm? 

— Viskas po senovei. Nei mes pasikeitėm, nei kas nors pakito... 

— Iš tikrųjų taip manai? 

— Žinoma, aš taip manau. Nėra jokios eksploatacijos. Tai tik 
vaikiškos pasakos. Tikiuosi, tu netiki, kad Gelbėjimo armijos 
dūdelės iš tiesų gali išgelbėti margąjį pasaulį? Neišsigalvok, ko 
nera!.. 

— Na gerai, galbūt aš prisigalvojau niekų... - tarytum sutiko 
jis. - Praėjusią savaitę tu - tiksliau, mudu abu - kūrėme rekla- 
minį tekstą apie margariną. Reikia pripažinti, reklama išėjo pir- 
marūšė. Atsiliepimai buvo patys teigiamiausi. Bet tu man pasa- 
kyk: kiek kartų per pastaruosius metus pats valgei margarino? 

— Nė karto. Nekenčiu margarino. 

— Aš taip pat nė karto. Čia ir yra šuo pakastas! Anksčiau mes 
vis dėlto dirbdavome nuoširdžiai, tikėjome tuo, ką darom, ir už 
tai gerbėm save. O dabar? Teršiam pasaulį visokiu mėšlu - be- 
reikšmiais ir beprasmiais žodžiais... 

— Tarp kitko, margarinas - sveikatai naudingas produktas. Ir 
riebalai jame - tik augaliniai, ir cholesterino bemaž nėra. Nuo 
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jo nesivysto senatvinės ligos, o pastaruoju metu, sako, netgi sko- 
nis tapo visai neblogas... Ir kainuoja nebrangiai. Ir išsilaiko il- 
gal... 

- Tai pats jį ir ėsk! 

Aš patogiai išsitiesiau ant sofos ir lėtai visu kūnu pasirąžiau. 

- Argi ne tas pats? Valgom mudu tą margariną ar nevalgom - 
galų gale nėra jokio skirtumo! Versti aktualius pliurpalus ar kurti 
reklaminę klastotę apie margariną - to paties galo užsiėmimas! 
Taip, mes teršiam pasaulį beprasmiais žodžiais. Tačiau kur tu 
matei žodžius, turinčius prasmę?.. Liaukis, dėl Dievo: nuošir- 
daus darbo nebūna. Niekur jo nerasi. Tas pats, lyg mėgintum 
nuoširdžiai kvėpuoti ar nuoširdžiai šlapintis! 

— Vis dėlto anksčiau tu buvai kažkoks... nekaltesnis. 

— Galbūt, - pasakiau aš ir sunkioje peleninėje užgesinau ciga- 
retę. - „Gyveno nekaltam miestely toks nekaltutis mėspjovys. 
Ir darė nekaltus kotletus iš nekaltų veršelių jis...“ Žinoma, jei 
galvoji, kad iš labo ryto prisisprogti viskio - visai nekaltas už- 
siėmimas, gali varyt kiek telpa! 

Tyla užtvindė kambarį. Vien ritmingas tušinuko kaukšėjimas 
į medinį stalą trikdė užsitęsusią pauzę. 

- Atleisk, - neišlaikiau aš. - Nenorėjau su tavimi taip kalbėt. 

— Et, viskas gerai, - pasakė mano porininkas. - Gal būtent 
dabar tu ir esi teisus... 

Skambiai spragtelėjęs išsijungė perkaitęs kondicionierius. Bu- 
vo tylus vidurdienis. Toks tylus, kad darėsi klaiku. 

- Susiimk, - pasakiau aš. - Tik pažiūrėk, kiek mes jau pasie- 
kėm - vien savo jėgomis! Nesam niekam skolingi - ir mums 
niekas neskolingas... Ir galų gale mūsų darbe yra daugiau svei- 
ko proto, negu jo turi visa gauja karjeristų, kurių užpakaliai 
visada saugūs, o gyvenimas - kelionė iš posto į postą ir kurie 
nieko daugiau nemoka, tik patenkintais snukiais raivytis krės- 
luose... 

— Juk mudu buvom draugai, tiesa?.. 

— Mes ir dabar draugai, - pasakiau aš. - Juk visą kelią ėjom 
kartu, vienas į kitą kabindamiesi. 
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— Aš taip nenorėjau, kad jūs išsiskirtumėt. 

— Žinau... - atsakiau aš. - Bet gal vis dėlto papasakosi apie 
tas avis? 

Jis linktelėjo, įkišo tušinuką atgal į pieštukinę, pasitrynė pirš- 
tais vokus — ir pradėjo: 

— Tas žmogus pasirodė šiandien vienuoliktą ryto... 


Keistojo žmogaus pasirodymas 


Tas žmogus pasirodė vienuoliktą ryto. Tokiose mažose firmose 
kaip mūsiškė „vienuolikta ryto“ būna dviejų atmainų. Tai arba 
kapitališko arimo, arba kapitališko dykinėjimo metas; ko nors 
per vidurį nebūna. Arba mes, iki ausų paskendę reikaluose, be 
nuovokos blaškomės ir bėgiojam, arba - lygiai be nuovokos 
knapsime nosimis ir pabaiginėjam rytinius sapnus. O „viduti- 
nės svarbos reikalus“, jeigu tokių keistenybių išvis pasitaiko, 
visuomet labai patogu sutvarkyti „kada nors po pietų“. 

Tasai žmogus pasirodė būtent antrosios atmainos rytą. Tos 
dienos rytui drąsiai galima būtų statyti Klasikinio Dykinėjimo 
paminklą. Visą pirmąją rugsėjo pusę mes plūkėmės kaip nenor- 
malūs, bet vos užsakymas buvo atliktas, gyvenimas kontoroje 
sustojo. Trejetas mūsiškių išėjo mėnesiu pavėlavę atostogų, o 
visi kiti tiek teturėjo darbo, kad nuo ryto iki vakaro smailino 
pieštukus. Mano porininkas išspruko į banką pinigų; kitas bend- 
radarbis priešais esančios muzikos parduotuvės perklausų salė- 
je stūmė laiką klausydamasis naujausių plokštelių; ir tik jaunu- 
tė sekretorė, likusi viena ištuštėjusioje kontoroje, atsiliepdavo į 
retus telefono skambučius sklaidydama Rudeninių šukuosenų 
katalogą. 
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Kontoros duris jis atvėrė be mažiausio garso - ir taip pat be 
garso uždarė paskui save. Beje, tylūs jo judesiai visai neatrodė 
dirbtiniai. Anaiptol, jis atrodė įprastai ir labai natūraliai. Taip 
įprastai ir taip natūraliai, kad sekretoriukė ne iš karto suvokė 
patį jo atsiradimo kontoroje faktą. Ji jį pastebėjo tik tada, kai 
jis sustojo tiesiai priešais jos stalą ir pažvelgė į ją iš viršaus žemyn. 

- Jeigu tik įmanoma, norėčiau pasikalbėti su kuo nors iš vir- 
šininkų, - ištarė žmogus. Pasakė tokiu tonu, lyg pirštine brauk- 
tų nuo stalo nematomas dulkes. 

Kokie vėjai jį čia atpūtė? Pakėlusi galvą, mergaitė įsmeigė akis 
į nepažįstamąjį. Pernelyg skvarbus žvilgsnis, kad būtų eilinis 
klientas. Per gerai sudėtas, kad būtų mokesčių inspektorius. Per 
daug inteligentiškas, kad būtų policininkas. Kitokių profesijų ji 
neįstengė prisiminti. Šitas žmogus tarsi žinia apie kažin kokią 
neišvengiamą nelaimę atsirado priešais ją iš niekur. 

— Dabar jų nėra! - skubiai užvertusi žurnalą suvapėjo sekre- 
torė. - Žadėjo būti už pusvalandžio... 

— Aš palauksiu, - akimirksniu atsakė jis. Tarsi iš anksto būtų 
žinojęs, ką jam pasakys. 

Karštligiškai svarstydama, ar nepaklausus bent lankytojo var- 
do, sekretorė galutinai susipainiojo, atsisakė tos minties ir-nuly- 
dėjo svečią į priimamąjį. Žmogus atsisėdo ant dangaus žydru- 
mo sofos, užsimetė koją ant kojos - ir sustingo lyg akmeninis, 
įsmeigęs žvilgsnį į elektroninį laikrodį priešais. Po kurio laiko 
sekretorė atnešė jam miežinės arbatos, o jis tebesėdėjo, nepaju- 
dėjęs nė per milimetrą. 


— Ten pat, kur dabar sėdi tu, - pasakė mano porininkas. - 
Lygiai taip sėdėjo sau, nekeisdamas pozos, ir trisdešimt minu- 
čių be perstojo gręžė akimis laikrodį!.. 

Patyrinėjau akimis sofos, ant kurios sėdėjau, išlinkimus, pa- 
kėliau žvilgsnį į laikrodį ant sienos ir vėl nukreipiau jį į savo 
porininką. 


Nepaisydamas karščio, taip retai pasitaikančio rugsėjo pa- 
baigoje, mūsų svečias buvo apsirengęs, kaip sakoma, „pagal 
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protokolą“. Iš tauriai pilkų tonų aiškiai brangioje ateljė siū- 
dinto kostiumo rankovių sniego baltumo rankogaliai kyšojo 
lygiai per pusantro centimetro; nepriekaištingai parinktas ra- 
finuotai blankiais dryželiais kaklaraištis buvo parištas vos vos 
asimetriškai; juodi aukščiausios rūšies odos batai blizgėjo lyg 
veidrodis. 

Trisdešimt penkerių ar keturiasdešimties metų, apie šimto sep- 
tyniasdešimties centimetrų ūgio, nė gramo nereikalingo svorio, 
siauri, grakščių linijų riešai. Ilgi, daugelį metų lankstumo ir pa- 
klusnumo mokyti pirštai priminė gyvūnų bandą, iki šiol paval- 
džią pirmapradžiams pirmosios gyvybės Žemėje instinktams. 
Laiko ir kruopščių pastangų nušlifuoti nagai gaubė pirštų ga- 
liukus tobulos ovalų formos ornamentais. Tai buvo neginčyti- 
nai gražios ir kažkuo nenusakomai keistos rankos. Šių rankų 
išvaizda vertė įtarti, kad jų šeimininkas - kažin kokio labai siau- 
ro profilio specialistas, tačiau kokio - visiems buvo paslaptis. 

Dar sunkiau buvo ką nors numanyti iš šio žmogaus veido. 
Labai taisyklingas veidas - paprastas ir be išraiškos. Tiesios lyg 
kirviu nukirstos kaktos ir nosies linijos; lygi sausų lūpų juoste- 
lė. Apytamsis, sodrus jo odos atspalvis anaiptol nepriminė pa- 
prasto įdegimo, kuris lengvai įgyjamas paplūdimiuose ir teniso 
kortuose. Gal tik visai svetima, paslaptinga saulė, deganti dan- 
guje viršum nežinomos žemės, galėjo suteikti žmogaus odai tokį 
neįprastą spindesį. 

Visos tos trisdešimt minučių šliaužė grėsmingai lėtai. Jos bu- 
vo kietos, šaltos ir įtemptos. Ir kai mano porininkas pagaliau 
sugrįžo iš banko, atmosferos slėgis kontoroje buvo akivaizdžiai 
pakilęs. Tarytum visus būtų kas prikaustęs prie grindų. 


- Žinoma, aš tik noriu pasakyt, kad man taip pasirodė... 
— Na, žinoma! - atsakiau aš. 


Stabo ištikta vieniša sekretorė tūnojo savo kampe prie telefo- 


no ir terodė visai menkus gyvybės požymius. Išmuštas iš vėžių 
mano porininkas nuėjo į priimamąjį ir prisistatė nematytam lan- 
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kytojui. Ir tik tuomet svečias pagaliau krustelėjo, išsitraukė iš 
vidinės kišenės ploną cigaretę, užsirūkė ir su niūraus susirūpini- 
mo mina išpūtė į erdvę priešais save siaurą dūmų srovelę. Oras 
kambaryje virptelėjo ir tarytum šiek tiek išretėjo. 

— Laikas spaudžia. Taigi iš karto eikim prie reikalo, - negar- 
siai ištarė lankytojas. Tai pasakęs, jis išsitraukė iš piniginės 
įmantrią, kraštais kone pjaunančią pirštus vizitinę kortelę ir leng- 
vu čekštelėjimu prispaudė ją prie stalo. Iš kortelės, kurios ypa- 
tingas, nenatūraliai baltas popierius priminė plastiką, į pasaulį 
žvelgė juodi smulkiu šriftu atspausti vardo ir pavardės hierogli- 
fai. Nei laipsnių, nei pareigų, nei telefono - vien tie keturi hie- 
roglifai. Tik žvilgtelėjus į tą kortelę suskausta akys. Mano pori- 
ninkas ją apvertė, įsitikino nepalytėtu kitos pusės baltumu, dar 
kartą žvilgtelėjo į pirmąją pusę - ir pakėlė akis į keistąjį svečią. 

— Šis vardas jums pažįstamas, tiesa? - paklausė jis. 

— Taip, pažįstamas. 

Keistasis svečias nežymiai linktelėjo, per kelis milimetrus truk- 
telėdamas smakrą žemyn. Bet jo žvilgsnis nevirptelėjo nė aki- 
mirką. 

— Sudeginkit ją. 

— Sudeginti?.. - pražiojęs burną, mano porininkas įsistebeili- 
Jo į pašnekovą. 

— Štai šią kortelę. Tiesiog dabar. Prašau sudeginti ir išmesti 
pelenus, - žodį po žodžio, lyg droždamas peiliu, ištarė lankyto- 
jas. 

Visiškai sutrikęs, mano porininkas sugraibė ant stalo žiebtu- 
vėlį, įskėlė ugnį ir pakėlė liepsnos liežuvėlį prie pat kortelės kraš- 
to. Suėmęs pirštais už kito krašto, jis palaukė, kol toji sudegė 
ligi pusės, tada ją padėjo į krištolo peleninę stalo viduryje, ir 
abu tylėdami sekė akimis, kaip lėtai nyksta popierius, virsda- 
mas balkšvais pelenais. Kai kortelė visiškai sudegė, kambaryje 
įsiviešpatavo gūdi švininė tyla, tarytum mūšio lauke pasibaigus 
mirtinoms skerdynėms. 

— Esu įgaliotas atstovauti čia visiems šio pono interesams, - 
sudrumstė tylą lankytojas. - Kitaip tariant, norėčiau, kad 
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suprastumėte, jog viskas, ką pranešiu, yra perduodama jums 
pagal jo paties valią ir pageidavimus. 

— Pageidavimus... - pakartojo mano porininkas. 

- „Pageidavimas“ - pats švelniausias žodis, nusakantis prin- 
cipinę subjekto poziciją užsibrėžto tikslo atžvilgiu. Žinoma, - 
pridūrė nepažįstamasis, - galimos ir kitokios formuluotės. Jūs 
mane suprantat? 

Mano porininkas pamėgino mintyse išversti pašnekovo žo- 
džius į žmonių kalbą. 

— Suprantu... 

— Šiaip ar taip, mes čia nesamprotausime nei apie sąvokas ir 
koncepcijas, nei apie didžiąją politiką; pokalbis bus vien apie 
biznį. 

Žodį „biznis“ tasai žmogus ištarė labai aiškiai, su ryškiu ame- 
rikietišku akcentu: „beiznes“. Kokios antros kartos jo protėviai 
kaip kažin ką buvo užsieniečiai. 

— Jūs verslininkas - ir aš verslininkas. Realybė diktuoja, kad 
apie nieką kitą, išskyrus biznį, mudviem nė nedera kalbėti. O 
nerealias problemas tegul sprendžia kiti. Ar taip? 

— Būtent taip, - atsakė mano porininkas. 

— O mūsų pareiga - nerealioms kategorijoms suteikti subtilų 
ir patrauklų pavidalą ir įsprausti jas į griežtus realybės rėmus... 
Žmonės neretai patys su džiaugsmu bėga į nerealų pasaulį. O 
viskas todėl, - ir dešinės rankos smiliumi svečias paglostė sma- 
ragdo spalvos žiedą ant kairiosios vidurinio piršto, - kad taip 
jiems atrodo paprasčiau. Dėl to kartais pasitaiko, kad nerealy- 
bė tarytum išguja, savo svoriu išstumia realybę. Tačiau įsidėmė- 
kime: nerealiame pasaulyje nėra vietos bizniui. O mes atstovau- 
jame ypatingai atmainai žmonių, kurių pasirodymas sukelia 
problemas ir komplikacijas. Todėl, - ir sekundei nutilęs, jis vėl 
paglostė žaliąjį žiedą, - jeigu tai, ką dabar jums pranešiu, parei- 
kalautų iš jūsų rimto apsisprendimo ar kitaip sutrikdytų jūsų 
gyvenimą, — iš anksto prašyčiau man atleisti. Yra taip, kaip yra. 

Menkai tesuvokdamas, apie ką čia kalbama, mano porinin- 
kas tylomis linktelėjo. 
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— Taigi eikime prie realių pageidavimų. Pirma: mes pageidau- 
jame, kad nedelsiant sustabdytumėte žurnalo, kuriame yra jūsų 
parengta draudimo agentūros P. reklama, išleidimą. 

— Bet paklausykite... 

— Antra, - griežtai nukirto nepažįstamasis. - Su darbuotoju, 
parengusiu šį puslapį, mes pageidautume susitikti ir pasikalbėti 
asmeniškai. 

Iš vidinės švarko kišenės lankytojas ištraukė sniego baltumo 
voką, išėmė iš jo į keturias dalis sulenktą popieriaus lapą ir iš- 
tiesė mano porininkui. Šis jį paėmė ir išlankstęs perbėgo akimis. 
Tai buvo puslapis su draudimo agentūros reklama, neabejotinai 
sukurta mūsų kontoroje. Standartinė nuotrauka su idilišku Ho- 
kaido peizažu: sniegas, kalnai, avys slėnyje ir nežinia iš kur pa- 
siskolintos kelios piemenų dainelės eilutės. Tik tiek. 

— Tokie yra du mūsų pageidavimai. Beje, apie pirmąjį verta 
pasakyti, kad šis reikalas jau sutvarkytas. O dar tiksliau - dėl 
šio pageidavimo įgyvendinimo jau priimtas atitinkamas spren- 
dimas. Ir jeigu turite kokių nors abejonių, jums niekas netrukdo 
paskambinti į redakciją reklamos skyriaus viršininkui. 

— Aišku, - pasakė mano porininkas. 

— Nepaisant to, mes nesunkiai galime įsivaizduoti, kokių rim- 
tų nuostolių tokia komplikacija gali padaryti jūsų masto firmai. 
Ačiū Dievui, mes turime - ir jūs tai žinote - šiuose sluoksniuose 
tam tikrą įtaką. Ir todėl, jeigu paaiškės, kad antrasis mūsų pa- 
geidavimas įvykdomas ir jūsų bendradarbis suteiks patenkinan- 
čią mus informaciją, mes būsime pasirengę su kaupu padengti 
visas išlaidas, susijusias su jūsų patirto nuostolio kompensavi- 
mu. Su kaupu, patikėkite. 

Mirtina tyla užtvindė kambarį. 

— Bet jeigu šiuo klausimu jūs nebūsite sukalbami, - kiek pa- 
laukęs tęsė nepažįstamasis, - jums teks pasitraukti iš distanci- 
jos. Nuo šios dienos ir iki amžių galo laisvos vietos šiame pa- 
saulyje jums neatsiras. 

Vel slegianti tyla. 

— Ar turite kokių klausimų? 


69 


— Jeigu teisingai jus suprantu, problemos esmė - pati nuot- 
rauka? — baikščiai paklausė mano porininkas. 

— Visiškai teisingai, - patvirtino svečias. Be perstojo judantys 
Jo pirštai tarytum atrinkinėjo ir rūšiavo žodžius, kuriuos jis iš- 
tardavo. — Visiškai teisingai. Tačiau daugiau nieko jums paaiš- 
kinti negaliu. Nesu tam įgaliotas. 

— Bendradarbiui aš paskambinsiu į namus... Manau, jis bus 
čia trečią, - pasakė mano porininkas. 

— Puiku, - ir svečias slystelėjo akimis į laikrodį ant rankos. — 
Taigi ketvirtą valandą aš atsiųsiu automobilį. Ir pabaigai - ypač 
svarbus momentas: viskas, apie ką čia buvo kalbėta, privalo lik- 
ti griežčiausioje paslaptyje. Sutarta? 

Ir du verslininkai dalykiškai išsiskyrė. 


Sensėjus 


— Tai šitokie reikalai, - pasakė mano porininkas. 

— Nė velnio nesuprantu, - atsiliepiau suspaudęs tarp lūpų ne- 
uždegtą cigaretę. - Visų pirma, neaišku, kas per paukštis tikra- 
sis kortelės šeimininkas. Antra, neaišku, ko jis taip nervinasi dėl 
kažkokių avių nuotraukos. Ir galų gale man visiškai neaišku, 
kaip tasai tipas galėtų sustabdyti mūsų reklamos spausdinimą... 

— Kortelės savininkas - stambus dešiniųjų ryklys. Į viešumą 
jis pernelyg nelenda ir todėl paprastiems žmonėms jo vardas ga- 
li nedaug ką sakyti; tačiau verslo sluoksniuose apie jį žino prak- 
tiškai visi. Tu, matyt, - vienintelė išimtis... 

— Esu tolimas aukštuomenės gyvenimui, - burbtelėjau lyg pa- 
siteisindamas. 

— Apskritai jis nėra tikras dešinysis... Netgi greičiau - visai ne 
dešinysis. 

— Še tau - visai nebesuprantu... 

— Atvirai kalbant, visada buvo nelengva supaisyti, kas verda 
jo galvoje. Veikalų jis nerašo, viešų kalbų nesako. Prieš penketą 
metų vieno mėnraščio reporteris pamėgino pasikasti po juo dėl 
kyšių, kurie buvo įforminami kaip partiniai mokesčiai, — tai re- 
porterio paties vos neužkasė... 
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— O tu, kaip matau, neblogai informuotas! 

— Tą reporterį gerai pažinojau. 

Prikišau žiebtuvėlį prie cigaretės ir užsitraukiau. 

— O reporteris... Ką jis veikia dabar? 

- Perkeltas į bendrąjį skyrių. Nuo ryto iki vakaro neatsities- 
damas taiso reklaminius tekstus... Pats žinai, kad mas-komi* 
pasaulis stebėtinai ankštas, taigi dabar jis - lyg kokia vaizdumo 
priemonė, įspėjimas visiems kitiems. Panašiai kaip Afrikos kai- 
melyje - balti kaulai ties prieigomis... 

- Tai jau, - numykiau aš. 

— Beje, kai ką iš ikikarinės to tipo biografijos aš vis dėlto ži- 
nau. Gimė 1913-aisiais Hokaide. Baigęs mokyklą, persikėlė į 
Tokiją; iš vienos tarnybos šuoliavo į kitą, kol pagaliau prisipla- 
kė prie dešiniųjų. Berods tik kartą, bet vis dėlto buvo tais lai- 
kais pakliuvęs už grotų. Atsėdėjo ir patraukė į Mandžiūriją, ten 
susigiedojo su Kvantuno armijos karininkais ir sukūrė kažko- 
kią diversinės pakraipos organizaciją. Ką ta organizacija veikė, 
gerai nežinau. Būtent nuo tada jis netikėtai tampa mįslingu žmo- 
gumi. Ėjo kalbos, kad jis užsiiminėjo narkotikais; ko gero, taip 
1r buvo... Pasišlaistė, palaigė po Kinijos lygumą - ir lygiai dvi 
savaitės iki ateinant sovietų kariuomenei dideliu eskadriniu mi- 
nininku evakavosi į gimtuosius kraštus. Žinia, su krūva tofėji- 
nio auksiuko... 

— Mmm taip, tiesiog stebėtinai laiku! 

— Tas ir yra: šis tipas visuomet mokėjo labai talentingai aps- 
kaičiuoti laiką. Kada geriausia užmesti tinklą, o kada - trauk- 
ti... Be to, jis visada iš anksto nujausdavo, į kurį tašką reikia 
taikyti. Kai okupacinės armijos viršūnėlės buvo areštuotos už 
„A“ kategorijos karinius nusikaltimus, jo bylos tyrimą nutrau- 
kė pusiaukelėje, o pačią bylą paprasčiausiai uždarė. Priežastys — 
iš pradžių „dėl ligos“, o toliau viskas apskritai skendi miglose ir 
palaidota amžiams. Greičiausiai įvyko kažkoks sandėris su JAV 


* „Mass communication“ (angl.) japoniškas vedinys - masinės informacijos prie- 


monės. 
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kareivomis. Juk Makarturas taip pat smarkiai galando dantis į 
Kinijos erdves... 

Mano porininkas vėl išsitraukė iš pieštukinės tušinuką ir sus- 
paudęs tarp viduriniojo piršto ir smiliaus ėmėsi jį sukalioti. 

— Taigi jis išsikapstė iš Sugamo kalėjimo, iškėlė į dienos šviesą 
savo lobius, kuriuos slėpė nežinia kur - ir padalijo juos į dvi 
dalis. Už vieną dalį nusipirko visą kaip stovi konservatorių par- 
tijos frakciją; o už kitą — visą reklamos pasaulį. Ir tai jis padarė 
tais laikais, kai toji reklama tebuvo nušiurę afišėlės ir lapeliai 
ant tvorų... 

— Mmm-taip, toliaregis tipas, nieko neprikiši... O kaip jo še- 
šėlinis kapitalas, argi niekas niekur taip ir neišlindo? 

— Liaukis. Juk jis - visos konservatorių frakcijos savininkas! 

— Taip, iš tikrųjų... - sumurmėjau aš. 

— Trumpai sakant, pinigų padedamas, jis viename kumštyje 
sugniaužė ir politikus, ir reklamą; ir šis jo mechanizmas pui- 
kiausiai veikia ligi šiol. O į paviršių jis neišlenda todėl, kad to 
jam visai nereikia. Kai savo rankose turi ir politiką, ir reklamą, 
tau, tiesą sakant, nėra nieko neįmanomo, juk taip? Ar bent įsi- 
vaizduoji, ką reiškia valdyti visą reklamą? 

— Nelabai... 

— Valdyti visą reklamą - reiškia laikyti už gerklės praktiškai 
visą spaudą, televiziją ir radiją! Jokia laikraščio redakcija, joks 
eterio kanalas tiesiog negali egzistuoti be reklamos. Lygiai kaip 
akvariumas be vandens. Iki devyniasdešimt penkių procentų vi- 
sos informacijos, kurią kasdien gauna tavo akys ir ausys, yra iš 
anksto atrinkta pagal kažkieno valią ir apmokėta iš kažkieno 
kišenės!.. 

— Vis tiek kol kas neaišku, - spyriausi aš. - Kad šitas tipas į 
savo rankas sugrobė visą žiniasklaidą - supratau. Bet kokią ga- 
lią jis turi draudimo agentūrų reklamos leidykloms? Juk čia su- 
daromi tiesioginiai kontraktai, kuriuose stambūs reklamos ga- 
mintojai nedalyvauja, ar ne taip? 

Mano porininkas atsikosėjo ir vienu ypu išgėrė atšalusią ar- 
batą. 
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— Akcijos. Jo kapitalo nuolatinio augimo pagrindinis šalti- 
nis - kažkieno akcijos. Akcijų judėjimas, perpardavimas, kont- 
rolinių paketų supirkimas ir panašiai. Visą būtiną šiam reikalui 
informaciją renka jo „Ypatingasis skyrius“; jis pats vien atsijo- 
ja, kas jam reikalinga, o kas ne. Žinoma, iš viso galingo duome- 
nų srauto tik menka dalis nubyra »m2as-komi ir publikuojama 
„liaudžiai“. Visa kita Sensėjus laiko savo rankose ir kruopščiai 
peržiūrėjęs superka pačius naudingiausius variantus. Aišku, ne- 
tiesiogiai — visų įmanomų spalvų ir atspalvių šantažu. Na, o kai 
šantažas neveikia, tuomet pašnibžda savo politikieriams, ką šie 
turi daryti... 

— Maždaug pagal principą: „Kiekviena firma turi nors vieną 
nedidelę silpnybę“? 

— Kiekviena firma turi paslaptį ir visai netrokšta, kad ši akci- 
ninkų susirinkime sprogtų kaip bomba... Iš esmės aš tau pasa- 
kiau viską. Sensėjaus dvasia viešpatauja virš mūsų visuose tri- 
juose šio pasaulio matmenyse: politikoje, reklamoje ir akcijų 
rinkoje. Tikiuosi, kad įsisąmoninai. O jeigu taip, tuomet nesun- 
ku įsivaizduoti, kad sutrėkšti tokį reklaminį žurnaliuką kaip mū- 
siškis ir išmesti mus į gatvę - jam dar lengviau, nei tau nusilupti 
pusryčiams kiaušinį!.. | 

— Uf-f-f! - atsikvėpiau aš. - Bet vis dėlto kurių velnių tokiam 
dideliam dėdei turėtų rūpėti Hokaido gamtos nuotrauka?! 

— Va čia iš tikrųjų geras klausimas! - atrėmė mano porinin- 
kas. - Kaip tik rengiausi užduoti jį tau. 

Tik gūžtelėjau pečiais. 

— Kaip tu atspėjai, kad pokalbis bus apie avis? - paklausė 
jis. - Iš ko? Ir apskritai, kas čia vyksta, ko aš nežinau? 

— „Tai paslaptingas neūžauga Karmos ratelį dūzgina ir mūsų 
likimų siūlus į vieną suveja...“ 

— Ar negalėtum pasakyti aiškiau? 

- Šeštasis pojūtis. 

— Na-na!.. - atsiduso mano porininkas. - Tuomet - dar pora 
šviežutėlių naujienų. Paskambinau tam reporteriui iš mėnraščio 
ir jis man kai ką pranešė. Pirma - šnekama, kad Sensėjų trenkė 
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insultas ir jis ant kojų jau nebepakils. Nors oficialiai tai dar 
nėra patvirtinta... Ir antra - apie tipą, kuris čia pasirodė. Jis — 
asmeninis Sensėjaus sekretorius, antras žmogus organizacijoje, 
kuriam Sensėjus faktiškai patiki visus valdymo reikalus. Užsie- 
niečio sūnus, Stenfordo absolventas, Sensėjui dirba jau dvylika 
metų. Juodasis arkliukas, bet plėšrus ir žaibiškos reakcijos. Tai 
viskas, ką pavyko sužinoti. 

— Ačiū, - mandagiai padėkojau. 

— Nėra už ką! - atsakė mano porininkas, stengdamasis nežiū- 
rėti man į akis. 

Ką ir kalbėti, kol nepasigerdavo, jis buvo kur kas vertesnis už 
mane. Visais atžvilgiais geresnis, sąžiningesnis, protingesnis. Bet 
anksčiau ar vėliau jis vis tiek būtinai nusigers. Nelabai paguo- 
džianti mintis, kad daugelis aiškiai vertesnių už mane žmonių 
žymiai greičiau taps nieko vertais. 

Kai mano porininkas išėjo iš kambario, susiradau spintoje jo 
viskį ir įsipyliau išgerti. 
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Skaičiuojant avis 


Atsitinka, kad nė iš šio, nė iš to, be jokio aiškaus tikslo Likimas 
nubloškia mus į visiškai svetimus kraštus. Tuomet mes sako- 
me - „atsitiktinai“. Lygiai taip pavasarinio vėjo kaprizai už de- 
vynių jūrų nuneša sparnuotą kokio nors augalo sėklą. 

Kita vertus, galima taip pat tvirtai teigti, kad joks „atsitikti- 
numas“ neegzistuoja. Mes visada turime teisę sakyti: tai, kas 
mums jau atsitiko, yra įvykęs ir nesugriaunamas faktas; o tai, 
kas lig šiol neatsitiko, kol kas nėra įvykę, ir toks požiūris taip 
pat sunkiai nuginčijamas. Žodžiu, akimirka, kuri ir yra vienin- 
telė mūsų egzistencija, nuolat atkerta ir atmeta atgal viską, pa- 
likdama prieš mūsų nosį amžiną nulį; ir čia jau nei „atsitiktinu- 
mams“, nei jokioms „tikimybėms“ tiesiog nelieka vietos. 

Iš tikrųjų tarp šių dviejų požiūrių didelio skirtumo nėra. Šiuo, 
kaip ir kiekvienu kitu, pažiūrų konfrontacijos atveju turime du 
to paties patiekalo pavadinimus. 


Bet tai - alegorijos. 


Viena vertus (požiūris A), mano apsisprendimas panaudoti 
reklamai Hokaido peizažo nuotrauką - gryniausias atsitiktinu- 
mas. Kita vertus (požiūris B) - jokio atsitiktinumo nebuvo. 
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A) Reklaminio puslapio maketui ieškojau tinkamos nuotrau- 
kos. Stalo stalčiuje nuo seno mėtėsi Hokaido slėnio nuotrauka 
su avimis, kuria aš ir pasinaudojau. Nekaltas atsitiktinumas iš 
nekalto kasdienio gyvenimo. 


B) Nuotrauka jau seniai manęs tykojo. Vis tiek būčiau ją pa- 
naudojęs jei ne tame, tai kitame mano sukurtame makete. 


Pagalvojęs prieinu išvadą: galbūt šią formulę galima pritai- 
kyti ir viso mano nugyvento gyvenimo pjūvio analizei. Netgi 
įmanoma, kad dar truputį pasitreniravęs pagaliau išmokčiau iš- 
laikyti tokį balansą: dešiniąja ranka - savo gyvenimą matmeny- 
je „A“, kairiąja - savo gyvenimą matmenyje „B“... Beje, ar ne 
vis tiek? Juk čia tas pats, kaip su ta riestainio skyle. Ar sakysi- 
me, kad „viduryje nėra nieko“, ar tvirtinsime, kad „yra sky- 
lė“ —- vis tiek bus tik vienos abstrakcijos, nuo kurių riestainio 
skonis nesikeis. 


Gurkšnodamas viskį ant dangiškai žydros sofos, plūduriavau 
kondicionuoto oro srovėje lyg pienės pūkas švelniame vėjelyje 
ir neatplėšdamas akių sekiau elektroninio laikrodžio rodyklę. 
Mačiau bėgančią rodyklę - vadinasi, pasaulis dar sukosi. Ne 
toks jau puikus tas pasaulis, bet suktis vis dėlto sukosi. O ka- 
dangi suvokiau, kad jis tebesisuka, vadinasi, vis dar jame gyve- 
nau. Ne taip jau puikiai, bet vis dėlto gyvenau. Kaip keista, pa- 
galvojau aš: nejaugi tik matydami bėgančias laikrodžio rodykles 
žmonės gali įsitikinti, kad egzistuoja? Pasaulyje tikriausiai esa- 
ma ir kitokių būdų „pasitikrinti“. Tačiau kad ir kaip stengiausi 
ką nors sugalvoti, daugiau niekas į galvą neatėjo. 

Atsisakiau tolesnių mėginimų ir dar gurkštelėjau viskio. Karš- 
ta banga nudegino gerklę, nusirito stemplės sienelėmis, meist- 
riškai laviruodama pasiekė skrandį ir ten, pačiame dugne, pa- 
galiau nuslūgo ir nurimo. Už lango kabojo sodriai mėlynas su 
baltais debesimis vasaros dangus. Gražus dangus, bet aptrauk- 
tas keista, vos atspėjama nusidėvėjimo apnaša, kokią turi nebe- 
nauji daiktai. Štai už šitą dangų, kuris kažin kada senų senovėje 
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buvo naujutėlis, truktelėjau dar vieną gurkšnį viskio. Škotiška- 
sis buvo visai neblogas. Taip pat ir dangus, kai akys prie jo pri- 
prato, nebeatrodė prastas. Iš kairės į dešinę padangės skliautu 
tingiai kaip koks blizgantis vabzdys šliaužė reaktyvinis lėktu- 
vas. | 

Po antros viskio porcijos mano galvoje lyg kirminas krustelė- 
jo klausimas: ko gi aš čia, tiesą sakant, sėdžiu? Apie ką, velniai 
rautų, visą laiką bandau galvoti? 

Taigi apie avis. 

Kilstelėjau nuo sofos, suglemžiau nuo stalo popierių su rek- 
laminio puslapio atspaudu - ir dribau atgal. Tada, čiulpdamas 
gabalėlį ledo, dar išlaikiusio viskio skonį, geras dvidešimt se- 
kundžių neatsiplėšdamas tyrinėjau nuotrauką ir kantriai ban- 
džiau aptikti joje nors kokią paslėptą prasmę. 

Nuotrauka vaizdavo avių bandą pievoje. Pievos pakraščiu tę- 
sėsi beržynas. Tokius gigantiškus beržus gali aptikti tik Hokai- 
de. Čia ne tie užskurdę berželiai, kokius mano kaimynystėje prie 
namo pasisodino dantų gydytojas. Į tokį beržą vienu metu ir 
nesistumdydami galėtų pasigaląsti nagus keturi lokiai. Spren- 
džiant iš vešlios medžių lapijos, fotografuota greičiausiai pava- 
sarį. Ant kalnų viršūnių tolumoje dar buvo sniego. Vadinasi, 
maždaug balandis ar gegužė. Metų laikas, kada žemė po sniegu 
subjūra į pliurę. Dangus žydras (tai yra - tikriausiai žydras: ne- 
spalvota nuotrauka neleido būti tikram dėl jo žydrumo; kas jį 
žino - galbūt skaisčiai rožinis, kaip lašiša). Balti debesys plo- 
nais sluoksniais driekėsi virš kalnų keterų. Daryk ką nori, kiek 
nori mankštink vaizduotę, vis tiek „avių banda“ tėra tik avių 
banda, „beržynas“ reiškia tik beržyną, o „balti debesys“ byloja 
vien tai, kad jie - debesys ir kad yra baltos spalvos. Tik tiek, ir 
daugiau nieko. 

Numečiau nuotrauką ant stalo, surūkiau cigaretę ir skaniai 
nusižiovavau. Tada vėl paėmiau į rankas nuotrauką - ir šį kartą 
pamėginau suskaičiuoti avis. Tačiau slėnis buvo toks erdvus ir 
visos tos avys, lyg poilsiautojai piknike, pasklidusios taip pla- 
čiai, kad kuo toliau horizonto link judėjau skaičiuodamas, tuo 
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sunkiau buvo atskirti avį nuo paprastos baltos dėmelės, baltą 
dėmelę - nuo regėjimo apgaulės, o regėjimo apgaulę - nuo tuš- 
tumos. Tada - kur besidėsi! - pamėginau tušinuko galu suskai- 
čiuoti nors tas avis, kurių „aviškumu“ buvau tikras šimtu pro- 
centų. Vargais negalais suskaičiavau trisdešimt dvi. Trisdešimt 
dvi avys. Standartinė, niekuo neišsiskirianti nuotrauka. Nei įdo- 
mios kompozicijos, nei nieko, ką galėtum pavadinti „intriga“. 

Vis dėlto joje kažkas buvo... Keistas nerimo prieskonis. Tą 
akimirką, kai išvydau šią nuotrauką pirmą kartą, į širdį įsismel- 
kė būtent toks jausmas ir neapleido manęs ištisus tris mėnesius. 

Išsitiesiau sofoje ant nugaros ir, laikydamas nuotrauką vir- 
šum savęs, dar kartą perskaičiavau avis. Trisdešimt trys avys. 

Trisdešimt trys?! 

Užsimerkiau ir papurčiau galvą, mėgindamas iškratyti susi- 
kaupusią joje velniavą... 

Susikaupiau ir pradėjau skaičiuoti avis iš naujo. Ir čia mane 
nukirto toks netikėtai gilus miegas, koks apima, kai iškart po 
pietų išgeri dvigubą viskio. Akimirką prieš užmigdamas pagal- 
vojau apie savo naujosios draugės ausis. 
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Automobilis ir jo vairuotojas 


Automobilis atvyko manęs, kaip buvo paskirta, lygiai ketvirtą. 
Sekundė į sekundę - lyg gegutė iš laikrodžio. Sekretoriukė iš- 
traukė mane iš bedugnio miego. Greitosiomis apsiprausiau tua- 
lete, bet mieguistumas nepraėjo. Lifte, kol jis vežė mane žemyn, 
tris kartus nusižiovavau. Nusižiovavau taip, lyg žiovuliu šauk- 
čiausi kažkieno pagalbos; nors šiuo atveju ir tas, kuris šaukė, ir 
tas, kurį šaukė, galėjau būti nebent aš pats. 

Gigantiškas automobilis riogsojo prie įėjimo į pastatą lyg po- 
vandeninis laivas, iškilęs iš okeano gelmių. Nedidelė kukli šei- 
ma būtų galėjusi neblogai įsikurti po šito milžino kapotu. Niū- 
riai mėlynos spalvos stiklai neleido net apytikriai įžiūrėti, kas 
dedasi viduje. Mašinos korpusas buvo fantastiškai juodas, ir kur 
mesi akį - nuo bamperio iki ratų gaubtų - niekur nei dulkelės, 
nei dėmelės. 

Vairuotojas - pusamžis vyras su oranžiniu kaklaraiščiu, pariš- 
tu ant švarutėlių baltų marškinių, - išsitempęs stovėjo šalia auto- 
mobilio. Tai buvo pats tikriausias Vairuotojas. Man besiartinant, 
netaręs nė žodžio jis atvėrė automobilio dureles, dėmesingai pa- 
laukė, kol patogiai įsitaisysiu ant sėdynės, ir tik tada jas uždarė. 
Po to atsisėdo prie vairo ir taip pat tyliai užvėrė paskui save 
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dureles. Sukėlė ne daugiau triukšmo nei pašydamas kortas. Kur 
jau ten maniškiui penkiolikamečiui vabalėliui „Volkswagenui“, 
kurį pusvelčiui įsigijau iš bičiulio! Sėdėti šioje mašinoje — tas 
pats, kaip ežero dugne ir dar su kamštukais ausyse. 

Automobilio viduje viskas taip pat buvo labai solidu. Žino- 
ma, limuzine taip ir turi būti, bet žinant, kokio abejotino sko- 
nio yra visa ta prabangi įranga, teko pripažinti neabejotiną šio 
limuzino savininko skonį. Neaprėpiamos galinės sėdynės pagal- 
vėlėse skendėjo prašmatnus mygtukinis telefonas, o greta jo apti- 
kau pultą su pelenine, cigaretine ir žiebtuvėliu - viskas iš gryno 
sidabro. Vairuotojo krėslo nugarėlėje buvo įtaisytas atlenkia- 
mas staliukas ir sekreteras su rašymo priemonėmis - gali ir už- 
kąsti, ir padirbėti su popieriais. Iš kondicionieriaus dvelkė vos 
juntamas vėjelis, o grindys buvo išklotos minkšta kilimine danga. 

Kad automobilis pajudėjo, supratau tik tada, kai jau buvome 
kelyje. Atrodė, tarsi kokiame geležiniame dubenyje būčiau be 
garso slydęs lygiu kaip gyvsidabris didžiulio ežero paviršiumi. 
Pamėginau primesti, kiek į šį automobilį sukišta pinigų — bet 
įsivaizduoti tokį dalyką pasirodė ne mano jėgoms. 

— Kokios muzikos norėtumėte? — pasidomėjo vairuotojas. 

— Tiktų kas nors... migdančio, - atsakiau aš. 

— Kaip pageidausite. 

Kažkur iš po sėdynės vairuotojas išgriebė kasetę, įkišo į prie- 
taisų skydelį priešais save ir paspaudė mygtuką. Iš kolonėlių, 
paslėptų nežinia kur, į saloną plūstelėjo ir jį užtvindė sonata 
violončelei. Nepeiktina muzika, tobulas garsas. 

— O jūs visą laiką va taip... ir vežiojate klientus? - paklausiau 
aš. 

— Taip, - atsargiai atsakė vairuotojas. - Pastaruoju metu — 
nuolat. 

— A-a, - nutęsiau aš. 

— Apskritai čia asmeninė Sensėjaus mašina, - po neilgos pau- 
zės tęsė vairuotojas. Širdyje jis, matyt, buvo kur kas malones- 
nis, negu atrodė. - Bet šį rudenį Sensėjus sunegalavo ir dabar iš 
namų neišeina... Tai mudu su mašina tapom lyg ir nereikalingi. 
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O mašina - ir pats tikriausiai žinote - ilgai neužvedama praran- 
da formą... 

- Ką ir kalbėti, - pasakiau aš. Vadinasi, Sensėjaus liga anaip- 
tol nebuvo laikoma didelėje paslaptyje. Iš cigaretinės išsitrau- 
sakymą, be filtro, abu galai nupjauti, be prekinio ženklo, be 
firmos gamintojos pavadinimo. Iš kvapo priminė rusišką taba- 
ką. Kiek pasvyravęs - užsirūkyt ar įsikišti kišenėn? - apsigalvo- 
jau ir padėjau atgal. Ir ant žiebtuvėlio, ir ant cigaretinės puika- 
vosi per patį vidurį subtiliai išgraviruotas herbas. Herbas su 
avimis. 

Avys?! 

Pajutau, kad dabar jau beviltiška stengtis ką nors suprast, 
todėl tik pasimuisčiau ir užsimerkiau. Nuo tos popietės, kai pir- 
mą kartą pamačiau ausų nuotrauką, ko gero, pernelyg daug da- 
lykų ėmė sprūsti man iš rankų. 

— Kiek dar liko važiuoti? - paklausiau vairuotojo. 

— Kokias trisdešimt, gal keturiasdešimt minučių... Žiūrint koks 
bus eismas. 

— Tuomet būkite malonus, padarykit silpnesnį vėjelį. Žinot, 
nebaigiau sapnuoti vieno sapno... 

— Kaip paliepsite. 

Vairuotojas pareguliavo kondicionierių ir pagrindiniame sky- 
delyje paspaudė kažkokį mygtuką. Lengvai pakilęs, masyvus 
stiklas atskyrė keleivių saloną nuo vairuotojo. Ir jeigu ne vos 
girdima Bacho muzika, būčiau galėjęs sakyti, kad saloną už- 
tvindė absoliuti, kosminė tyla. Beje, tą akimirką būtų buvę ne- 
lengva mane kuo nors priblokšti. Įkniubau į pagalvę ant sėdy- 
nės ir užsnūdau. 

Sapne man pasirodė karvė. Labai valyva, švarutėlė karvutė - 
tik kažkokia nusikamavyusi ir aiškiai gyvenimo aplamdyta. Susi- 
dūrėme nosis į nosį ant plataus tilto. Švelni pavasario saulė linko 
vakarop. Vienoje kanopoje karvė laikė, siūlydama man, senutė- 
lį elektrinį ventiliatorių - gal, girdi, pirktum, nebrangiai perlei- 
siu. „Neturiu pinigų“, - pasakiau aš. Pinigų tikrai neturėjau. 
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„Tada mainykim į plokščiareples“, - pasakė karvė. Skambė- 
jo viliojančiai. Nuėjom pas mane, ir aš, ieškodamas plokščia- 
replių, apverčiau aukštyn kojom visus namus. Bet niekaip jų 
neradau. 

„Labai keista, - pasakiau karvei. - Juk dar vakar jas ma- 
čiau!..“ 

Nutempiau kėdę prie antresolių, ketindamas paieškoti ir ten, 
bet pliaukšėdamas per petį mane jau žadino vairuotojas. 

— Atvykom! - tarstelėjo trumpai. 

Durys atsidarė ir vasariški besileidžiančios saulės spinduliai 
paglostė man veidą. Begalinė daugybė svirplių kėlė tokį džerž- 
gesį, tarytum kas suktų gigantiško mechaninio žadintuvo raktą. 
Kvepėjo žeme. 

Išsirangiau iš mašinos, pramankštinau nugarą, giliai atsikvė- 
piau ir pasimeldžiau Dangui, kad tik mano sapnas nieko nesim- 
bolizuotų. 
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Visata kirmino akimis 


Būna simbolinių sapnų, kurie simbolizuoja tam tikrą realybę. 
Arba atvirkščiai, būna simbolinė realybė, kuri simbolizuoja ko- 
kį nors sapną. Simbolius galima laikyti miesto garbės tarėjais 
mažučio kirmino visatoje. Visatoje kirmino akimis niekas ne- 
ims stebėtis, kuriems galams karvei plokščiareplės. Jeigu taip 
nori, gaus ji tas nelemtas plokščiareples - ne dabar, tai vėliau. O 
man su visomis mano problemomis nuo to nė kiek ne lengviau... 

Kitas dalykas, jeigu norėdama įsigyti plokščiareples karvė nu- 
sprendė pasinaudoti būtent manimi. Tokiu atveju viskas iš es- 
mės keičiasi. Tuomet aš esu nubloškiamas į visiškai svetimus 
matmenis, kur kažkas kitas viską mato visai kitaip. Kai staiga 
esi nubloškiamas į kitą matmenį, pats nepatogiausias dalykas — 
ilgi pokalbiai. 

„Velniams tau plokščiareplės?“ - paklausiu karvės. „Valgyt 
labai norisi“, - atsakys ji. „O velniams plokščiareplės, kai val- 
gyt norisi?“ — paklausiu aš. „Ogi pakabinsiu ant šakos su persi- 
kais!“ - atsakys ji. „O šaka su persikais - velniams?“ - paklau- 
siu aš. „Taigi aš tau mainais visą ventiliatorių duodu!“ - atsakys 
ji. Ir šitaip be galo. Ir per šitą begalinį pokalbį palengva pradė- 
siu nekęsti karvės, o karvė pradės nekęsti manęs. Taip ir nutin- 
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ka visatoje kirmino akimis. Ir vienintelis būdas iš jos pabėgti - 
kuo greičiau susapnuoti kitą simbolinį sapną. 

Ir štai dabar, rugsėjo vidurdienį, geležinė pabaisa keturiais 
ratais atgabeno mane į patį visatos kirmino akimis centrą... Rei- 
kia manyti, kad ten, aukštybėse, klausimas dėl mano maldų bu- 
vo išspręstas neigiamai. 

Apsidairiau ir man užėmė kvapą. Ir buvo dėl ko. 


Automobilis stovėjo neaukštos kalvos viršūnėje. Žvyruotas ke- 
liukas, kuriuo, matyt, čia ir atvažiavom, už mūsų nugarų bėgo 
šlaitu žemyn, vingriu serpentinu raitydamasis iki tolumoje vos 
įžiūrimų vartų. Kairėje ir dešinėje eilėmis tęsėsi kriptomerijos ir 
gyvsidabrio žibintai — vienodu atstumu vienas nuo kito, ilgi ir 
aštrūs lyg nusmailinti pieštukai. Palengva nužingsniuoti iki vartų 
buvo galima per kokias penkiolika minučių. Medžiai buvo ap- 
gulti neįveikiamos gausybės svirplių ir orą drebino toks čirškimas, 
kad neliko jokių abejonių, jog pasaulio pabaiga jau prasidėjo. 

Žolė po medžiais, augančiais netoli takelio, buvo tvarkingai 
nupjauta, ir iš nuožulnių šalikelių į mane spoksjo lyg azalijos, 
lyg rozalijos, ar šiaip kokie rododendronai. Šuorais, tarsi laku- 
sis smėlis, iš dešinės į kairę ir iš kairės į dešinę virš gazono vie- 
nas kitą vaikėsi būrelis varnėnų. 

Kalvos šlaitais žemyn į papėdę leidosi marmurinės pakopos: 
dešinėje - į japonišką sodą su tvenkiniu ir akmeniniais žibin- 
tais, kairėje —- į nedidelę golfo aikštelę. Viename aikštelės pa- 
kraštyje matėsi nenusakomos ledų su razinomis spalvos pavė- 
sinė, kitame - stūksojo kažkokio tipo iš graikų mitologijos 
akmeninė statula. Už statulos riogsojo milžiniško dydžio gara- 
žas: prie pat jo vartų dar vienas vairuotojas vandeniu iš žarnos 
plovė dar vieną automobilį. Mašinos markės neįžiūrėjau, tačiau 
tai tikrai buvo ne palaikis „Volkswagenas“. 

Susinėręs rankas ant krūtinės dar kartą žvilgsniu apmečiau 
apylinkes. Viskas idealu, nėra prie ko prikibti... Galva plyšo nuo 
skausmo. 

— O kur pašto dėžutė? - dėl viso pikto paklausiau aš. Įdomu, 
ką jie rytais ir vakarais siuntinėja parnešti laikraščių. 
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— Pašto dėžutė - ant galinių vartų, - atsakė vairuotojas. Su- 
prantama, ko čia klausinėti. Aišku, kad esama ir galinių vartų... 

Nustojau dairytis, pažvelgiau tiesiai priešais save ir mano akys 
atsirėmė į didžiulį namą. 

Tai buvo - kaip čia pasakius? - tiesiog gąsdinančiai vienišas 
statinys. Pasakyčiau taip: kartą buvo pasaulyje vienas visų priim- 
tas teiginys. Ir turėjo jis, kaip įprasta, mažas išimtis. Bet metai 
bėgo, išimtys augo, bjauriomis dėmėmis plito po gimdytojo kū- 
ną - ir po kurio laiko pavertė jį ir pačios pavirto absoliučiai 
kitokiu, netgi bemaž visiškai priešingu teiginiu. Aišku, pastara- 
sis taip pat turėjo savo mažų išimčių... Tačiau šis pastatas atro- 
dė būtent taip. Labiausiai jis panėšėjo į priešistorinę reptiliją, 
kurios kūnas dėl chaotiškų mutacijų - aklos evoliucijos vingių — 
išsivystė iki nenormalaus, jai pačiai trukdančio dydžio. 

Pagal pradinį planą, matyt, buvo taikyta į. Meidzi laikotarpio 
europietiškąjį stilių. Virš aukštos klasikinės paradinių vartų ar- 
kos stūksojo dviaukštis kreminių tonų statinys. Senamadžiai 
siauri langai dvigubais rėmais. Sienos daug kartų perdažytos. 
Stogas, kaip dera, buvo dengtas vario lakštais, o lietvamzdžiai 
nutiesti taip, kad išradingumu ir patikimumu nenusileido Ro- 
mos vandentiekiui. Pats namas iš esmės atrodė visai neprastas, 
alsuojantis rafinuotu senų gerų laikų taurumu. 

Tačiau kitam linksmuoliui architektui šovė mintis į dešinę nuo 
pagrindinio pastato pristatyti dar vieną sparną - mažesnį, bet 
artimą tam pačiam stiliui ir tokios pat spalvos. Pats sumanymas 
buvo neblogas, tačiau rezultatas išėjo apverktinas. Įspūdis toks, 
tarsi kažkas būtų sumanęs šerbetą sumaišyti su šparagais ir šitą 
nesąmonę patiekti į stalą gražiame sidabro dubenyje. 

Tokio pavidalo absurdas išstovėjo tikriausiai ne vieną dešimt- 
metį, o vėliau prie jo šono dar prilipdė bokštelio formos fligelį iš 
pilko akmens. Be to, ant fligelio užtupdė metalinį dekoratyvinio 
žaibolaidžio smaigą. Akivaizdus liapsusas: pirmas pasitaikęs žai- 
bas, trinktelėjęs į šitą daikčiuką, supleškintų pastatą iki pamatų. 

Dengta galerija iš fligelio vedė į dar vieną statinį. Pastarasis 
architektūrinis surogatas, kaip ir ankstesnieji, buvo paženklin- 
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tas absurdo žyme, tačiau jame bent jau galėjai justi tam tikrą 
temos užbaigtumą. Pavadinkime tai „idėjine saviprieša“: būtent 
tokio pobūdžio pasaulinis sielvartas graužė sielą asilui, kuris 
stovėjo tarp dviejų vienodų šieno kupetų ir niekaip negalėda- 
mas pasirinkti, nuo kurios pradėt, taip ir nugaišo iš bado. 

O į kairę nuo pagrindinio pastato, lyg ryškus kontrastas vis- 
kam, ką mačiau dešinėje, tęsėsi vienaaukščio japoniško namo 
sienos. Su gyvatvore, rūpestingai prižiūrėtomis pušelėmis ir pui- 
kiomis, tiesiomis, ilgomis verandomis, primenančiomis kėgel- 
bano takus. 

Sudėjus viską krūvon, peizažas nuo kalvos atrodė kaip keistas 
trijų dalių filmas su reklamos intarpais. Ir jeigu tartume, kad šitas 
filmas buvo kuriamas apgalvotai, ilgus metus sąmoningai siekiant 
vieno tikslo - išblaškyti žiūrovų apsnūdimą ar apatiją, sakyčiau, 
kad režisieriaus sumanymas visiškai pasiteisino. Nors aišku, kad 
jokio specialaus sumanymo būti negalėjo. Tiesiog skirtingų epo- 
chų antrarūšius talentus suvienijo pinigai, krūva pinigų. 

Sodybos ir jos apylinkių tyrinėjimas atėmė kur kas daugiau 
laiko, nei tikėjausi. Staiga suvokiau, kad vairuotojas stovėjo gre- 
ta nenuleisdamas akių nuo rankinio laikrodžio. Jo poza atrodė 
pernelyg nušlifuota. Turbūt kiekvienas svečias, kurį jis čia atga- 
bendavo, išlipdavo iš mašinos lygiai toje vietoje, kaip ir aš, ly- 
giai taip apstulbdavo ir tokiu pat apkvaišusiu žvilgsniu klaidžiojo 
po šį keistą peizažą. 

— Jeigu norite pasižvalgyti dar, prašom, galime neskubėti, - 
prabilo vairuotojas. - Turime visas aštuonias minutes. 

— Nemenkas sklypelis!.. - pasakiau aš. Nieko tinkamesnio 
nesugalvojau. 

— Trys tūkstančiai du šimtai penkiasdešimt cubų*, - pranešė 
vairuotojas. 

— Gal kartais čia turite ir veikiantį vulkaną? - pabandžiau 
pajuokauti. Mano pokštas, aišku, pakibo ore. Čia niekas nieka- 
da nejuokauja. 

Praėjo ir tos aštuonios minutės. 


* Cubas - ploto matas, lygus 3,3 kv. m. Čia turimas omenyje apie 1,1 ha plotas. 
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Pro paradines duris mane nuvedė dešinėn į erdvų europietiš- 
ko stiliaus kabinetą. Iki svaigulio aukštos lubos; sienas ir lubas 
skyrė įmantrios lipdybos figūrinė juosta. Iš baldų kabinete sto- 
vėjo antikvarinės išvaizdos stalas ir pora sofų, o ant sienos ka- 
bojo natiurmortas, demonstruojantis, kokį apogėjų gali pasiek- 
ti realizmas. Obuoliai, vaza su gėlėmis ir popieriui pjaustyti 
skirtas peilis. Matyt, vaza buvo skirta skaldyti obuoliams, o pei- 
lis - lupti žievelei. Graužtukams ir sėkloms vėlgi labai tiko minė- 
toji vaza. Tvarkingos pusiau atskleistų storo audinio užuolaidų 
ir tiulio klostės abiejose lango pusėse buvo parištos virvelėmis. 
Pro užuolaidų tarpelį matėsi visai dailaus japoniško sodo kam- 
pelis. Išblizgintas ąžuolo parketas mirguliavo malonių atspal- 
vių švituliais. Pusę kambario dengė prašmatnus kilimas, kurio 
spalvas laikas gerokai išblukino, tačiau plaukas išliko toks il- 
gas, lyg juo niekada nebūtų žengusi žmogaus koja. 

Neblogas kambarys. Visai neblogas. 

Įėjo vidutinio amžiaus kimono vilkinti kambarinė, pastatė ant 
stalo stiklinę vynuogių sulčių ir išnyko netarusi nė žodžio. Du- 
rys jai įkandin tyliai užsitrenkė. Įsiviešpatavo mirtina tyla. 

Ant stalo pastebėjau sidabrinį rinkinį: cigaretinę, peleninę ir 
žiebtuvėlį. Lygiai tokius kaip mašinoje. Ant kiekvieno daikto 
puikavosi tas pats herbas su avimi... Iš kišenės išsitraukiau sa- 
vąsias cigaretes su filtru, prisidegiau sidabriniu žiebtuvėliu, už- 
sitraukiau, į aukštas lubas išpūčiau ilgą dūmų srovę. Ir kibau į 
vynuogių sultis. 

Po dešimties minučių durys vėl atsidarė, ir į kambarį įžengė 
aukštaūgis vyras juodu kostiumu. Nei „sveiki atvykę“, nei „at- 
leiskite, kad priverčiau laukt“, nei ko kito. Aš irgi tylėjau. Jis 
atsisėdo ant sofos priešais ir, kiek palenkęs į šoną galvą, kaip 
žmogus, iš akies vertinantis prekę, ėmėsi mane apžiūrinėti. Ma- 
no porininkas buvo teisus: šiame veide nebuvo nė pėdsako jo- 
kios išraiškos. 

Taip praėjo dar kuris laikas. 
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V DALIS 
Žiurkės laiškai ir tai, 
kas įvyko paskiau 


Pirmasis Žiurkės laiškas 
(spaudas: pereitų metų gruodžio 21) 


Na, kaip laikaisi? 

Senokai mudu nesimatėm! Kiek metų bus praėję? Kuriais me- 
tais tai buvo?.. 

Prarandu laiko nuovoką. Tarytum koks keistas juodas paukš- 
tis blaškosi, muša sparnais virš mano galvos - ir aš niekaip ne- 
galiu susikaupti ir suskaičiuoti daugiau negu iki trijų. Todėl 
atleisk ir jau geriau paskaičiuok pats. 

Kai tada, niekam nesakęs, netikėtai išvykau iš miesto, tik- 
riausiai ir tau sukėliau nemažai rūpesčių. O galbūt užsigavai, 
kad nieko nepranešiau netgi tau? Kiek jau kartų rengiausi viską 
tau paaiškinti — ir neįstengiau. Kiek laiškų parašiau - ir visus 
vieną po kito suplėšydavau. Bet manau, kad tai natūralu: argi 
įmanoma kam nors paaiškinti tai, ko nepajėgi žmoniškai paaiš- 
kinti pačiam sau? 

Vargu. 


Niekada dorai nemokėjau rašyti laiškų. Tai minčių seka aukš- 
tyn kojom, tai prielaidos nesiderina su išvadomis, tai dar kas. 


Išeina taip, kad bandydamas išdėstyti mintis popieriuje, tik dar 
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labiau susipainioju. Jau nekalbu apie tai, kad man trūksta hu- 
moro jausmo, ir ne kartą esu metęs šalin laišką, nes pabosta 
mano paties nuobodybė. 

Paprastai žmogui, iš tikrųjų mokančiam rašyti laiškus, nėra 
rimto reikalo tai daryt. Jisai juk iš anksto žino, ką ir kaip nori 
pasakyti, ir todėl kuo ramiausiai gali gyvuoti savajame konteks- 
te. Bet čia, suprantama, tik mano nuomonė. Gali būti, kad iš 
tikrųjų gyventi savo paties kontekste yra neįmanoma. 

Dabar labai šalta, man stingsta rankos. Tarsi būtų ne mano. 
Net smegenys galvoje - ir jos tarsi ne mano. Krinta sniegas. 
Sniegas, panašus į kažkieno kito smegenis. Drimba ir drimba ir, 
kaip kažkieno kito smegenys, tampa vis gilesnis, vis klampes- 
nis... (Kokias nesąmones čia paistau?) 


Šiaip gyvenu kuo puikiausiai. O kas girdėt pas tave? Dabarti- 
nio savo adreso nepranešu, nepyk. Ir ne todėl, kad norėčiau kaž- 
ką nuo tavęs nuslėpti. Suprask mane, jei gali. Tai labai delikati 
problema. Atrodo, vos tik pranešiu savo adresą, tą pat akimir- 
ką manyje kažkas pasikeis. Negaliu dorai paaiškinti... 

Mano galva, tu visuomet puikiai suprasdavai tai, ko aš nie- 
kaip nemokėdavau žmoniškai paaiškinti. Tiktai kuo geriau tu 
mane suprasdavai, tuo prasčiau man sekdavosi išsakyti savo 
mintis. Matyt, nuo gimimo turiu kažkokią ydą. 

Žinoma, ydų turi visi. 

Bet, matai, didžiausia mano yda kaip tik ta, kad mano įgim- 
tos ydos metams bėgant auga. Tarsi veisčiau vištas savyje. Padė- 
jo vištelė kiaušinėlį, o jis pavirto nauja vištele, kuri vėlgi padėjo 
kiaušinėlį... Argi gali žmogus šitaip gyventi? - Tų ydų tiek daug — 
tiesiog galvoj netelpa. Bet aš susitvarkau. Esmė juk ne čia. 

Šiaip ar taip, savo adreso tau nesakysiu. Esu tikras, kad taip 
bus geriau. Ir man, ir tau. 

„„Mudviem tikriausiai reikėjo gimti kur nors devyniolikto 
šimtmečio Rusijoje. Man - kunigaikščiu Tokiu, tau - grafu Ano- 
kiu. Dviese medžioti, kautis dvikovose, rungtis meilės intrigose, 
kentėti metafizines dvasios kančias ir stebint, kaip leidžiasi sau- 
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le į Juodąją jūrą, gurkšnoti alų. Artėjant senatvei, įsipainioti į 
kokį nors eilinį sąmokslą, etapu iškeliauti į Sibirą - ir ten nu- 
mirti... Būtų puiku, kaip manai? Jei būčiau gimęs devyniolikta- 
me amžiuje, be abejo, rašyčiau kur kas geriau. Tegul ne kaip 
Dostojevskis, tegul pakopa žemiau, bet ganėtinai solidžiai, kad 
sulaukčiau aukštuomenės pripažinimo. Ką veiktum tu? Greičiau- 
siai tiesiog grafautum sau, ir tiek. „Tiesiog grafas“ - juk visai 
neblogai. Netgi labai atitiktų amžiaus dvasią... 
Gerai, gana fantazuoti. Grįžkime į dvidešimtąjį amžių. 


Pakalbėkime apie provincijos miestus. 

Ne apie tuos, kuriuose mudu gimėme, apie kitus ir kitokius. 

Žinai, pasaulyje egzistuoja be galo daug provincijos mieste- 
lių. Ir kiekviename būtinai yra kas nors, apie ką mudu nė girdė- 
ti negirdėjom; būtent tuo jie mane visada traukė. Ši trauka ir 
privertė mane per pastaruosius metus nusibastyti į daugybę to- 
kių mažų miesteliūkščių. 

Sėdęs į pirmą pasitaikiusį traukinį, važiuoju kur Dievas nuves, 
išlipu atsitiktinėje stotyje — ir matau: nedidelis žiedinis privažia- 
vimas, miestelio žemėlapis ant geležinio skydo, o tiesiai priešais 
akis - prekybinis kvartalas su vienas prie kito prigludusiais kios- 
kais ir restoranėliais. Visur, kur benuvažiuočiau, toks pats vaiz- 
das. Net šunys atrodo tokie patys. Pėsčiomis apsukęs ratą po mies- 
tą, užeinu į butų nuomos kontorą ir išsirenku pigesnį pensioną. 
Žinia, vos susipažinus, mažas, užsisklendęs miestelis tokiems pra- 
šalaičiams kaip aš didelio pasitikėjimo nerodo. Bet tu mane pa- 
žįsti: priremtas reikalo, neblogai prisitaikau prie aplinkos; man 
tereikia penkiolikos minučių, kad su daugeliu rasčiau bendrą kal- 
bą. Taigi išsprendęs buto klausimą kaipmat susirenku visą įma- 
nomą informaciją apie miestelio gyvenimą. 

Po to ieškau darbo. Tam vėlgi būtina turėti kuo daugiau pa- 
žinčių. Tu, be abejo, laikytum pernelyg varginančiu dalyku (aš 
ir pats kartais nežinodavau, kur dingti iš nuobodulio) nertis iš 
kailio, kad kokiems keturiems mėnesiams rastum darbą. Tačiau 
patikėk, kad tokiame miestelyje „tapti savu“ visai nesudėtinga. 
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Visų pirma reikia aptikti vietą, kur renkasi jaunimas. Tai būna 
kokia kavinė ar užkandinė (kiekviename mieste rasi kažką pa- 
našaus - kaip šulinį kaime). Ten pasisukinėjęs, įsigyji bičiulių, 
kurie ir supažindina su eiliniu darbdaviu. Žinoma, vardas ir 
biografija kaskart kuriami pagal situaciją. Negali įsivaizduoti, 
kiek vardų ir biografijų įsigijau per pastaruosius metus! Kartais 
netgi sunku prisiminti, kas aš iš tikrųjų buvau. 

Darbai taip pat pasitaikydavo patys įvairiausi. Daugiausia 
nuobodūs, bet man vis tiek patikdavo. Dažniausiai dirbdavau 
benzino kolonėlėse. Neretai užkandinėse. Buvau ir bukinisto 
krautuvėlės pardavėjas, ir radijo programos vedėjas. Kasiau že- 
mę. Prekiavau kosmetika. Tarp kitko, užsitarnavau pavydėtiną 
reputaciją... Na ir, žinoma, miegojau su įvairiausiomis mergi- 
nomis. Pasakysiu atvirai: miegoti paeiliui su vis kitomis, skir- 
tingų biografijų moterimis - labai neblogas dalykas. 

Taigi maždaug taip ir sukausi. 

Ir štai man dvidešimt devyneri. Už devynių mėnesių - trisde- 
šimt. 

Ar toks gyvenimas atitiko manąjį „aš“, ar ne - kol kas nesu- 
sigaudau. Galimas daiktas, kad mano prigimtis yra klajokliška, 
ir ji padeda pritapti bet kur; nežinau. Kažkas rašė, kad bastūno 
gyvenimą žmogui nulemia jo potraukis vienai iš trijų veiklos 
rūšių: pamokslavimui, menui arba psichoanalizei. Esą, neturė- 
damas polinkio kuriai nors iš šitų profesijų, ilgai nepaklajosi. 
Tuo tarpu aš savo charakteryje neaptinku nieko panašaus (nors, 
tiesą sakant... bet tiek to). 

O galbūt apsirikęs tiesiog pravėriau ne tas duris ir užsukau, kur 
visai nederėjo? Bet jeigu kartą supainiojai duris, tai nors elkis pa- 
doriai. Galų gale negi-visą gyvenimą skursi iš kreditų ir paskolų... 

Tai šitaip. 

Esu jau sakęs (o gal ne?), kad prisimindamas tave jaučiuosi 
kiek nejaukiai. Matyt, tu primeni man laikus, kai buvau daug- 
maž padorus žmogus. 

Tavo draugas 


Žiurkė 
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P.S. Siunčiu tau savo apysaką. Man ji jau neberūpi, taigi elkis 
su ja savo nuožiūra. 

Laišką išsiųsiu skubiu paštu, kad gautum iki gruodžio 24- 
tos. Būtų gerai, jei ateitų laiku... 

Šiaip ar taip, su gimtadieniu. 

Ir, žinoma, laimingų Kalėdų! 


Bjauriai suglamžytas Žiurkės laiškas buvo įkištas į mano pa- 
što dėžutės plyšį prieš pat Naujuosius metus, gruodžio 29-tą. 
Ant voko - peradresavimo kvitelis: laiškas siųstas senuoju ma- 
no adresu. Juk neturėjau jokios galimybės jam apie tai pranešti. 

Keturi žalsvo popieriaus puslapiai, prirašyti glaustu braižu. 
Perskaičiau laišką tris kartus, tada paėmiau voką ir ištyrinėjau 
pusiau išblukusio antspaudo ženklus. Apie miestą tokiu vardu 
kaip gyvas nebuvau girdėjęs. Pasiėmęs nuo lentynos atlasą, pa- 
mėginau surasti jį žemėlapyje. 

Iš kai kurių Žiurkės laiško frazių susidariau įspūdį, kad turi- 
mi omenyje kažkokie šiauriniai Honsiu pakraščiai. Nuojauta 
manęs neapgavo: tai, ko ieškojau, radau Aomorio prefektūroje. 
Tai buvo mažutis, Dievo pamirštas miesteliūkštis: nuo paties 
Aomorio - visa valanda kelio elektriniu traukiniu. Pagal tvar- 
karaštį traukiniai ten sustodavo penkis kartus per dieną. Du 
kartus ryte, vieną - per pietus ir du - vakare. Kas dedasi Aomo- 
ryje gruodį, aš žinau: pats esu keletą kartų buvęs. Nežmoniški 
šalčiai. Šviesoforai - ir tie apledėja. 

Vėliau parodžiau laišką žmonai. „Vargšelis“, - tepasakė ji. 
Galimas daiktas, kad ji norėjo pasakyti: „vargšeliai“. Aišku, da- 
bar tai nebeturi jokios reikšmės. 

Kokių dviejų šimtų puslapių rankraštį, netgi nežvilgtelėjęs į 
pavadinimą, įkišau stalčiun. Nežinau kodėl, bet man net į galvą 
nešovė jį perskaityti. Per akis užteko laiško. 

Po to atsisėdau priešais žibalinę krosnelę ir surūkiau tris ci- 
garetes iš eilės. 


Antrasis Žiurkės laiškas atėjo kitų metų gegužę. 
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Antrasis Žiurkės laiškas 
(sbaudas: šių metų gegužė) 


Atrodo, pereitame laiške būsiu per daug priplepėjęs... Tiktai apie 
ką - neatsimenu, nors užmušk. 

Vėl persikėliau į naują vietą. Dabartinės nė nelygink su buvu- 
sia. Labai tyli vietelė. Kaip man, gal net pernelyg tyli. 

Bet ji, tam tikra prasme, paskutinis mano uostas. Viena ver- 
tus, jaučiu, kad būtent čia ir turėjau galų gale atsidurti; kita 
vertus, atrodo, tarsi visą kelią iki čia būčiau plaukęs „prieš sro- 
vę“. Kuris iš šių pojūčių tikresnis - spręsti nesiimu... 

Rašau kažkaip padrikai. Vienos miglos, tikriausiai negali su- 
sigaudyti, kas ir kaip. O galbūt jau nusprendei, kad užsicikli- 
nau ties Likimo savo gyvenime tema ir kitokiais fatališkais klau- 
simais? Jeigu iš tiesų priverčiau tave taip galvoti, ką gi, negaliu 
nieko kaltinti, tik save. 

Tiesiog noriu, kad suprastum vieną dalyką: kuo labiau steng- 
siuosi paaiškinti dabartinę savo būklę, tuo daugiau mano laiške 
atsiras šitokios maišaties, ir nieko čia nepaveiksi. Bet mano gal- 
voje viskas normalu. Normaliau, nei kada nors anksčiau. 

O dabar laikas nusileisti ant žemės. 

Aplinkui mane, kaip sakiau, kapų tyla. Kadangi čia daugiau 
nėra kuo užsiimti, kasdien tiek teveikiu, kad skaitau (knygų čia 
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tiek, kad nė per dešimtį metų neperskaitysi) ir klausausi muzi- 
kos radijo trumposiomis bangomis arba plokštelių (jų taip pat 
neįsivaizduojama gausybė). Taip atsidėjęs ramiai muzikos ne- 
klausiau gal jau dešimt metų. Stačiai nuostabu, kad „Rolling 
Stones“ ir „Beach Boys“ dar kažką kuria. Ar tau neatrodo, kad 
Laikas, kur bepažiūrėtum, visus daiktus ir įvykius suaudžia į 
vientisą drobę? Mes įpratom karpyti šį audinį, bandydami pri- 
taikyti jo gabalus prie savęs, ir todėl Laiką neretai matuojame 
savo matmenimis, nors iš tikrųjų jis tiesiog teka nenutrūkstama 
tėkme. | 

O čionai jokie „savo matmenys“ neegzistuoja. Čia nėra žmo- 
nių ir niekas nelygina svetimų matmenų su savaisiais, niekas 
nieko nei giria, nei peikia. 

Laikas lyg tyriausia upė ramiai teka natūralia vaga. Čia daž- 
nai pagaunu savė išgyvenantį stačiai bekraštės laisvės pojūtį, 
tarytum grįžčiau į savo pirmapradę esmę... Tarkime, mano 
žvilgsnis užkliudo automobilį, o suvokimas, kad tai yra auto- 
mobilis, atsiranda tik po penkių šešių sekundžių. Aišku, kaž- 
koks mano smegenų kampelis tiesiog žino, kas tai yra. Tačiau 
tasai Žinojimas neturi nieko bendra su mano praktiniu poty- 
riu!.. Ir tokie dalykai pastaruoju metu nutinka man vis dažniau. 
Matyt, todėl, kad pernelyg ilgai gyvenu vienas. 

Nuo čia iki artimiausio miestuko pusantros valandos kelio 
automobiliu. Tiesa, tą užkampį net „miestu“ pavadinti sunko- 
ka. Pulkelis namų, bet ir tie perdėm sukiužę. Tau tikriausiai ne- 
lengva visa tai įsivaizduoti. Bet sakyk nesakęs, vis dėlto - mies- 
tas. Drabužių, maisto ir benzino nusipirkti gali. O jei užsimanysi 
pasižiūrėti į Žmones - rasi ten ir žmonių... 

Žiemą keliai apledėja; vairuoti mašiną beveik neįmanoma. 
Vietovė pelkėta, ir žemę nukloja ledo guriniai, lyg koks sugrūs- 
tas šerbetas. O kai viską dar uždengia sniegas, pats velnias ne- 
supras, kur būta kelio. Tikriausiai šitaip ir turi atrodyti pasau- 
lio kraštas. 

Atvykau čia kovo pradžioje. Važiuote įvažiavau į šį keistą 
peizažą, žvangėdamas grandinėmis ant savojo džipo ratų. Kaip 
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Sibiro katorgos tremtinys. Dabar gegužė ir sniegas jau visai nu- 
tirpo. Bet kiek anksčiau, apie balandžio pabaigą, iš kalnų tar- 
peklių nuolat aidėdavo sniego lavinų griaudėjimas. Ar esi kada 
girdėjęs lavinos dundesį kalnuose? Iškart, kai liaujasi lavinos 
griausmas, stoja absoliuti tyla. Tokia šimtaprocentinė, - kad nu- 
stoji suvokti, kur esąs. Stačiai labai tylu... 

Iš visų pusių užspeistas kalnų, jau ketvirtas mėnuo nesu mie- 
gojęs su jokia moterimi. Nesakau, kad dėl to kentėčiau; bet jei- 
gu šitaip tęsis, ko gero, dings mano domėjimasis žmogumi apsk- 
ritai, ir tai bus visai ne toks rezultatas, kokį norėčiau galų gale 
pasiekti. Taigi ir ketinu vos kiek atšilus pramiklinti kojas, pa- 
trauksiu pasidairyti kur nors merginos. Ir visai ne tam, kad pa- 
maloninčiau savimeilę - susirasti moterį man niekada nebuvo 
problema. Jeigu prispirs, o visas mano gyvenimas kažkodėl ta- 
po sudurstytas iš tų „jeigu prispirs“, šiokį tokį seksualumą pa- 
demonstruoti sugebėsiu. Ir merginą įsitaisyti visada galėjau be 
vargo. Problema glūdi kitur: niekuomet negalėjau šio gebėjimo 
kaip reikiant perprasti. Pasiekęs tam tikrą ribą, nebegaliu at- 
skirti: kur dar - aš pats, o kur jau - tik mano seksualumas. Iki 
kada aš - Lourensas Olivjė*, ir nuo kada - Otelas? Kai esu to- 
kioje kryžkelėje, su manimi visiškai neįmanoma bendrauti ir ap- 
linkiniams žmonėms sukeliu daugybę nepatogumų. Galima sa- 
kyti, kad visas mano ligšiolinis gyvenimas - begaliniai šios 
situacijos atsikartojimai. 

Viena yra gerai (ir iš tikrųjų gerai!) - dabartiniame mano gy- 
venime nerastum nieko, ką norėčiau išmesti. Nuostabi būsena! 
Jeigu iš dabartinio mano gyvenimo ir galima ką išmesti, tai ne- 
bent mane patį. Nebloga vis dėlto mintis - „mano gyvenimas be 
manęs paties“!.. Nors ne - skamba, ko gero, pernelyg patetiš- 
kai. Pati mintis nėra patetiška, bet kai užrašai, iš karto tampa 
patetiška. 

Vienas vargas... 

Apie ką čia aš? 

Ak, taip - apie moteris. 


Garsus anglų aktorius. 
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Kiekviena moteris būtinai turi kokią nors gražią spintelę (dė- 
žutę, skrynelę), iki viršaus prigrūstą neaiškios paskirties šlamš- 
to. Aš jį baisiai mėgstu. Juk šitame šlamšte galima raustis, vieną 
po kito imlioti visokius patrauklius daiktelius, nubraukti dul- 
kes ir bandyti atspėt tikrąją jų prasmę. Tai va: seksualumas - 
tokios pačios prigimties patrauklumas. Aš jį atrausiau savyje; 
bet kam jis man ir ką su juo veikti toliau? Toliau galima tik 
liautis buvus pačiu savimi... 

Štai kodėl dabar aš galvoju išimtinai apie gryną, paprastą sek- 
są. Kai susikoncentruoji ties grynu sekso pavidalu, nebekvarši- 
ni sau galvos - esi patetiškas ar ne. 

Tas pats, kaip gurkšnoti alų stebint, kaip į Juodąją jūrą lei- 
džiasi saulė... 

Perskaičiau ką parašęs. Net jeigu kai kurios dalys viena kitai 
prieštarauja, mano galva, išėjo gana nuoširdžiai. Labiausiai vy- 
kę tie gabalai, kur nuobodu. 

Ir dar. Kad ir kaip pažiūrėtum, išeina, kad laiškas skirtas net- 
gi ne tau. Greičiausiai jis buvo rašytas pašto dėžutei... Bet tu 
nepyk ant manęs už tai. Net iki pašto dėžutės nuo čia - pusant- 
ros valandos kelio džipu. 

O dabar - laiškas tau. 

Kreipiuosi į tave su dviem prašymais. Nei vienas, nei kitas 
nėra labai skubus; padaryk, kai būsi tam nusiteikęs. Būsiu labai 
dėkingas... Dar prieš tris mėnesius, ko gero, nebūčiau galėjęs 
paprašyti tavęs jokios paslaugos. O dabar galiu. Ir tai jau pa- 
žanga. 

Pirmasis prašymas kiek sentimentalus. Mat jis susijęs su Praei- 
timi. Prieš penkerius metus išvykau iš miesto taip baisiai skubė- 
damas, kad pamiršau atsisveikinti su keletu žmonių. Turiu gal- 
voje tave, Džėjų ir vieną moterį, kurios nepažįsti. Bet jeigu su 
tavimi, man rodos, dar atsisveikinsiu kaip pridera, tai bijau, kad 
su jais tokios progos nebeturėsiu. Todėl ir noriu tavęs paprašy- 
ti: kai būsi mieste - atsisveikink už mane. 

Suprantu, kad tai skamba įžūlokai. Juk turėčiau atsisėsti ir 
pats parašyti tiems žmonėms. Bet atvirai kalbant tiesiog noriu, 
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kad tu sugrįžtum į miestą ir su jais susitiktum. Man atrodo, kad 
toks susitikimas atskleis jiems mano jausmus aiškiau nei bet koks 
laiškas. Įdedu mano pažįstamos adresą ir telefono numerį. Jeigu 
kartais paaiškėtų, kad ji išvyko arba ištekėjo, tiek to. Susitiki- 
mo neskirk ir važiuok namo. Bet jeigu gyvena tuo pačiu adresu, 
būk geras, pasimatyk su ja ir perduok mano linkėjimus. 

Taip pat ir Džėjui - nuoširdžiausi linkėjimai. Pasidalinę išger- 
kit mano alų. 

Tai pirma. 

Antrasis prašymas bus šiek tiek keistokas. 

Su laišku siunčiu nuotrauką. Avių nuotrauką. Įdėk ją kur no- 
ri, kad tik žmonės kuo dažniau ją matytų. Puikiai suprantu, koks 
įžūlus mano prašymas, bet patikėk, išskyrus tave, daugiau netu- 
riu į ką kreiptis. Esu pasiryžęs perleisti tau visą savo seksualu- 
mą, tik prašau, padaryk tai. Kam to reikia, pasakyti negaliu. 
Bet nuotrauka labai man svarbi. Kada nors, labai negreitai, gal- 
būt papasakosiu. 

Taip pat įdedu čekį. Visoms būtinoms išlaidoms. Dėl pinigų 
gali nesirūpinti. Čia man tenka laužyti galvą, kur juos išleidus; 
be to, šiuo metu tai viskas, ką tau galiu duoti. 

Tiesa: alaus už mane išgerti vis dėlto nepamirškit... 

Tavo draugas 


Žiurkė 


Išėmiau laišką išeidamas iš namų ir perskaičiau jį atsisėdęs už 
stalo savo biure. 

Peradresavimo kvitelis buvo užklijuotas tiesiai ant spaudo; 
prieš atplėšdamas voką, turėjau jį nulupti ir įskaityti išsiuntimo 
datos buvo jau neįmanoma. Be laiško, voke dar aptikau banko 
čekį šimtui tūkstančių jenų*, popieriaus lapelį su moters vardu, 
adresu ir telefono numeriu, taip pat nespalvotą avių fotonuot- 
rauką. 

Popierius, kaip ir praėjusį kartą, buvo žalsvas, bet ant čekio 


* Aštuntojo dešimtmečio pabaigoje - apie 500 JAV dolerių. 
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pamačiau Saporo banko rekvizitus. Vadinasi, dabar Žiurkė tu- 
rėtų būti jau Hokaide... 

Nelabai susigaudžiau, ką jis turėjo omenyje minėdamas kal- 
nų lavinas; bet apskritai laiškas, kaip pabrėžė ir pats Žiurkė, 
buvo neįprastai rimtas ir nuoširdus. Be to - ką ir kalbėti! - nie- 
kas juoko dėlei nesiųs čekio šimtui tūkstančių... Ištraukiau sta- 
lo stalčių ir sumečiau į jį viską, kas buvo voke. 

Šis pavasaris - iš dalies dėl to, kad santykiai su žmona jau 
braškėjo per visas siūles, - buvo man be prošvaisčių pilkas. Štai 
jau ketvirtą parą ji negrįžo namo. Pienas šaldytuve sugižo ir 
skleidė vimdančią smarvę; po kambarį tuščiu pilvu slankiojo 
katė. Žmonos dantų šepetėlis vonios kambaryje išdžiūvo ir su- 
kietėjo lyg priešistorinė fosilija. Po namus lėtai plaukiojo vai- 
duokliškai blyški Pavasario šviesa. Saulės šviesa. Kaip visada, 
už dyką. | 

„Užsitęsus aklavietė?..“ 

Ką gi, turbūt ji teisi. 
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Dainelė sudainuota 


Į miestą sugrįžau birželį. 

Sugalvojęs nekaltą dingstį, darbe pasiėmiau tris dienas atos- 
togų ir antradienį sėdau į rytinį ekspresą. Baltais trumparanko- 
viais marškiniais, žaliomis sportinėmis kelnėmis išduobtais ke- 
liais, senais teniso bateliais ir be bagažo. Iš miegų net nusiskusti 
pamiršau. Teniso batelių buvau seniai neavėjęs ir dabar jie man 
pasirodė kažkaip keistai nukleipti, lyg eičiau ne savo eisena. 

Nuostabus jausmas - sėsti į tolimojo maršruto traukinį be 
bagažo. Tarytum leidęs sau atsipalaiduoti, prasmegau į laiko 
duobę kaip koks pikiruojančio bombonešio pilotas. Joje dau- 
giau nebėra nieko. Nei vizitų pas dantų gydytoją. Nei proble- 
mų, tykančių tavęs ant darbo stalo. Nei visų tų „visuomeninių 
santykių“, iš kurių rizikuoji neišsipainioti iki gyvos galvos. Nei 
suklastoto meilumo fizionomijoje, kuriuo mėgini užkariauti ap- 
linkinių pasitikėjimą... Visa tai kuriam laikui tiesiog pasiunčiu 
velniop. Ir lieka tik šie seni numintais padais teniso bateliai. Tik 
jie - ir daugiau nieko. O jie mirtinai priaugę prie kojų - neaiš- 
kių prisiminimų apie kitą erdvėlaikį draiskanos. Bet tai jau ne- 
baisu. Tokius prisiminimus lengvai nuveja pora skardinių alaus 
ir sumuštinis su kumpiu. 
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Štai jau ketveri metai nesilankiau mieste. Prieš ketverius me- 
tus buvau atvažiavęs sutvarkyti kai kurių, taip sakant, „grynai 
biurokratinių formalumų“, susijusių su mano santuoka. Tačiau 
kelionė nuėjo perniek: paaiškėjo, kad savo klausimą „grynai biu- 
rokratiniu“ laikau tik aš; visi kiti kažkodėl taip negalvojo. Taigi 
įprastas požiūrių nesutapimas. Tai, kas vienam žmogui jau baigta 
ir atrodo „praeitas dalykas“, kitam taip neatrodo. Tarsi tik tiek, 
tarsi nieko ypatingo. Tačiau šioje smulkmenoje kaip tik ir slypi 
svarbiausias dalykas. Kuo toliau į ateitį brėši nesutampančių 
požiūrų linijas, tuo didės nesutapimo tarp jų plyšys. 

Nuo tada nebeturiu „savojo miesto“. Nera kur sugrįžti... Vien 
nuo minties apie tai pajutau palengvėjimą. Niekas netrokšta su 
manimi susitikti. Aš niekam nereikalingas, ir niekas nesitiki, kad 
gali būti reikalingas man. 

Po dviejų skardinių alaus pusvalandį nusnūdau. O prabudęs 
suvokiau, kad ankstesnysis laisvės ir kūno lengvumo pojūtis iš- 
nyko. Už lango - tarsi vydamasis bėgantį traukinį - umaru gožė 
dangų pelenų pilkumo debesis, grasindamas tuoj tuoj prapliup- 
ti ilga birželio liūtimi. Po šituo dangumi visu akipločiu driekėsi 
vienodas nuobodus peizažas. Kad ir kokiu greičiu važiuotų trau- 
kinys, nuo nykulio nepabėgsi. Priešingai: kuo didesnis greitis, 
tuo giliau, lyg pelkėje, klimpsta siela bedugnėje nuobodybėje. 
Būtent čia ir glūdi pagrindinis tikrojo nuobodulio principas. 

Jaunas, kokių dvidešimt penkerių metų klerkas, sėdintis krėsle 
greta manęs, buvo taip įnikęs į Keidzai simbun*, kad, rodos, 
pamiršo kvėpuoti. Tamsiai melynas, be mažiausios raukšlelės 
vasarinis kostiumas ir juodi batai; balti marškiniai - ką tik iš 
cheminės valyklos. Įsistebeilijau į vagono lubas ir užsirūkiau. 
Stengdamasis kaip nors prastumti laiką, mintyse pabandžiau sus- 
kaičiuoti, kiek dainų yra sukūrę „Beatles“. Įstrigau ties septy- 
niasdešimt trečiąja. Kažin, kiek suskaičiuotų pats Polas Makart- 
nis?.. 

Pasižvalgęs, kas dedasi už lango, vėl įsmeigiau akis į lubas. 


* Ekonomikos laikraštis. 
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Taigi man dvidešimt devyneri. Dar pusmetis, ir Letoje bus 
nugrimzdę trys gyvenimo dešimtmečiai. Nieko, absoliučiai nie- 
ko nepalikę dešimtmečiai. Visa, ką užgyvenau, neverta nė gra- 
šio; visa, ką pasiekiau, neturi jokios prasmės. Suvedus balansą, 
man tiek ir telieka - tas pats nuobodulys... 

Kas gi buvo tuomet, pradžioje, ko dabar neprisimenu? Juk 
turėjo būti, be jokių abejonių. Kažkas mane jaudino, taip pat 
kaip kitus žmones... Ir štai galų gale tas „kažkas“ nesugrąžina- 
mai pamesta. Aš pats nusprendžiau pamesti - ir pasimetė. Ta- 
čiau ką beliko daryti, jeigu ne tai, jeigu ne paleisti viską iš silps- 
tančių rankų? 

Juk vis dėlto esu gyvas... Žinoma, geriausias indėnas - miręs 
indėnas. Tačiau man bet kokia kaina prisireikė gyventi toliau. 

Kam? 

Kad sekčiau pasakėles mūro sienoms? 

Visiška nesąmonė. 


— Kurių velnių apsistojai viešbutyje? — nustebo Džėjus, kai 
padaviau jam viešbučio degtukų dėžutę su telefono numeriu ant 
etiketės. - Juk turi čia namus! 

— Tai jau ne mano namai, - atsakiau aš. 

Džėjus nieko daugiau neklausinėjo. 

Išrikiavau priešais save tris lėkštes su užkandžiais, išgėriau 
gal pusę bokalo alaus ir tik tada ištiesiau jam per barą Žiurkės 
laiškus. Nusišluostęs rankšluosčiu delnus, Džėjus greitosiomis 
perbėgo akimis abu laiškus, o tada, jau neskubėdamas ir įsigi- 
lindamas į kiekvieną žodį, perskaitė viską iš pradžių. 

— Chm-m-m!.. - numykė jis susidomėjęs. - Vadinasi, tebėra 
gyvas, kalės vaikas? 

— Kaip matai, sveikas gyvas!.. - pasakiau aš ir gurkštelėjau 
alaus. - Klausyk, norėčiau nusiskusti. Gal duosi mašinėlę ir sku- 
timosi kremo? 

— Kam dar klausi! - Džėjus iš po baro ištraukė kelioninį sku- 
timosi rinkinį. - Patogiausia skustis tualete, tiesa, ten nėra karš- 
to vandens... 
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— Nieko, tiks ir šaltas, - pasakiau aš. - Kad tik ant grindų 
nesivoliotų girtos bobos. Va tuomet skustis tikrai sunkoka... 


Džėjaus baras buvo visiškai pasikeitęs. 

Ankstesnysis „Džeiz baras“ buvo priplėkusi skylė rūsyje dau- 
giaaukščio griuvenos, stovinčio miesto magistralės kelkraštyje. 
Netgi vasarą iš jo kondicionierių plūsdavo ne oras, o kažkoks 
drėgnas rūkas. Pasėdėsi kiek ilgiau ir marškinius nors gręžk. 

Tikrasis Džėjaus vardas buvo kiniškas - ilgas ir sunkus ištar- 
ti. „Džėjaus“ pravardę jis gavo iš amerikiečių kareivių, kai dir- 
bo JAV aviabazėje. Nuo tada tikrasis vardas liko pamirštas. 

Anot paties Džėjaus, 1954 metais jis metė darbą aviabazėje 
ir netoliese atidarė nedidelį barą. Tai ir buvo pirmasis „Džeiz 
baras“. Reikalai sukosi gana sėkmingai. Lankytojai — dau- 
giausia karininkai, karo lakūnai, taigi atmosfera visai solidi. 
Kai verslas kiek sustiprėjo, Džėjus vedė, bet po penkerių metų 
žmona mirė. Apie mirties priežastį Džėjus niekuomet nieko 
nepasakojo. 

1963-iais, kai Vietname tapo pernelyg karšta, Džėjus savo 
barą pardavė ir nusprendė persikraustyti „kur nors atokiau“ - 
taip atsidūrė mano mieste. Ir atidarė antrą iš eilės „Džeiz barą“. 

Tai ir viskas, ką žinojau apie Džėjų. Jis laikė katę, per dieną 
surūkydavo po pakelį cigarečių ir neimdavo į burną nė lašo al- 
koholio. 

Iki pažinties su Žiurke pas Džėjų užsukdavau dažnai ir visuo- 
met vienas. Gurkšnodavau alų, traukdavau vieną cigaretę po 
kitos ir, mėtydamas monetas į muzikinį automatą, klausydavausi 
plokštelių. Tais laikais baras jau dažnokai būdavo pustuštis ir 
mudu su Džėjumi, stovėdami abipus butfeto, dažnai regzdavo- 
me ilgus pokalbius. Apie ką - neprisimenu, nors užmušk. Apie 
ką galėtų kalbėtis septyniolikametis tylūnas moksleivis ir naš- 
laujantis kinas? 

Po to, kai man sukako aštuoniolika ir išvažiavau iš miesto, 
pas Džėjų siurbti alaus eidavo vienas Žiurkė. O kai 1973-iais 
išvažiavo ir jis, eiti neliko kam. Netrukus pradėjo platinti miesto 
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magistralę ir Džėjaus barą buvo nuspręsta perkelti kur nors ki- 
tur. Taip ir baigėsi mums antrojo „Džeiz baro“ istorija. 


Trečiasis „Džeiz baras“ įsikūrė už kokių penkių šimtų metrų 
nuo buvusiojo, netoli upės. Vietos ir čia buvo nedaug, bet dabar 
į naujutėlaičio keturaukščio pastato trečią aukštą užkeldavo bliz- 
gantis liftas. Keistas jausmas - kilti į „Džeiz barą“ liftu. Dar 
keisčiau — nuo „Džeiz baro“ bufeto kėdės stebėti miesto žibu- 
rius. 

Pro didžiulius langus, vakarinį ir pietinį, vėrėsi vaizdas į ban- 
guotą kalnų liniją ir žemumą, kurioje anksčiau teliuškavo jūra. 
Prieš keletą metų jūra žemumoje buvo užversta ir jos vietoje 
glaudžiomis gretomis lyg antkapių paminklai išdygo dangorai- 
žiai... Pastovėjau prieš langą, apžvelgiau peizažą ir vėl grįžau 
prie baro. 

— Ko gero, anksčiau buvo matyti jūra? - paklausiau aš. 

— Taigi, - atsakė Džėjus. 

— Vaikystėje aš ten maudydavausi. 

— M-m, - numykė Džėjus, įsikandęs cigaretę ir prisidegdamas 
masyviu žiebtuvėliu. - Puikiausiai tave suprantu. Nugriauti kal- 
nus, pastatyti namus; kalnų liekanomis užversti jūrą - ir vėl pris- 
tatyti namų... Yra idiotų, kurie lig šiol galvoja, kad tai puikus 
sumanymas. 

Aš tylėdamas gėriau alų. Iš kolonėlių palubėje sklido naujas 
Bozo Skegzo hitas. Muzikos aparatas buvo kažkur dingęs. Lan- 
kytojai prie staliukų - valyvos studentų porelės - kultūringai, ma- 
žais gurkšneliais siurbčiojo kokteilius. Nei girtų bobų išvietėje, 
nei ausis plėšiančio šeštadieninio erzelio. Netrukus jie, kaip dera, 
išsivaikščios po namus, apsivilks pižamas, išsivalys dantis ir gul- 
sis miegoti... Ir ką gi? — ir ačiū Dievui. Švarus, valyvas gyveni- 
mas - kas čia blogo? Galų gale, nei koks turėtų būti šis baras, nei 
koks turėtų būti šis pasaulis - bendrų standartų tiesiog nėra. 

Visą šį laiką Džėjus sekė mano klaidžiojantį žvilgsnį. 

- Na, ką pasakysi? Viskas taip pasikeitė, kad negali apsipras- 
ti? 
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— Nieko panašaus, - pasakiau aš. - Ta pati netvarka, tik nau- 
joviška, ir tiek. „Lokys išsimainė žirafos kepurę, o zebras apsi- 
tempė jo surdutu...“ 

— O esmė ta pati? - nusijuokė Džėjus. 

— Pasikeitė laikai, - pasakiau aš. — Keičiasi laikai - keičiasi 
pasaulis. O pagaliau - tegul keičiasi sau į sveikatą. Visi mes 
gyvenam keisdamiesi. Ir nėra čia kuo skystis... 

Džėjus nutylėjo. 

Aš ėmiausi kito bokalo, Džėjus užsirūkė kitą cigaretę. 

— Kaip sekasi? - paklausė Džėjus. 

— Neblogai, - atsakiau aš. 

— O kaip žmona? 

— A-a, nesuprasi. O kaip gali eitis dviem skirtingiems žmo- 
nėms? Kartais atrodo - viskas gerai. Kartais taip neatrodo. Toks 
jau tas šeimyninis gyvenimas, pats Žinai. 

— Nežinau, - niūriai sumurmėjo Džėjus ir mažuoju pirštu pa- 
sikasė tarpunosį. - Aš jau pamiršau, kas tas šeimyninis gyveni- 
mas. Seniai viskas buvo... 

— O kaip tavo katė, ar sveika? 

— Padvėsė prieš ketverius metus. Kaip tik po judviejų vestu- 
vių. Susigadino žarnas. Teisybė, ir taip jau buvo laikas — vis 
dėlto dvylika metų. Daugiau, negu pragyvenom mudu su žmo- 
na... Dvyliką metų - ne toks jau trumpas tarpsnis, ar ne? 

— Ką ir kalbėti, - pasakiau aš. 

— Ten, ant kalno, tikriausiai esi girdėjęs, yra gyvūnų kapinės. 
Ten ir pakasiau. Tegul nors dabar į tuos dangoraižius pasižiūri 
iš viršaus. Nes kur spjausi - vis į dangoraižį pataikysi. Žinoma, 
katei tas pats... Bet vis dėlto. 

- Liūdi? 

— Aišku, liūdžiu. Net nežinau, kuris iš žmonių turėtų mirti, 
kad šitaip liūdėčiau... Ką, baisiai kalbu? 

Papurčiau galvą. 

Kol Džėjus eiliniam lankytojui kūrė prašmatnų kokteilį ir 
„Julijaus Cezario“ salotas, aš įnikau į skandinavišką galvosūkį, 
kurį aptikau ant baro. Stiklinėje dėžutėje reikėjo iš fragmentų 
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sudėlioti piešinį - tris drugelius, plevenančius virš dobilų pieve- 
lės. Kantrybės užteko gal dešimčiai minučių, tada nusispjoviau 
1r padėjau žaisliuką į vietą. 

— Vaikų neprasimanei? - paklausė Džėjus. - Pagal amžių bū- 
tų laikas... 

— Kad nenoriu, - atsakiau aš. 

— Rimtai? 

—- O tu įsivaizduok: gimtų koks, kaip aš - ką su juo daryčiau? 

Džėjus sumišęs nusijuokė ir papildė mano bokalą. 

— Man atrodo, tu per daug galvoji iš anksto. 

— Kad ne, čia kitas reikalas. Tiesiog niekaip negaliu suprasti, 
ar iš viso verta tai daryti, ar verta paleisti į pasaulį dar vieną 
gyvybę... Na gerai, vaikai užaugs, pasikeis karta. Ir kas iš to? 
Daugiau nugriautų kalnų, daugiau užverstos jūros. Didesnis 
automobilių greitis - ir daugiau suvažinėtų kačių... Viso labo 
tik tiek, argi ne? 

— Bet čia - vien tamsioji gyvenimo pusė. Juk pasitaiko ir gerų 
dalykų. Būna ir gerų žmonių... 

— Tikrai? Nagi pateik man po tris pavyzdžius to ir kito - tada 
patikėsiu... 

Džėjus trumpam susimąstė, po to nusijuokė: 

— Vis tiek: apie tai, kas gera, kas bloga - spręsti jau nebe 
jums, o jūsų vaikams. Jūsiškė karta jau, chm... 

— Savo dainelę sudainavo? 

— Tam tikra prasme, - ištarė Džėjus. 

— Dainelė jau sudainuota, o vėlė jos melodijos vis dar skamba 
širdy... 

— Kaip tau viskas sklandžiai išeina... 

— Maivausi, - nusiviepiau aš. 


Devintą vakaro į barą pradėjo rinktis žmonės. Atsisveikinau 
su Džėjumi ir išėjau į gatvę. Skruostų oda dilgčiojo nuo skuti- 
mosi su šaltu vandeniu ir nuo degtinės su citrina vietoj losjono. 
Jei tikėtum Džėjumi - efektas toks pats; tiktai visas veidas da- 
bar kvepėjo degtine. 
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Naktis buvo stebėtinai šilta, dangus, kaip ir anksčiau, niūriai 
darganotas. Pietų vėjelis tingiai judino drėgną orą. Viskas lygiai 
taip, kaip visada. Jūra dvelkė lietaus nuojauta. Peizaže - leng- 
vas nostalgijos prieskonis. Sodrioje paupio žolėje čirpė svirp- 
liai. Ir toji dulksna. Smulki ir keista - lyg kristų iš dangaus, lyg 
kabotų ore, - bet labai greitai peršlampi nuo galvos iki kojų. 

Šaltoje žibintų šviesoje buvo matyti upės tėkmė. Vanduo vi- 
sai nuseko, vos vos siekė kauliukus. Bet vis toks pat švarus kaip 
prieš keletą metų. Upeliukai suplūsdavo čia tiesiai iš kalnų, ir 
vanduo niekada nesidrumsdavo. Upės vaga buvo išklota akme- 
nimis, atgabentais iš tų pačių kalnų; vanduo skambiai čiurleno 
tarp riedulių ir nutildavo duburiuose. Duburiai buvo gilūs, o 
vietomis netgi pliuškenosi žuvytės. 

Jei ilgai nelydavo, iš upės likdavo tik pailgos balos vagos vi- 
duryje ir buvusio kranto vietoje išnirdavo baltos neišdžiūstan- 
čio smėlio nerijos. Dažnai vaikštinėdavau jomis ir ieškodavau 
vietų, kur upė, išsikvėpusi tarp savo pačios dugno akmenų, nu- 
trūksta. Pasekęs akimis tokią atkarpą iki paskutinio, paties ma- 
žiausio vandens liežuvėlio, sustodavau lyg įkaltas. Ir tada aki- 
mirką man tarsi kažkas pasirodydavo - bet jau kitą akimirką 
dingdavo. Sakytum upės dugno prieblandose slapstydamiesi gy- 
veno kokie keisti padarai. 

Palei upę ėjo mano mėgstamiausias kelias. Judėti drauge su 
upe. Einant jausti jos trūksmingą kvėpavimą... Jie tikrai egzis- 
tuoja. Būtent jie sukūrė miestą. Šimtus amžių, metai iš metų, 
ardė kalnus, paversdavo juos žeme, tą žemę stūmė į jūrą, apso- 
dindavo medžiais. Nuo pat pradžių miestas priklausė jiems. Ma- 
tyt, taip bus ir toliau... 

Dabar, po birželio liūčių, upei jau nereikėjo trūksmingai 
šliaužti dugnu nuo akmens prie akmens, ji galėjo žvitriai bėgti 
pirmyn iki pat jūros. Medžiai krantinėje dvelkė jaunos lapijos 
kvapu ir atrodė, kad netgi juo persunktas oras buvo žalios spal- 
vos. Suglaudusios pečius, ant žolės sėdėjo kelios porelės; senas 
žmogus vedžiojo šunį. Atsirėmęs į motociklą, vaikinukas rūkė 
cigaretę. Paprastas vasaros vakaras, kaip visada. 
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Pakeliui užkandinėje nusipirkau porą skardinių alaus ir po- 
pieriniu paketu nešinas nusileidau prie upės. Vieta, kur upė įsi- 
liejo į jūrą, dabar panėšėjo lyg į mažutę prieplauką, lyg į drėki- 
nimo kanalą, kurį kažkodėl iš vienos pusės užvertė. Iš jūros 
prieplaukos teliko kokių penkiasdešimties metrų pločio stram- 
pas... Smėlėtam pliaže viskas buvo po senovei. Smulkios bange- 
lės; prie kranto priplaktos apvalainai nugludintos skiedros. Jū- 
ros kvapas. Ant betoninio bangolaužio luitų - armatūros strypai 
ir dažais išpurkšti nešvankūs užrašai... 

Pusšimčio metrų pločio praeities gabalas. Visa kita aklinai 
atkirsta dešimties metrų betono sienos. Ši siena, palikusi tik siau- 
rutę jūros juostelę, tęsėsi tolyn keletą kilometrų. O už sienos, 
iki pat horizonto, lyg gigantiškų monstrų kaimenės kūprino be- 
formiai gyvenamųjų masyvų daugiaaukščiai. Jūrą įgrūdo į pen- 
kiasdešimties metrų narvą. Visa kita jau tapo istorija. 

Kadaise pajūriu vingiavusia magistrale patraukiau į rytus. Ma- 
no nuostabai, senasis bangolaužis išliko. Labai keistas vaizdas — 
praradęs jūrą bangolaužis. Pasiekiau tą vietą, kur anksčiau daž- 
nai sustabdydavau mašiną ir žiūrėdavau į jūrą, užsiropščiau ant 
betono riedulio, atsisėdau ir, atsidaręs alaus skardinę, apsidai- 
riau. Jūros vietoje priešais akis plytėjo ištisi kilometrai dirbtinio 
grunto ir daugiabučių namų virtinės. Šie namai, styrantys lyg 
absurdiškos bigės, veikiau panėšėjo į pastolius kažkokio kito, 
antžeminio miesto, kuris buvo pradėtas statyti, bet taip ir liko 
nebaigtas. 

Perverdami namų siluetus, į visas puses driekėsi asfalto ma- 
gistralių siūlai, jie kabinosi už erdvių automobilių aikštelių ir 
vijosi į kamuolį prie autobusų terminalo. Supermarketai, benzi- 
no kolonėlės, didžiulis parkas, prašmatnūs susirinkimų rūmai. 
Viskas buvo naujut nauja ir sykiu baisiai nenatūralu. Iš kalnų 
atgabentas gruntas metė dirbtinumo atšvaitus, o dar nepakliu- 
vusiuose į planinės miestų statybos girnas plotuose siūravo tan- 
kios storastiebės žolės. Tiesiog nuostabu, kaip greitai „naujose 
žemėse“ įsiveisia piktžolės. Tarytum tyčia, kad erzintų ir kvai- 
lintų asfaltuotų gatvių kelkraščiuose pasodintus visus tuos in- 
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kubatorinius medžius bei gazonus, jos slapčia atsikrausto pa- 
skui žmogų į kiekvieną jo pasirinktą vietą... 

Liūdnas vaizdas. 

Ir ką čia gali bepridurti? 

Naujas žaidimas pagal naujas taisykles jau prasidėjo. Ir nie- 
kas nepajėgtų jo sustabdyti. 

Baigiau gerti alų ir tuščias skardines vieną po kitos iš visų jėgų 
švystelėjau ten, kur kažkada bangavo jūra. Jos nevikriai pasisu- 
kiojo ore ir dingo siūbuojančių piktžolių bangose. Užsirūkiau. 

Jau baigdamas rūkyti cigaretę staiga pastebėjau, kad manęs 
link su žibintuvėliu rankoje artėja kažkoks žmogus. Tai buvo 
gal keturiasdešimties metų vyras pilkais marškiniais, pilkomis 
kelnėmis ir pilka kepure. Iš visko sprendžiant - Valstybinių ob- 
jektų apsaugos tarnybos policininkas. 

— Jūs ką tik kažką numetėte, tiesa? - sustojęs greta paklausė jis. 

— Numečiau, - patvirtinau aš. 

— Ką numetėt? 

— Apvalainus metalinius daiktus. Viduje tuščius. Angos iš vie- 
nos pusės. 

Atrodo, policininkas šiek tiek sumišo. 

— Kodėl metėt? 

— Šiaip sau! Jau dvylika metų ateinu čia ir mėtau. Būna - iki 
pusės tuzino vienu kartu. Ir niekas lig šiol nesiskundė. 

— Taip buvo anksčiau. O dabar čia municipalinė teritorija. 
Mėtyti šiukšles municipalinėje teritorijoje draudžiama. 

Patylėjau. Akimirką manyje kažkas suvirpėjo, bet čia pat lio- 
vėsi. 

— Visa bėda, - pasakiau policininkui, - kad jūsų žodžiuose iš 
tiesų slypi tam tikra prasmė. 

— Taip parašyta įstatyme, - pasakė policininkas. 

Atsidusau ir išsitraukiau iš kišenės cigaretes. 

— Tai ką dabar daryti? 

— Juk neimsiu reikalauti, kad leistumėtės žemyn ir surinktu- 
mėt. Jau tamsu, be to, ir lyti ketina... Taigi - kad daugiau jokių 
daiktų nemėtytumėt! 
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— Daugiau nemėtysiu, - pažadėjau aš. - Labos nakties. 

— Labos nakties, - pasakė policininkas ir ištirpo prieblandoje. 

Susirietęs į kamuolį ant bangolaužio betono, įbedžiau akis į 
dangų. Kaip pastebėjo akyla policija, krapnojo lietutis. Užsirū- 
kęs kitą cigaretę, pergrojau galvoje savo dialogą su policininku. 
Man pasirodė, kad prieš dešimtį metų buvau aiškiai kietesnis... 
Nors ne, greičiausiai tiesiog pasirodė. Ar taip, ar kitaip - jokio 
skirtumo. 

Kai sugrįžęs prie upės krantinėje pasigavau taksi, lietus ky- 
bojo ore lyg tirštas rūkas. 

— Į viešbutį! - pasakiau vairuotojui. 

— Keliaujate? - pasidomėjo jis. 

— Aha... 

— Pirmą kartą čia? 

— Antrą, - atsakiau nesusimąstydamas. 
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Gurkšnodama „Solti Dogą“ 
ji pasakoja apie bangų šniokštimą 


— Atvežiau jums laišką! - pasakiau aš. 

— Man? - perklausė ji. 

Balsas ragelyje atrodė baisiai tolimas, telefono linijoje šnypš- 
tė trikdžiai, šnekėti teko kur kas garsiau nei įprasta ir todėl vi- 
sai dingo intonacijų atspalviai. Tarsi užkopęs ant kalvos stovė- 
tum vėjų pagairėje ir mėgintum susikalbėti, išrėkdamas frazes į 
pastatytą palto apykaklę. 

— Iš tiesų jis adresuotas man... Bet manau, kad buvo rašytas 
būtent jums! 

— Ak, jūs taip manote? 

— Na taip! - pasakiau aš. Pasakiau ir pajutau, į kokią idiotiš- 
ką padėtį stumiu pats save. 

Ji tylėjo. Trikdžiai ragelyje palengva nyko. 

— Aš nežinau, kokie buvo jūsų santykiai su Žiurke. Skambinu 
todėl, kad jis prašė manęs su jumis susitikti. Taigi galvoju, bus 
geriau, jeigu ir laišką perskaitysite pati. 

— Tai jūs specialiai dėl to atvažiavote čia iš Tokijo? 

— Būtent. 
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Ji užsikosėjo ir atsiprašė. 

— Ar jūs buvote draugai? 

— Panašiai. 

— O kodėl jis neparašė tiesiog man? 

Ką ir kalbėti - jos žodžiams aiškiai netrūko sveiko proto. 

— Tiesą sakant, nesuprantu, - nuoširdžiai prisipažinau. 

— O aš nesuprantu juo labiau. Tai, kas kažkada buvo, jau 
seniai pasibaigė. Ar ne taip? 

Šito aš nežinojau. Taip ir pasakiau — nežinau. Spausdamas 
prie ausies telefono ragelį, gulėjau ant lovos viešbučio kamba- 
ryje ir tyrinėjau lubas. Man vaidenosi, tarytum susirietęs į ka- 
muolį guliu jūros dugne ir vieną po kito skaičiuoju virš manęs 
praplaukiančių žuvų šešėlius. Kiek reikėtų suskaičiuoti, kad pa- 
galiau pakaktų. 

— Prieš penkerius metus, kai jis kažin kur dingo, man buvo 
dvidešimt septyneri, - nepaisant minkšto balso, šie jos žodžiai 
nuskambėjo dusliai, lyg iš šulinio. - Per penkerius metus labai 
daug kas pasikeičia... 

— Tai jau tikrai, - pritariau aš. 

— Net jeigu iš tikrųjų niekas nepasikeičia, vis tiek negalima 
leisti sau taip galvoti. Tik leisk sau taip galvoti - ir jau niekada 
niekam neparodysi akių... Jau vien todėl stengiuosi laikyti save 
visiškai kitu žmogumi. 

— Atrodo, kad suprantu, - pasakiau aš. 

Patylėjome. Šį kartą pirmoji prabilo ji: 

— Tai kada paskutinį kartą su juo matėtės? 

— Prieš penkerius metus. Prieš pat jam dingstant. 

— Jis ką nors pasakojo? Kodėl išvažiuoja ir panašiai? 

— Ne, - pasakiau aš. 

— Vadinasi, aš tada teisingai supratau, kad jis dingo niekam 
nepasakęs nė žodžio? 

— Visiškai teisingai. 

— O ką jūs pagalvojote? 

— Ar tuomet, kai jis dingo? 

— Na taip. 
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— Ką pagalvojau... Na, kad pasišlaistys kokį pusmetį ir su- 
grįš. Jis gi iš tų, kuriems niekas nebūna ilgam. 

— Bet jis negrįžo... 

— Taip, negrįžo. 

Kitame laido gale aiškiai vyko kova su savimi. 

— Kur jūs apsistojote? - pagaliau paklausė ji. 

Pasakiau viešbučio pavadinimą. 

— Rytoj penktą aš būsiu viešbučio kavinėje. Ten, aštuntame 
aukšte. Tinka? 

— Puiku, - pasakiau aš. - Būsiu apsivilkęs baltais marškinė- 
liais, žaliomis vilnonėmis kelnėmis. Apsikirpęs trumpai... 

— Niekis, kaip nors susivoksiu, - tyliai, bet gana kietai per- 
traukė ji. Ir padėjo ragelį. 

Aš taip pat padėjau ragelį ir pabandžiau sumesti, ką, po vel- 
nių, galėtų reikšti tas „kaip nors susivoksiu“. Bet taip ir nesup- 
ratau. Kažkodėl pradėjau pernelyg daug ko nesuprasti. Tuščiai 
kalba, kad su metais tampi išmintingesnis. Pasak kažkurio rusų 
rašytojo, su amžiumi gali keistis tik charakteris; o žmogaus ribo- 
tumas nekinta iki pat mirties... Kartais tie rusai pasako labai pro- 
tingų dalykų. Ar ne todėl, kad žiemą apskritai geriau galvojasi? 

Palindau po dušu, išsiploviau sulytus plaukus, apsivyniojęs 
rankšluosčiu klubus išėjau iš vonios kambario, atsisėdau ant lo- 
vos ir įsijungiau televizorių. Rodė kažkokį amerikiečių filmą apie 
karą ir seną povandeninį laivą. Kapitonas ir pirmasis padėjėjas 
niovėsi kaip šuo su kate, pats laivas priminė surūdijusį puodą, o 
be viso to apgailėtiną siužetėlį dar apvainikavo visuotinė paniš- 
ka klaustrofobija. Tačiau problemos keisčiausiais būdais viena 
po kitos išsispręsdavo ir galų gale visiems viskas baigėsi gerai. 
Pažiūrėjus tokį filmą lengvai gali pasirodyti, kad jeigu visiems 
viskas gerai, tai ir karas - ne toks jau baisus dalykas. Nenusteb- 
siu, jeigu neilgai trukus pradės sukti filmus, kuriuose branduo- 
linis karas paverčia žmonių giminę pelenais, bet pabaigoje - vi- 
siems viskas gerai... 

Išjungiau televizorių, smukau į lovą ir jau po dešimties se- 
kundžių miegojau kaip užmuštas. 
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Kitą dieną penktą valandą vakare šlapiame ore tebekybojo 
smulkus lietus. Toks lietus, kuris užeina, kai po pirmųjų giedrų 
vasaros dienų patiki, kad lietų sezonas jau baigėsi. Pro aštunto 
aukšto langą žiūrėjau į žemę apačioje - juodą, įmirkusią nuo 
drėgmės. Antžeminėje magistralėje keletą kilometrų iš vakarų į 
rytus nutįso kamštyje įstrigusių automobilių virtinė. 

Įsižiūrėjau atidžiau ir man pasirodė, kad jie lėtai tirpsta ir 
išnyksta lietuje. Ir tikrai — tirpti pradėjo visas miestas. Tirpo 
betono bangolaužis uoste, tirpo kranų strėlės, tirpo dangorai- 
žių iltys, gatvėse po juodais skėčiais tirpo žmonės. Tirpo žalu- 
ma kalnų šlaituose ir be garso sruvo papėdėn... Porai sekundžių 
užsimerkęs, aš vėl atvėriau akis, ir miestas grįžo į pirmykštį bū- 
vį. Vėl šoko į dangų šeši uosto kranai; plento kamštyje trumpais 
trūksniais judėjo į rytus mašinos; pėsčiųjų su lietsargiais būre- 
liai kirto gatvę ten ir atgal; sodri žaluma kalnuose vėl godžiai 
siurbė birželio lietų vandenį. 

Erdvioje salėje, kiek žemiau grindų lygio įrengtoje scenoje, 
stovėjo prašmatnus jūros mėlio spalvos fortepijonas. Mergužė- 
le akį rėžiančia rožine suknele grojo standartinį melodijų „prie 
kavos puodelio viešbutyje“ rinkinį, populiarius motyvus laido- 
dama gudragalviškose sinkopėse ir dantis gręžiančiuose arpeg- 
gio. Grojo ji neblogai; tačiau melodija baigdavosi, paskutinis 
garsas ištirpdavo ore ir visiškai nieko nelikdavo. 

Buvo jau šešios, bet ta, kurios laukiau, vis nesirodė; siurbčio- 
jau antrą kavos puodelį ir iš neturėjimo ką veikti apžiūrinėjau 
pianistę. Iš pažiūros jai buvo apie dvidešimt metų; vešli plaukų 
kupeta - lyg šokolado bokštas ant biskvitinio pyragaičio. Plau- 
kai siūbavo kairėn dešinėn į muzikos taktą, o kai melodija baig- 
davosi, vėl suguldavo kupeton. Ir prasidėdavo kita melodija. 

Žiūrėdamas į ją, prisiminiau vieną pažįstamą mergaitę. Pas- 
kutinėje mokyklos klasėje aš mokiausi groti pianinu. Sutapo ir 
mudviejų grojimo stažas, ir specialybė, tad mus dažnai sodin- 
davo groti keturiomis rankomis. Nei tos mergaitės veido, nei 
vardo aš neprisimenu. Atmintyje išliko tik ploni balti pirštai, 
gražūs plaukai ir lengvutė suknelė, kuri vos vos banguodavo 
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grojant. Nieko daugiau, kad ir kaip stengiausi, prisiminti nega- 
lėjau. 

Pasijutau nejaukiai. Nejaugi aš atėmiau iš jos pirštus, plau- 
kus, nuvilkau suknelę, o visa kita liko nepaliesta ir šiandien te- 
begyvena nežinia kur... Na ne, žinoma, tai kvailystė. Šis pasau- 
lis visada sukosi be mano įsikišimo. Nė kiek nepriklausomai 
nuo manęs žmonės vaikšto gatvėmis, smailina pieštukus, važiuo- 
ja iš rytų į vakarus penkiasdešimties metrų per minutę greičiu ir 
rafinuota beveide muzika tvindo orą didžiulių viešbučių kavi- 
nėse. 

„Pasaulis...“ Iš karto prieš akis stoja minia dramblių ir vėž- 
lių, kurie alsiai krioguodami laiko ant nugarų gigantišką Žemės 
diską. Be to, drambliai nežino, kam reikalingi vėžliai, vėžliai 
nesusigaudo, kokia nauda iš dramblių, ir nei vieni, nei kiti sup- 
ratimo neturi, kam apskritai reikalingas pasaulis. 

— Atleiskit, kad taip vėlai! - už nugaros išgirdau moters bal- 
są. - Užlaikė darbe, niekaip negalėjau ištrūkti. 

— Nieko baisaus! Šiandien visą dieną esu visiškai laisvas... 

Ji numetė ant stalo savo raktus ir nepažiūrėjusi į meniu užsi- 
sakė apelsinų sulčių. Iš akies nustatyti jos amžių buvo neįjmano- 
ma. Jei nebūtų pasakiusi jo telefonu, tikriausiai taip ir likčiau 
nesupratęs, kiek jai metų. Bet kadangi iš pat pradžių pasisakė, 
kad jai trisdešimt treji, matyt, iš tikrųjų buvo trisdešimt treji, ir 
dabar ji atrodė lygiai trisdešimt trejų. Bet esu tikras: jei būtų 
pasakiusi, kad jai dvidešimt septyneri, ir atrodytų esanti dvide- 
šimt septynerių, nei daugiau, nei mažiau. 

Į jos rūbus, neišsiskiriančius, bet skoningus, buvo malonu žiū- 
rėti. Laisvo kirpimo baltos medvilninės kelnės, oranžiniai, gel- 
tonais langeliais marškiniai, rankovės atraitotos iki alkūnių, odi- 
nė rankinė per petį. Nė vienas daiktas nebuvo naujas, bet viskas 
atrodė labai tvarkingai. Nei žiedų, nei karolių, nei apyrankių, 
nei auskarų. Trumpi kirpčiukai naiviai koketiškai subraukti ant 
šono. 

Vos pastebimos raukšlelės ties akimis bylojo ne apie jų šeimi- 
ninkės amžių, o tarytum tvirtino, kad šiam veidui priklauso nuo 
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pat gimimo. Gal tik raktikauliai, boluojantys po prasegta apy- 
kakle, ir ant stalo krašto sustingusių rankų riešai išdavė nebe 
pirmąją šios moters jaunystę. Žmogus pradeda senti nuo mažų, 
stačiai mikroskopinių pokyčių. Kuo toliau, tuo daugiau randasi 
tokių vos pastebimų, bet jau neatšaukiamų smulkmenų, kol ga- 
lų gale jos lyg voratinklis apraizgo visą kūną. 

— Ką veikiate? Kur nors dirbat? - paklausiau spėtinai. 

— Konstruktorių biure. Jau daug metų. 

Pokalbis nesimezgė. Lėtai išsitraukiau cigaretę, lėtai užsirūkiau. 
Pianistė užvožė fortepijono dangtį, atsistojo ir išėjo pailsėti. Pa- 
vydo šešėlis - tik šešėlis - šmėstelėjo mano pašnekovės akyse. 

- Ar ilgai buvote su juo pažįstami? - paklausė ji. 

- Jau vienuolika metų. O jūs? 

— Du mėnesius ir dešimt dienų, - nedvejodama atsakė ji. — 
Tiek praėjo nuo mudviejų pažinties iki tol, kai jis dingo. Du 
mėnesiai ir dar dešimt dienų. Aš rašau dienoraštį, todėl prisime- 
nu tiksliai. 

Oficiantas atnešė apelsinų sultis ir nunešė tuščią mano kavos 
puodelį. 

- Po to, kai jis dingo, aš tris mėnesius laukiau. Gruodis, sau- 
sis, vasaris... Pats šalčiausias laikas. Žiema tais metais pasitaikė 
klaikiai šalta, tiesa? 

— N-neprisimenu, - sutrikau aš. Penkerių metų senumo šal- 
čius ji aptarinėjo lyg vakarykštį lietų. 

— Ar esate kada nors taip laukęs moters? 

— Ne, - atsakiau aš. 

— Kai iš visų jėgų lauki, o sutartu laiku nesulauki - tuomet 
tampa vis tiek. Nesvarbu, koks buvo terminas - dešimt metų, 
penkeri ar vienas mėnuo. 

Aš linktelėjau. 

Jos stiklinėje jau perpus sumažėjo sulčių. 

— Kai ištekėjau pirmą kartą, taip ir atsitiko. Vis laukiau lau- 
kiau, kaip pridera, o vėliau pavargau laukti - ir tapo vis tiek. 
Dvidešimt vienerių ištekėjau, dvidešimt dvejų - išsiskyriau. O 
po to persikėliau į šį miestą... 
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— Tas pats nutiko ir mano žmonai, - pasakiau aš. 

— Kas? 

— Dvidešimt vienerių ištekėjo, dvidešimt dvejų - išsiskyrė. 

Ji perliejo mane ilgu, įdėmiu žvilgsniu ir, maišydama apelsinų 
sultis, nervingai subarškino stiklinėje kokteiline lazdele. Atro- 
do, leptelėjau kažką be reikalo. 

— Jaunystėje labai išgyveni vedybas ir skubias skyrybas, - tęsė 
ji. - Nes ieškai kažko dvimačio, kažko nevisiškai realaus, sup- 
rantat? Tai neilgai trunka. Tačiau kiek gali trukti tai, kas nevi- 
siškai realu? 

— Taip... Neilgai. 

— Po skyrybų, iki susitikimo su juo, penkerius metus gyvenau 
šiame mieste. Būtent tokį, nerealų, gyvenimą. Beveik jokių pa- 
žįstamų, jokio noro kur nors nueiti, jokio meilužio; ryte pra- 
bundi - eini į darbą, braižai savo brėžinius, pakeliui į namus 
kažką nusiperki supermarkete, pati išsiverdi, pati viena ir su- 
valgai. Nuolat įjungtas radijas, šalia - kokia nors knygiūkštė; 
skrebeni dienoraštį, vonioje užmerktos kojinės. Be to, butukas 
name prie jūros, taigi ausyse be perstojo šniokščia bangos... 
Žvarbus gyvenimas! - Ji baigė gerti sultis. - Tikriausiai plepu 
niekus? 

Tylėdamas papurčiau galvą. 

Septintą kavos laikas baigėsi, prasidėjo kokteilių metas. Švie- 
sas palubėje prigesino ir salė paskendo prieblandoje. Miestas už 
lango žiebė žiburius. Suraudonavo ir uosto kranų žibintai. Blau- 
siose vakaro sutemose smulkiomis adatėlėmis blykčiojo lietus. 

— Gal norėtumėt ko nors stipresnio? 

— O kaip vadinasi tai, kai degtinę sumaišai su greipfrutų sul- 
timis? 

— „Solti Dogas“... 

Pakvietęs oficiantą, jai užsakiau „Solti Dogą“, o sau - „Kati 
Sark“* su ledu. 

— Kuo baigiau? 

— Jūs pasakėte - „žvarbus gyvenimas...“ 


* Škotiško viskio rūšis. 
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— Tiesą sakant, pats gyvenimas ne toks jau žvarbus, - pasitai- 
sė ji. - Va, kai šniokščia bangos, tada iš tikrųjų žvarbu. Kuomet 
kėliausi į butą, valdytojas sakė: „Nieko, girdi, greitai pripra- 
sit“... Bet nepripratau. 

— Dabar jūros nebėra. 

Ji tyliai nusijuokė. Raukšlelės akių kampučiuose vos pastebi- 
mai suvirpėjo. 

— Na žinoma. Aišku. „Jūros nebėra“ - koksai pastabumas! O 
aš ir dabar nuolat girdžiu, tarytum A bangos. Štai kaip 
per ilgą laiką gali perdeginti savo ausis.. 

— Ir po to jūs susipažinot su Žiurke? 

— Taip. Tiktai aš jo taip nevadinau. 

— O kaip jį vadinot? 

— Vardu, kaipgi dar! Kaip ir visi kiti, argi ne? 

O juk iš tikrųjų, pagalvojau staiga. „Žiurkė“, netgi kaip pra- 
vardė, skambėjo pernelyg vaikiškai. 

— Taip, žinoma, - pasakiau aš. 

Mums atnešė gėrimus. Ji siurbtelėjo savojo „Solti Dogo“ 
servetėle nusišluostė lūpų kampučiuose prilipusius druskos kris- 
taliukus. Servetėlę su nežymiais lūpų dažų pėdsakais ji vikriai 
dviem pirštais sulenkė pusiau ir padėjo greta ant stalo. 

— Man jis buvo, kaip čia tiksliau pasakius... ganėtinai nerea- 
lus. Jūs suprantat? 

— Atrodo, suprantu... 

— Pagalvojau, kad man kaip tik reikia jo nerealumo - kad 
galėčiau sugriauti savąjį. Po pirmo susitikimo su juo iš karto 
taip ir pagalvojau. Gal todėl jis man ir patiko... O gal, atvirkš- 
čiai, iš pradžių jis man patiko ir tik vėliau taip nusprendžiau. 
Vienaip ar kitaip, rezultatas vis tiek tas pats. 

Pianistė grįžo, sėdo prie fortepijono ir užgrojo senųjų filmų 
melodijas. Tikra tobulybė: ne tai scenai parinktas ne tas muzi- 
kinis fonas. 

— Todėl kartais man atrodo... Galbūt aš juo tiesiog naudojau- 
si. Gal jis nuo pat pradžių tai jautė, todėl ir... Ar jūs taip negal- 
vojat? 
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— Ką aš galiu žinoti, - patraukiau pečiais. - Čia jau grynai 
judviejų santykiai. 

Ji nieko neatsakė. 

Tyla truko gal dvidešimt sekundžių, kol susivokiau, kad jos 
monologas baigtas. Nurijau viskio likučius, suradau kišenėje 
Žiurkės laiškus ir padėjau stalo viduryje. Du vokai gulėjo ant 
stalo ir atrodė, kad ji neskuba prie jų prisiliesti. 

— Ar turiu perskaityti tiesiog čia? 

— Pasiimkit namo, ten ir perskaitysit. O nenorėsit skaityti — 
išmeskit. 

Ji linktelėjo, paėmė laiškus ir įsidėjo į rankinę. Tylus metalinis 
garsas —- klakt! - ir spynelė užsidarė. Užsirūkiau antrą cigaretę, 
užsisakiau antrą viskio. Turiu pasakyti, kad labiausiai vertinu ant- 
rąją viskio porciją. Pirmoji nuramina nervus, antroji sutvarko gal- 
vą. O po trečios ir tolimesnių nebelieka nei skonio, nei prasmės: 
tik skysčio perpumpavimas iš taurelės į skrandį. 

— Ir vien dėl to atvažiavote čia iš Tokijo? - paklausė ji. 

— Taip, beveik... 

— Labai gražu iš jūsų pusės. 

— Apie tai net nepagalvojau. Tiesiog mudviem taip susiklostė. 
Jei gyvenime mus sukeistų vietomis, jis padarytų tą patį, esu 
tikras. 

— Ar jis jau yra daręs jums tokias paslaugas? 

Papurčiau galvą. 

— Ne. Tik mudu nuo seno įkyrime vienas kitam štai tokiais 
„nerealiais“ prašymais. Ir įpratome įvykdyti juos tuščiai neklau- 
sinėdami. O kaip nerealius prašymus įvykdyti realiame gyveni- 
me - jau kitas dalykas. 

— Daugiau tokių keistų žmonių pasaulyje tikriausiai nėra! 

— Labai galimas dalykas... 

Juokdamasi ji pakilo nuo stalo ir paėmė sąskaitą. 

— Leiskite man pačiai už viską sumoketi. Juo labiau kad ketu- 
riasdešimt minučių vėlavau... 

— Prašom, jeigu taip norite, - truktelėjau pečiais. - Bet turiu 
vieną klausimą. Galima? 
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- Žinoma! 

— Telefonu jūs pasakėt, kad susivoksite, kaip aš atrodysiu. 
— Taip, pasakiau. Tiesiog impulsyviai... 

- Ir ką gi - susivokėte iškart? 

—- Akimirksniu, - pasakė ji. 


Lietus vis tebekliokė. Nuo kaimyninio dangoraižio tiesiai į 
viešbučio langą žvelgė gigantiška neoninė reklama. Jos dirbti- 
nėje šviesoje painiodamiesi krito į žemę išdriki lietaus siūlai. 
Atsistojęs prie lango pažvelgiau žemyn ir man pasivaideno, kad 
lietus stengiasi visomis čiurkšlėmis pataikyti į vieną žemės pa- 
viršiaus tašką. 

Dribau ant lovos ir surūkiau dvi cigaretes iš eilės. Tada pa- 
skambinau viešbučio administratoriui ir paprašiau užsakyti bi- 
lietą rytojaus traukiniui. Daugiau šiame mieste man absoliučiai 
nebuvo ką veikti... 

Ir tik lietus vis nesiliovė iki pat paryčių. 
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VI DALIS 
Avies medžioklė - 2 


Keistas keistojo žmogaus pasakojimas 


Sensėjaus sekretorius, nuo galvos iki kojų apsirengęs juodai, 
į mane. Jo žvilgsnio negalėjai pavadinti nei tiriančiu, nei nie- 
kinančiu, nei veriančiu. Nuo jo nebuvo nei šilta, nei šalta, nei 
kaip kitaip. Tame žvilgsnyje neslypėjo joks žinomas man žmo- 
mas dalykas, kad žiūrėjo jis ne į mane, 0 į sieną už mano 
nugaros, bet kadangi priešais tą sieną sėdėjau aš, tai teko 
žiūrėti Ir į mane. 

Žmogus ištiesė ranką stalo link, atidarė cigaretinę, išsitraukė 
ilgą be filtro cigaretę, keletą kartų sprigtelėjo į jos galą nagu ir, 
prisidegęs žiebtuvėliu, šiek tiek įstrižai išpūtė ploną dūmų sro- 
velę. Tada padėjo žiebtuvėlį ant stalo ir užsikėlė koją ant kojos. 
Per visą šį laiką jis nė nemirktelėjo. 

Žmogus atrodė visai taip, kaip nusakė mano porininkas. Per- 
nelyg nepriekaištingas kostiumas, pernelyg išpuoselėtas veidas, 
pernelyg ilgi pirštai. Jeigu ne šaltos ir bejausmės akys siauruose 
vokų prorėžiuose, būčiau palaikęs jį tipišku homoseksualistu. 
Tik ne su tokiomis akimis. Taigi, į ką jis buvo panašus? Į nieką, 
visiškai į nieką, jokių, net pačių migločiausių, asociacijų. 
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Įsižiūrėjęs į tas akis, aptikau naujų keistenybių. Ruda spalva 
jose užgožė juodą, tačiau bendrą tamsų toną skrodė šviesiai žyd- 
ros gyslelės. Be to, kairiojoje žydrumo buvo daugiau nei deši- 
niojoje. Sakytum kairė akis galvoja viena, dešinė - visai ką kita. 

Pirštai, apgniaužę kelį, nė sekundei nesiliovė vos pastebimai 
judėję. Dar ir šiandien mane persekioja regėjimas: visi dešimt 
pirštų ūmai atsiskiria nuo rankų ir sėlina į mane, vis artyn ir 
artyn... Labai keisti pirštai. Ir štai tie keisti pirštai lėtai išsitiesė 
stalo link ir, sutrynę peleninėje, užgesino tik iki trečdalio surū- 
kytą cigaretę. Bokale palengva tirpo ledas; buvo matyti, kaip 
skaidrus vanduo palengva maišosi su vynuogių sultimis. Santy- 
kis buvo aiškiai ne sulčių naudai. 

Kambaryje tvyrojo giliai mįslinga tyla. Būna tokia tyla, kuri 
pasitinka didelio namo viduje, tai didžiulės erdvės, kurioje per 
mažai žmonių, tyla. Tačiau tyla, viešpatavusi šiame kambaryje, 
buvo dar neįprastesnė. Nemaloniai sunki, slegianti tyluma. Pa- 
sirodė, kad tyla, panaši į čionykštę, man jau pažįstama. Tačiau 
prisiminti, iš kur, reikėjo laiko. Lyg seną albumą puslapis po 
puslapio verčiau savo atmintį, kol pagaliau prisiminiau. Tai bu- 
vo tyla, pritvinkusi Mirties nuojautos. Oras, sutirštėjęs nuo dul- 
kių ir grėsmės. 

— Visi miršta, - neatitraukdamas akių nuo mano veido tyliai 
ištarė žmogus. Tokiu tonu, lyg būtų perskaitęs mano mintis ir da- 
bar jas komentuotų. - Visa, kas gyva, kada nors tampa negyva. 

Tai pasakęs, jis vėl nutilo. Už lango lyg išsikrausčiusios iš pro- 
to pašėlusiai čirpė cikados. Aiškiai įsivaizdavau, kaip kiekvie- 
nas iš milijono vabzdelių visas savo kūno galias sutelkia į šį lau- 
kinį, beviltišką šauksmą vildamasis sugrąžinti praėjusią vasarą, 
o kartu su ja - savo gyvenimą. 

— Ketinu kalbėti su tavimi kaip įmanoma atviriau, - staiga vėl 
prabilo jis. Jo žodžiai skambėjo taip, lyg girdėčiau pažodinį ofi- 
cialaus dokumento vertimą. - Tačiau „kalbėti atvirai“ dar ne- 
reiškia „kalbėti tiesą“. Atvirumas ir tiesa - tas pats, kas iš rūko 
išnyrančio laivo nosis ir paskuigalis. Iš pradžių pasirodo Atvi- 
rumas ir tik pačioje pabaigoje prieš akis atsiveria tiesa. Tarp šių 
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dviejų momentų esantis laiko intervalas tiesiog proporcingas lai- 
vo dydžiui. Dideliam išnirti sunkiau. Kartais tai įvyksta jau pa- 
sibaigus stebinčiojo gyvenimui. Todėl, jeigu nepaisant mano pa- 
stangų tiesa tau vis dėlto neatsivers, nei aš, nei tu nebūsime dėl 
to kalti. 

Net neįsivaizduodamas, ką į tai atsakyti, aš tylėjau. Jis, ma- 
tyt, liko patenkintas mano tylėjimu, tad tęsė toliau. 

— Juk tu čia atvykai būtent tam, kad laivas išnirtų kuo grei- 
čiau. Mudviem teks stumtelėti laivą į priekį. Todėl kalbėsime 
atvirai. Ir šitaip dar per žingsnį priartėsime prie tiesos. 

Jis kostelėjo ir vis dėlto porai sekundžių atitraukė akis nuo 
mano veido, mesdamas žvilgsnį į savo pirštus, kurie dabar jau 
glostinėjo sofos ranktūrį. 

— Tačiau tokie aiškinimai yra pernelyg abstraktūs. Todėl pa- 
kalbėkime apie realias problemas. Pavyzdžiui, apie tavo rekla- 
mą draudimo kompanijai P. Aš manau, kad apie tai jau girdė- 
jai? 

— Kai ką girdėjau. 

Jis linktelėjo. Ir, kiek patylėjęs, tęsė: 

— Man atrodo, kad buvai gerokai įskaudintas. Kiekvienas 
pasijustų nejaukiai, kai naikinama tai, ką jis, negailėdamas 
laiko ir jėgų, sukūrė. Juo labiau kai kalbama apie duoną kas- 
dieninę. Be to, gresia ir nemaži realūs nuostoliai. Aš teisingai 
suprantu? 

— Visiškai teisingai, - patvirtinau aš. 

— Štai apie tuos realius nuostolius aš ir norėčiau išgirsti iš 
tavęs paties. 

— Nuostoliai - nuolatinė grėsmė, lydinti mūsų darbą. Pats 
darbo pobūdis susijęs su galimybe, kad parengtas reklamos 
maketas gali būti išimtas iš spaudos dėl kokios nors smulkme- 
nos, kuri nepatiko klientui. Tokiai mažai firmai kaip mūsiškė 
tai prilygsta mirčiai. Kad išvengtume tokios rizikos, mes kuria- 
me tokį maketą, kuris iki smulkmenų, šimtu procentų atitiktų 
užsakovo pageidavimus. Trumpai sakant, kiekvieną teksto eilutę 
mes deriname su klientu. Tik šitaip galime bent kiek apsidrausti. 
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Žinoma, tai nėra pats smagiausias darbas; bet tokį nusmurgusį 
vilką kaip mūsų firma tik kojos ir peni... 

— Ką gi, visi kažkada pradėjo nuo to, - padrąsino sekreto- 
rius. - Ar turėčiau suprasti, kad sustabdžius žurnalo leidimą ta- 
vo firma patyrė finansinį šoką? 

— Apskritai imant, taip. Žurnalas jau išspausdintas ir subro- 
šiūruotas. Už popierių ir spausdinimą trūks plyš reikia sumokė- 
ti per mėnesį. Plius honorarai neetatiniams. Išeina apie penki mi- 
lijonai jenų. Ir jeigu įvyks blogiausia, turėsime skolintis iš banko. 
O juk mes prieš metus jau ėmėme kreditą įmonės vystymui... 

— Taip, aš Žinau, - įterpė sekretorius. 

- Ir, savaime aišku, iškyla problema dėl būsimų užsakymų. 
Kai mūsų padėtis tokia prasta, užtenka vienintelės nesėkmės, ir 
klientai tuoj pat perbėgs į kitas agentūras. Būtent su šia draudi- 
mo kompanija turime sutartį metus laiko gaminti jų reklamą. 
Jeigu dėl šito skandalo jų reklama bus išimta, mes nuskęsime 
tiesiog akyse. Mūsų firma maža, rimtesnių ryšių neturim. Iki 
šiol mus gelbėjo tik įvaizdis — tai, ką apie mus kalba žmonės. 
Mažiausias reputacijos kryptelėjimas — ir mums galas. 

Tuo ir baigiau, bet mano pašnekovas dar ilgai sėdėjo tylėda- 
mas. Vis dėlto pagaliau pravėrė burną: 

— Tu pasakoji labai atvirai. Be to, tavo pasakojimo turinys 
visiškai atitinka mano turimą informaciją. Negaliu to neįvertin- 
ti. Dabar - iš esmės. Kokios problemos, tavo manymu, dar iš- 
kiltų tavo firmai, jeigu aš atlyginčiau visus nuostolius tai drau- 
dimo kompanijai už išimtą reklamą, taip pat rekomenduočiau 
jiems sudaryti su jumis sutartis ateityje? 

— Tuomet jokių problemų. Na, galbūt iš pradžių kiek paspė- 
liotume, dėl ko kilo toks sąmyšis, o paskui vėl pasinertume į 
savo pilką kasdienybę. 

— Papildomai galima būtų pasirūpinti ir moraline kompensa- 
cija. Pakaktų parašyti vieną žodį kitoje mano vizitinės kortelės 
pusėje, ir jūsų firma būtų aprūpinta darbu dešimčiai metų į prie- 
kį. Pabrėžiu - darbu, o ne varganais reklaminiais lapeliais... 

— Vadinasi, jūs siūlote sandėrį? 


I28 


— Greičiau draugišką sandorį. Aš, linkėdamas gero, pranešiau 
tavo partneriui, kad tokia ir tokia leidykla sustabdė žurnalo su 
tavo parengta reklama išleidimą. Tu, norėdamas gero, pasiūlai man 
savo paslaugas, o aš, dar labiau linkėdamas gero, siūlau savo pa- 
galbą. Kodėl nepažiūrėjus į viską taip? Manau, kad asmeniškai tau 
mano pagalba būtų labai naudinga. Juk netrokšti visą gyvenimą 
praleisti viename kinkinyje su tuo pusgalviu alkoholiku... 

— Mes draugai, - pasakiau aš. | 

Vietoj atsakymo mane pasitiko tyla akmens, krintančio į gi- 
liausią šulinį. Praėjo geros trisdešimt sekundžių, kol akmuo pa- 
galiau pasiekė kažkokį dugną. 

— Tiek to, - ištarė jis. - Tai tavo problemos. Aš gana nuodug- 
niai patikrinau tavo biografiją - esi savotiškai įdomus tipas. Vi- 
sus žmones sąlygiškai galima suskirstyti į dvi grupes: vidutiny- 
bes realistus ir vidutinybes idealistus. Tu, be abejo, priklausai 
pastariesiems. Bus labai gerai, jeigu tai įsidėmėsi. Visas tavo ke- 
lias - nuo realaus gyvenimo atitrūkusios vidutinybės kelias. 

— Aš įsidėmėsiu, - pasakiau jam. 

Jis linktelėjo. Ledas vynuogių sultyse visai ištirpo; paėmiau 
bokalą ir pusę nugėriau. 

— O dabar pakalbėkime konkrečiai, - pasakė jis. - Pasikalbė- 
kime apie avis. 


Jis truputį krustelėjo, iš vidinės kišenės išsitraukė voką, išėmė 
iš jo nespalvotą nuotrauką su avimis ir, pasukęs atvaizdu į ma- 
ne, padėjo ant stalo. Sakytum gaivus oras - realaus gyvenimo 
kvapas? - staiga būtų padvelkęs kambaryje. 

— Štai nuotrauka su avimis, kurią tu panaudojai žurnale. 

Atvaizdas buvo darytas be negatyvo, tiesiog perfotografuo- 
tas iš originalo; nepaisant to, jis buvo neįjtikimai kontrastingas 
ir ryškus. Sprendžiant iš visko, buvo panaudota kažkokia labai 
speciali aparatūra. 

— Mano žiniomis, šią nuotrauką tau kažkas perdavė, ir vėliau 
nusprendei panaudoti ją žurnale. O gal aš klystu? 

— Ne. Viskas taip ir buvo. 
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— Mūsų ekspertizė parodė, kad nuotrauka padaryta Hokaide 
ne anksčiau kaip prieš pusmetį, o ją padaręs žmogus apie foto- 
grafavimą nieko neišmano. Aparatas - pigus kišeninis niekutis. 
Fotografavai ne tu. Tu turi „Nicon“ su dideliu objektyvu ir fo- 
tografuoji kur kas geriau. Be to, per pastaruosius penkerius me- 
tus nė karto nesi buvęs Hokaide. Ar taip? 

— Kaip čia pasakius... 

— Uf-f! - atsikvėpė jis ir vel trumpam nutilo. - Tiek to, kaip 
nori. Mums iš tavęs reikia trijų dalykų. Mes pageidaujame, kad 
paaiškintum: kur ir iš ko gavai šią nuotrauką, taip pat - kas 
tave paakino žurnalo reklamai panaudoti tokį neprofesionalų 
kadrą? 

— Nesakysiu, - atšoviau ir pats nustebau, kad tai padaryti 
buvo taip paprasta. - Kaip kiekvienas žurnalistas, turiu visišką 
teisę neskelbti informacijos šaltinio. 

Sekretorius nemirksėdamas žiūrėjo į mane; kairės jo rankos 
pirštai ropinėjo kairėn dešinėn plonu lūpų brūkšniu. Keletą kartų 
peršliaužę iš vienos pusės į kitą, jie pagaliau atsiplėšė nuo veido 
ir grįžo ant šeimininko kelių. Tyla. Įtampa tolydžio didėjo. Nors 
gegutė kokia sode užkukuotų, pagalvojau ūmai. Bet gegutė, aiš- 
ku, neužkukavo. Gegutės vakarais nekukuoja. 

— Vis dėlto keistas esi žmogus! Vienu piršto krustelėjimu mes 
galim palaidoti tavo firmą. Jei taip atsitiktų, niekam nė į galvą 
nešaus pavadinti tave žurnalistu. Net jeigu šitą terlionę su pam- 
fletukais ir afišomis, kuria dabar užsiiminėji, laikytume žurna- 
listika... 

Aš vėl pagalvojau apie gegutę. Kažin, kodėl gegutės niekada 
nekukuoja vakarais? 

— Be to, yra keletas būdų tokius žmones kaip tu priversti kal- 
bėt. 

— Tikriausiai, - pasakiau aš. - Bet tam reikia laiko, o iki tol aš 
tylėsiu. Ir kai jau prabilsiu, visko, ką žinau, nepasakysiu. Jūs 
juk nežinot, ką aš žinau, o ko - ne. Argi ne taip? 

Aš kalbėjau aklai, bet aiškiai ėjau teisingu keliu. Nerami tyla, 
stojusi po mano žodžių, bylojo, kad uždirbau tašką savo naudai. 
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— O su tavimi įdomu pasikalbėti! Tavajame idealizme galima 
išgirsti netgi patetiškų gaidelių... Bet tiek to. Pakalbėkim apie 
ką kita. 

Iš kišenės jis išsitraukė didinamąjį stiklą ir padėjo ant stalo 
priešais mane. 

— Paimk ir nuodugniai patikrink, ką matai šioje nuotraukoje. 

Paėmęs nuotrauką į kairę ranką, o didinamąjį stiklą į dešinę, 
pradėjau lėtai, centimetras po centimetro, tyrinėti fotografiją. 
Vienos avys žiūrėjo į vieną pusę, kitos į kitą, o trečios, niekur 
nežiūrėdamos, abejingai rupšnojo žolę. Tarsi koks nuobodus kla- 
sės draugų susitikimas. Vieną po kitos apžiūrėjau visas avis, iš- 
tyrinėjau, kur ir kaip auga žolė pievoje, įsižiūrėjau į kiekvieną 
beržą giraitėje antrajame plane, permačiau akimis visus kalnų 
linijos vingius horizonte, peržvelgiau danguje išdrikusius debe- 
sis. Nieko neįprasto nuotraukoje nebuvo. Pakėlęs akis nuo didi- 
namojo stiklo ir nuotraukos, pažvelgiau į savo pašnekovą. 

— Nepastebėjai nieko keisto? — paklausė jis. 

— Nieko, - pasakiau aš. 

Atrodo, kad mano atsakymas jo nė kiek nenuvylė. 

— Jei neklystu, universitete tu studijavai biologiją. Ką apskri- 
tai Žinai apie avis? 

— Galima sakyti - nieko. Aš studijavau labai siaurą sritį, šiuo 
atveju tos žinios bemaž bevertės. 

— Papasakok, ką žinai. 

— Porakanopės. Žolėdės. Gyvena kaimenėmis. Pirmą kartą į 
Japoniją atvežtos berods Meidzi* epochos pradžioje. Augina- 
mos dėl mėsos ir vilnos. Tik tiek. 

— Bendrais bruožais taip ir yra, - pasakė sekretorius. - Bet 
patikslinsiu: pirmą kartą avys buvo atvežtos pas mus ne Meidzi 
pradžioje, o Ansėjaus** epochos viduryje. Iki tol, kaip teisin- 
gai pastebėjai, avių Japonijoje paprasčiausiai nebuvo. Legenda 


* Imperatoriaus Meidzi valdymo laikotarpis - 1867-1912. Pirmasis demokratinis 
laikotarpis Japonijos istorijoje, prasidėjęs po Meidzi revoliucijos (1867) ir karinės 
feodalinės siogūnato vyriausybės žlugimo. 

** Imperatoriaus Ansėjaus valdymo laikotarpis - 1854-1860. 
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byloja, kad pirmąsias avis atvežė iš Kinijos Ansėjaus epochoje. 
Bet, jeigu tai ir tiesa, tos avys neprisitaikė ir netrukus išgaišo. 
Todėl iki Meidzi epochos pradžios tokių gyvulių japonai nebu- 
vo matę akyse ir negalėjo net įsivaizduoti. Nors Avinas, kaip 
zodiako ženklas, buvo gana populiarus, niekas negalėjo tiks- 
liai pasakyti, kaip tas žvėris atrodo iš tikrųjų. Kitaip tariant, 
avis ilgą laiką buvo bemaž toks pat išgalvotas, mitologinis 
gyvūnas, kaip baku* ar drakonas. Istorinis faktas: visi avių 
atvaizdai japonų paveiksluose iki Meidzi epochos apdovanoti 
neįsivaizduojamomis keistybėmis. Žmonės apie avis nutuokė 
maždaug tiek pat, kiek Herbertas Velsas apie marsiečius. 

Net ir šiais laikais apie avis japonai žino apgailėtinai mažai. 
Pradėsiu nuo to, kad nacijai per visą jos istoriją avys niekada 
nebuvo labai svarbios. Gyvulius atvežė iš Amerikos, įveisė, o 
paskui - sėkmingai užmiršo. Didelio čia daikto - kažkokios avys! 
Po karo buvo gautos kvotos avienos ir vilnos importui iš Aust- 
ralijos bei Norvegijos ir veisti avis Japonijoje tapo visiškai ne- 
naudinga. Vargšės avys, ar ne? Stačiai iš akies traukti dvidešim- 
tojo amžiaus japonai... 

Beje, nesirengiu skaityti tau paskaitos apie varganą šiuolaiki- 
nės Japonijos dalią. Aš noriu, kad savo galvoje sugretintum du 
dalykus. Pirma: iki siogūnato epochos pabaigos avių Japonijoje 
praktiškai nebuvo. Antra: atėjus naujai valdžiai, visas į šalį įve- 
žamas avis valdininkai suskaičiuodavo tiesiog aliai vieną ir kuo 
rūpestingiausiai patikrindavo. Kokia iš to peršasi išvada? 

Klausimas buvo skirtas man. 

— Kad greičiausiai buvo atrenkamos tik tam tikros avys, - 
pasakiau aš. 

— Visiškai teisingai! Lygiai kaip lenktyninių žirgų, avių veis- 
lė - pagrindinis jų ypatybių ir įpročių rodiklis. Pavyzdžiui, be- 
veik visos į Japoniją atvežtos avys pasižymi per kartų kartas 
įgytu gebėjimu laipioti po kalnus. Kitaip tariant, japoniškos 
avys - gyvuliai, atrinkti pagal pačius griežčiausius kriterijus. Bet 


+ 


Baku - kinų mitologijoje - fantastinis gyvūnas su lokio kūnu, dramblio straubliu, 
raganosio akimis ir tigro letenomis. 
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kokio kryžminimo apraiškas lengva pastebėti. Nelegaliai į šalį 
įvežamos jos nebuvo. Kam įdomi avių kontrabanda? Trumpai 
kalbant, buvo atrinktos šios veislės: sausdaunai, ispanų meri- 
nosai, kotsvoldai, kiniškosios, šropširai, ševiotai, romanovai, 
ostofrižanai, borderleisteriai, romnimaršai, linkolnai, dorsethor- 
nai ir safolkai. O dabar, - linktelėjo mano pusėn, - dar kartą 
įdėmiai pažiūrėk į fotografiją. 

Vel paėmiau į rankas nuotrauką ir didinamąjį stiklą. 

— Atidžiau įsižiūrėk į trečią iš dešinės avį pirmajame plane. 

Nukreipiau didinamąjį stiklą į trečią iš dešinės avį. Po to per- 
kėliau jį virš greta stovinčios avies, įsižiūrėjau ir grįžau prie tos, 
kuri buvo trečia iš dešinės. 

— Šį kartą ką nors pastebėjai? - paklausė sekretorius. 

— Kita veislė, - atsakiau aš. 

— Būtent! Išskyrus trečią iš dešinės, visos avys nuotraukoje - 
paprasčiausi safolkai. Tik ši viena kitokia. Ji, palyginti su safol- 
kais, kresnesnė ir šviesesnės vilnos. Be to, snukis anaiptol ne 
juodas. Ši avis tarsi tvirtesnė, stipresnė už visas kitas. Aš ro- 
džiau nuotrauką keliems avininkystės specialistams. Jie visi lyg 
susitarę tvirtino: Japonijoje tokių avių nėra ir būti negali. Gali- 
mas dalykas, kad ir visame pasaulyje. Taigi išeitų, kad dabar tu 
matai avį, kuri gamtoje neegzistuoja. 

Vėl nukreipiau didinamąjį stiklą į trečią iš dešinės avį. Įsižiū- 
rėjęs atidžiau, ant jos nugaros pastebėjau blankią, iš pirmo 
žvilgsnio beformę dėmę, lyg ant staltiesės būtų palieta kava. Dė- 
mė buvo baisiai išskydusi ir neryški, tarsi defektas dėl įbrėžimo 
juostelėje, tarsi regėjimo apgaulė. O gal iš tikrųjų kažkas įsi- 
gudrino išpilti kavą tiesiai ant avies nugaros. 

— Ant nugaros - kažkokia išskydus dėmė, - pasakiau garsiai. 

— Ne paprasta dėmė. Žvaigždės formos apgamas. Palygink 
štai su šituo... 

Jis ištraukė iš voko popieriaus lapą ir padavė man. Ten buvo 
avies piešinio kopija. Matyt, atvaizdą piešė kažkokiu storu pieš- 
tuku; visas tuščias plotas aplink buvo nusėtas pirštų atspaudais. 
Pats piešinys buvo nemokšiškas, kone vaikiškas, tačiau jame 
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aiškiai kažkas slypėjo, ir tai žadino vaizduotę. Ypatingai, netgi 
nenatūraliai kruopščiai buvo nukopijuotos visos smulkiausios 
detalės. Palyginau avį piešinyje su avimi nuotraukoje. Be jokių 
abejonių, tai buvo ta pati avis. Nedidelė, į žvaigždę panaši dė- 
mė, kuri puikavosi ant nupieštos avies nugaros, ir forma, ir vie- 
ta ant kūno buvo identiška dėmei fotografijoje. 

- Ir dar kai kas, - pridūrė jis, išsiėmė iš kelnių kišenės žiebtu- 
vėlį ir ištiesė man. Tai buvo neįprastai sunkus, firmos „Diupon“ 
pagal specialų užsakymą iš gryno sidabro pagamintas žiebtuvė- 
lis. Ant jo šono buvo išgraviruotas tas pats herbas su avimi, 
kurį pirmą kartą pamačiau limuzine. O ant sidabrinės avies nu- 
garos įsižiūrėjęs pamačiau mažutę, bet visai aiškią žvaigždės for- 
mos dėmelę. 

Man palengva įsiskaudo galva. 


Keistasis Žmogus tęsia savo 
keistą pasakojimą 


— Kiek anksčiau užsiminiau tau apie vidutinybę, - tęsė sekreto- 
rius. - Tačiau anaiptol neturėjau omenyje asmeniškai tavęs. Te- 
norėjau pasakyti, kad iš esmės visas pasaulis - viena ištisa vidu- 
tinybė; o tu vidutinybė todėl, kad esi šio pasaulio dalis. O gal 
taip nemanai? 

— Nežinau... 

— Pasaulis — vidutinybė. Dėl to nekyla jokių abejonių. Kyla 
klausimas: ar antikinis pasaulis taip pat jau buvo vidutinybė? 
Ne! Antikos laikais pasaulis buvo chaosas, o chaosas neturi nie- 
ko bendra su vidutinybe. Pasaulis pradėjo ristis į vidutinybę ta- 
da, kai žmogus gamybos priemones atskyrė nuo kasdienio gy- 
venimo. O kai Karlas Marksas išrado proletariato sąvoką, jis 
užšaldė pasaulį vidutinybės būvyje. Būtent todėl stalinizmas šlie- 
jasi prie marksizmo. Aš vertinu Marksą. Jis - vienas iš retai pa- 
sitaikančių genijų, kurių atmintis susiurbė didįjį antikos pasau- 
lio chaosą. Už tai, beje, aš vertinu ir Dostojevskį. Bet marksizmo 
nepripažįstu. Per daug vidutiniškumo. 

Iš jo gerklės pasigirdo kažkoks neaiškus garsas. 
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— Dabar aš kalbu su tavimi labai atvirai. Taip išreiškiu dėkin- 
gumą už tai, kad lig šiol labai atvirai kalbėjai su manimi. Taigi 
dabar aš atsakinėsiu į tavo, taip sakant, natūraliai kylančius 
klausimus. Tačiau po to, kai baigsiu į juos atsakinėti, tavo lais- 
vė pasirinkti tolimesnio elgesio liniją bus labai smarkiai apribo- 
ta. Aš noriu, kad tu iš pat pradžių aiškiai suprastum šiuos daly- 
kus. Kalbant visai tiesmukai, tavo statoma suma šiame lošime 
didinama. Sutinki? 

— O kas man belieka? - patraukiau pečiais. 


— Dabar šiuose namuose miršta senas žmogus, - pasakė sek- 
retorius. - Mirties priežastis aiški. Jo galvoje - didžiulis kraujo 
krešulys. Gigantiška hematoma, toks didelis gumbas, kuris pa- 
jėgus deformuoti jo smegenis... Tu ką nors nutuoki apie neuro- 
chirurgiją? 

— Beveik nieko... 

— Kalbant paprastai, tai kraujo bomba. Kraujas neprateka, 
kaupiasi vienoje vietoje, ir kraujagyslė neįtikėtinai išsiplečia. Tar- 
si gyvatė, prarijusi golfo kamuoliuką. Sprogimas - ir smegenys 
nustos funkcionuoti. Tačiau operuoti negalima: nuo menkiau- 
sio įsikišimo bomba bemat sprogs. Taigi, jei vadinsime daiktus 
tikraisiais vardais, belieka laukti mirties. Galbūt jis mirs po sa- 
vaitės. O gal po mėnesio. Šito nežino niekas. 

Sučiaupęs lūpas jis įkvėpė ir palengva išpūtė iš plaučių orą. 

— Jo mirtis anaiptol nekeltų nuostabos. Juk žmogus jau senas, 
be to, ir liga akivaizdi. Stebina kas kita: kaip jam pavyko taip 
ilgai likti gyvam? 

Nesupratau, ką jis norėjo pasakyti. 

— Tiesą sakant, niekas nesistebėtų, jeigu jis būtų numiręs prieš 
trisdešimt dvejus metus, - tęsė jis. - Gal net prieš keturiasde- 
šimt dvejus. Jo hematomą pirmieji aptiko amerikiečių gydyto- 
jai, atlikdami areštuotųjų už „A“ klasės karinius nusikaltimus 
medicininę apžiūrą. Tai atsitiko 1946 metų rudenį prieš pat To- 
kijo procesą. Rentgeno nuotrauka gydytojui sukėlė tikrą šoką. 
Patyrusiam gydytojui netilpo galvoje, kad su tokia didžiule he- 
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matoma smegenyse galima gyventi šioje žemėje, ir gyventi akty- 
viau už eilinį mirtingąjį. Pacientą perkėlė į ligoninę prie Švento 
Luko bažnyčios, kuri buvo rekvizuota ir paversta kariuomenės 
gydymo įstaiga, ir ten jį pradėjo kaip reta nuodugniai gydyti. 

Nuo gydymo pradžios praėjo metai, bet gydytojai, kaip ir 
anksčiau, nieko nesuprato. Išskyrus tai, kad jis gali numirti kiek- 
vieną minutę, ir patį faktą, kad kažkokiu stebuklu, nieko nepai- 
sant, tebėra gyvas. O pacientas ir toliau jautėsi esąs visiškai svei- 
kas. Jo smegenys funkcionavo nepriekaištingai, netgi efektyviau 
negu normalaus žmogaus. Kodėl, neaišku. Loginė aklavietė. 
Žmogus, kuris pagal visus parametrus turi būti miręs, tebegyve- 
no ir judėjo visų akivaizdoje... 

Pavyko išsiaiškinti tik pačius bendriausius susirgimo simpto- 
mus. Kas keturiasdešimt dienų prasidėdavo stiprūs galvos skaus- 
mo priepuoliai, kurie tęsdavosi tris paras. Paties ligonio žodžiais, 
pirmieji priepuoliai jį ištiko 1936 metais; tuos metus ir pradėta 
laikyti spėjamu hematomos susiformavimo laiku. Skausmas bū- 
davo toks nepakenčiamas, kad pacientui pradėta leisti nuskaus- 
minamuosius. Paprastai kalbant, narkotikus. Jie tikrai numal- 
šindavo skausmą, užtat sukeldavo haliucinacijas. Ką jis tuomet 
patirdavo, žinoma tik jam vienam, tačiau buvo akivaizdu: po- 
jūčiai ne iš maloniųjų. Šių haliucinacijų eigos aprašymai sau- 
gomi JAV kariuomenės medicinos archyvuose. Aš nelegaliai 
gavau leidimą perversti tuos dokumentus. Nepaisant sauso, 
oficialaus užrašų tono, skaitant juos šiaušėsi plaukai. Toli gražu 
ne kiekvienas pajėgtų reguliariai, visą gyvenimą kęsti tokius bai- 
sumus. 

Niekas nesuprato, dėl ko kildavo tokios klaikios haliucinaci- 
jos. Veikiausiai, spėliojo gydytojai, į hematomos skleidžiamą 
energiją smegenys natūraliai reaguodavo fiziniu skausmu. Ta- 
čiau kai būdavo pašalinama skausmo blokada, hematomos ener- 
gija dirginimo impulso pavidalu keliaudavo jau tiesiai į tam tik- 
rą smegenų sritį ir ten pavirsdavo haliucinacijomis. Žinoma, tai 
buvo tik hipotezė. Tačiau šia hipoteze labai susidomėjo JAV 
kariuomenės štabe ir pradėjo kruopščiausią tyrimą. Ypatingai 
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slaptą tyrimą, kurį atlikti buvo pavesta amerikiečių karo žval- 
gybai. Kuriems galams užsienio karo žvalgybai parūpo domėtis 
privataus asmens liga, tikslaus atsakymo aš lig šiol nežinau, bet 
numanau keletą galimų versijų. 

Pirmoji ir labiausiai tikėtina versija yra tokia: po vadinamųjų 
„medicininių tyrimų“ iškaba vyko ypač delikataus pobūdžio in- 
formacijos rinkimas. Trumpai sakant, šie „tyrimai“ galėjo tapti 
žvalgybos duomenų apie Kiniją ir prekybą opiumu kanalais. Tu- 
rint omeny, kad Čan Kai-Ši režimo agonija artėjo prie pabaigos, 
ir amerikiečiai Kinijoje nebeturėjo už ko užsikabinti. Todėl jie 
degte degė troškimu į savo rankas perimti kontaktus, kuriuos 
Sensėjus laikė galvoje. Tačiau viešo, oficialaus tardymo metu 
tokių dalykų neišsiaiškinsi. O faktai liudija, kad Sensėjų be jo- 
kio teismo iš kalėjimo išleido būtent po serijos tokių „tyrimų“. 
Vien tai verčia manyti, kad buvo sudarytas sandėris. Laisvė — 
mainais į informaciją. 

Antroji galima versija: amerikiečius sudomino Sensėjaus, de- 
šiniųjų lyderio bei nepaprastai ekscentriškos figūros, sąsajos su 
jo hematoma. Aš dar papasakosiu apie tai smulkiau, tai iš tiesų 
labai įdomus požiūris. Tačiau abejoju, ar jiems pavyko ką nors 
išsiaiškinti. Gyvenimas - nepaaiškinamas reiškinys. Iš kur mums 
žinoti, kodėl vis dar gyvename šioje žemėje? Suprasti, kodėl Sen- 
sėjus gyvas, galima buvo tik atvėrus kaukolę. Taigi - dar viena 
aklavietė. 

Trečioji versija susijusi su „smegenų plovimu“. Buvo mano- 
ma, kad pasiuntus į žmogaus smegenis tam tikrus dirginimo im- 
pulsus, galima sukelti visai apibrėžtas haliucinacijas. Tais lai- 
kais tai buvo labai populiari hipotezė. Esama tikslių duomenų, 
kad būtent tuo laikotarpiu Jungtinės Valstijos telkė mokslinin- 
kų grupę specialiems šios srities tyrinėjimams. 

Kurią iš šių trijų versijų žvalgyba laikė vaisingiausia, pasaky- 
ti sunku. Taip pat nėra žinoma, kokie buvo šių „tyrimų“ rezul- 
tatai. Viskas palaidota praeityje. Tiesą žino vien tikrieji tų įvy- 
kių dalyviai: saujelė aukščiausio rango Amerikos karininkų ir 
pats Sensėjus. Lig šiol nė vienam žmogui, taip pat ir man, Sensė- 
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jus apie tai nepapasakojo nė žodžio ir, matyt, jau nebepapasa- 
kos. Todėl viskas, ką tu dabar girdi, tėra tik mano prielaidos. 

Tuo jis baigė savo kalbą ir negarsiai atsikosėjo. Neturėjau 
žalio supratimo, kiek laiko praleidau su juo šiame kambaryje. 

— Beje, apie hematomos susiformavimo laiką, taigi apie tai, 
kas vyko maždaug trisdešimt šeštaisiais metais, aš kai ką suži- 
nojau. Trisdešimt trečių metų žiemą Sensėjus pakliuvo už grotų 
kaip labai svarbaus asmens nužudymo dėl politinių motyvų 
bendrininkas. Kalėjime jis išbuvo iki trisdešimt šeštųjų birželio. 
Išliko įrašai kalėjimo dokumentuose, medicinos ekspertizės iš- 
vados, be to, ir pats Sensėjus ne kartą yra apie tai pasakojęs. 
Viską sudėjus krūvon ir apibendrinus, štai kas paaiškėja. Neil- 
gai trukus po to, kai Sensėjus buvo įkalintas, jam prasidėjo žiau- 
riausia nemiga. Labai pavojingos formos nemiga. Tris, keturias 
paras iš eilės, o kartais ir ištisą savaitę jis nė sekundei nesudėda- 
vo akių. Tais laikais politinius nusikaltėlius tardydavo ypatin- 
gais metodais: neleisdavo jiems miegoti tol, kol neprisipažins. 
O Sensėjų tardė su didžiausiu užsidegimu: jo byla buvo laikoma 
labai svarbia, nes jis priklausė opozicijai, nepripažinusiai val- 
džios... Tai štai, vos šitaip tardomas žmogus užsnūsta, jį tuoj 
pat aplieja lediniu vandeniu, pliekia bambuko lazdomis, akina 
ryškia šviesa ir tokiomis žiauriomis priemonėmis išmuša mie- 
guistumą. Keletas tokio režimo mėnesių, ir praktiškai kiekvie- 
nas žmogus pavirsta šiukšle. Visiškai sunaikinamas miego ner- 
vas. Žmogus arba miršta, arba išprotėja, arba visai atpranta 
miegoti. Sensėjui teko trečiasis kelias. Atsikratyti nemigos jam 
pavyko tik trisdešimt šeštųjų pavasarį. Vadinasi, kaip tik apie tą 
laiką, kai susiformavo jo hematoma. Kokia išvada peršasi? 

— Matyt, užsitęsusi nemiga pakenkė kraujotakai, ir smegeny- 
se susidarė hematoma. Taip? 

— Taip, tokią hipotezę siūlo elementarus sveikas protas. Tai 
pirma, kas ateina į galvą nespecialistui. Greičiausiai tai atėjo į 
galvą ir amerikiečių karo gydytojams. Ir vis dėlto šis paaiškinimas 
nepakankamas. Esu įsitikinęs: čia trūksta dar kažkokio svarbaus 
faktoriaus. To, kuris ir nulėmė tokios neįprastos hematomos 
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susidarymą. Pats pagalvok: juk pasaulyje nemažai žmonių, ku- 
rių galvose yra hematomos. Tačiau nė vienam iš jų ši liga nepa- 
sireiškė tokiomis keistomis formomis. Be to, ši hipotezė nepaaiš- 
kina, kodėl Sensėjus iki šiol gyvas. 

Jo kalboje iš tiesų netrūko sveiko proto. 

— Be to, Sensėjaus ligos istorijoje yra dar vienas mįslingas reiš- 
kinys. Dalykas tas, kad būtent trisdešimt šeštųjų pavasarį Sen- 
sėjus tarsi atgimė kita esybe. Iki to laiko Sensėjus - vidutinybė, 
niekuo neišsiskiriantis dešiniųjų fanatikas. Gimė Hokaide, bu- 
vo trečias sūnus vargingo valstiečio šeimoje; dvylikos metų iš- 
važiavo į Korėją ieškoti darbo. Nieko rimtesnio nerado, grįžo 
namo ir įstojo į dešiniųjų partiją. Smarkus vaikis: tik duok kar- 
du pamosuoti - štai ir visi privalumai. Tikriausiai net skaityti 
dorai nemokėjo. Nepaisant to, trisdešimt šeštųjų vasarą jis iš- 
eina iš kalėjimo ir pradeda kilti kaip ant mielių, iš vieno posto 
kopia į kitą ir dešiniųjų pasaulyje įgyja vis daugiau svorio. Ne- 
žinia iš kur jis pasirodo beturįs ir visuomeninę charizmą, ir ge- 
bėjimą įtikinamai argumentuoti, ir talentą pelnyti auditorijos 
ovacijas, ir politinį įžvalgumą, ir ryžtą, o svarbiausia - nepap- 
rastą galią manipuliuoti minios silpnybėmis ir taip priversti vi- 
suomenę judėti lyderiui reikalinga kryptimi... 

Jis vėl atsikvėpė ir negarsiai kostelėjo. 

— Žinoma, Sensėjaus politinė filosofija net neatsidavė altruiz- 
mu. Tačiau tuo jis kaip sykis mažiausiai rūpinosi. Iš tikrųjų jam 
rūpėjo vienintelis dalykas: iki kokių galybės mastų jam pavyks 
išplėtoti savo organizaciją. Panašiai kaip Hitleris plėtojo savą- 
ją, valstybės mastu skelbdamas nė padujų altruizmo neturinčias 
idėjas apie „gyvybinę erdvę“ ir „išrinktąją rasę“. Tačiau Sensė- 
jus šiuo keliu nėjo. Jis pasuko apylanka, jam patiko šešėlinis 
kelias, užkulisiai. Jis manipuliavo visuomene iš vidaus, o pats į 
paviršių nelindo. Todėl trisdešimt septintaisiais ir išvyko į Ki- 
niją... Beje, tiek to. Grįžkime prie jo ligos. Noriu pasakyti tik 
tiek - hematomos susidarymo Sensėjaus smegenyse laikas ir jo 
persikūnijimo laikas sutampa. 

— Vadinasi, jūs manote, - pasakiau aš, - kad tarp hematomos 
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susidarymo ir Sensėjaus persikūnijimo priežastinio ryšio nėra. 
Kad šie reiškiniai vyko lygiagrečiai, tačiau juos sieja kažkoks 
vienas lemiamas faktorius. Taip? 

— O tavo galva iš tiesų neprastai dirba, - pastebėjo sekreto- 
rius. - Pasakyta tiksliai ir lakoniškai. 

— Bet kaip visa tai susiję su avimis? 

Iš cigaretinės jis išsitraukė antrą cigaretę, kaip ir ankstesnę 
pastukseno nagu į vieną galą ir suspaudė tarp lūpų. Bet neprisi- 
degė. 

— Pasakoju iš eilės, - pasakė jis. 

Ir kambarį vėl užtvindė slegianti tyla. 

— Mes sukūrėme imperiją, - staiga prabilo jis. - Galingą šešė- 
linę Imperiją. Mūsų rankose - pačios įvairiausios žmogaus veik- 
los sritys. Politika, finansai, žiniasklaida, valdininkai, kultūra ir 
dar daug daug kas, apie ką tu net supratimo neturi. Mūsų ran- 
kose netgi tie, kas prieš mus. Visi - nuo šitos valdžios šalininkų 
iki jos priešininkų - yra visiškai jos kontroliuojami. Dauguma 
net neįtaria, kad jų likimas mūsų rankose. Taigi organizacija 
sukurta ir veikia pagal nepaprastai ištobulintą, gal net gąsdi- 
nančiai rafinuotą metodiką. Ir sukūrė ją Sensėjus, vienas pats, 
iškart po karo. Jeigu valstybę palygintume su laivu, galėtume 
sakyti, jog Sensėjus - vienvaldis šio laivo triumų valdovas. Te- 
reikia jam atidaryti kingstonus ir laivas pradės skęsti. Keleiviai 
nespės susigaudyti, kas įvyko, ir jau bus jūros dugne... 

Jis pagaliau prisidegė cigaretę. 

— Tačiau net tokiai valdžiai kaip mūsiškė kada nors ateina 
galas. Imperijos galas ateis su jos imperatoriaus mirtimi. Juk ši 
valdžia sukurta vienišo genijaus ir tvers tol, kol šis genijus gyvas. 
Pagal mano hipotezę, visą šią sistemą sukurti ir iki dabar išlai- 
kyti jam pavyko tik todėl, kad egzistuoja tam tikras mįslingas ir 
tik jam vienam žinomas veiksnys. Kai Sensėjus mirs, viskam at- 
eis galas. Nes organizacija yra ne biurokratinis aparatas, o to- 
buliausias mechanizmas, paklūstantis vieno žmogaus smegenims. 
Čia visos Organizacijos esmė; bet čia glūdi ir didžiausia jos silp- 
nybė. Tiksliau, g/zdėjo. Po Sensėjaus mirties imperija anksčiau 
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ar vėliau suskils į dalis, ir jos nuolaužos lyg liepsnojantys Val- 
halos* rūmai amžiams prasmegs pasaulinės vidutinybės akiva- 
re. Niekas nepajėgs tęsti Sensėjaus darbų. Imperijos valdos bus 
suskaldytos ir didingi rūmai sulyginti su žeme, kad jų vietoje 
būtų pastatyti daugiabučiai gyvenamieji masyvai. Vienodybės 
ir apibrėžties pasaulis. Beje, nežinau, galbūt tu galvoji, kad vis- 
ką padalinti visiems yra teisinga. Tačiau tokiu atveju atsakyk į 
klausimą. Ar teisinga visoje Japonijoje statyti tipinius gyvena- 
muosius masyvus, kai šalyje trūksta smėlio pakrančių, kalnų, 
upių ir ežerų? 

— Nežinau, - atsakiau aš. - Netgi nežinau, ar prasminga kelti 
tokį klausimą. 

— O tu nekvailas, - pasakė sekretorius ir abiejų rankų pirštus 
sunerė ant kelio. Netgi sunerti, šie pirštai iš karto pradėjo pul- 
suoti kažkokiu vos juntamu ritmu. - Aišku, gyvenamieji masy- 
vai - tik pavyzdys. Paaiškinsiu smulkiau. Visą organizaciją, 
trumpai kalbant, sudaro dvi dalys: galva, kuri juda į priekį, ir 
uodega, kurios pastangomis ta galva stumiama pirmyn. Žino- 
ma, esama ir kitų organų, kurie atlieka kitokias funkcijas; ta- 
čiau iš esmės būtent šios dvi dalys nustato organizacijos tikslus 
ir priemones. Kitos dalys yra mažareikšmės. Galvos dalis vadi- 
nama „valios organu“, uodegos - „pelno organu“. Vos tik kas 
1ma aptarinėti Sensėjaus Organizaciją, visiems ir visada galvoje 
vien Pelno Organas. Ir kai po Sensėjaus mirties prasidės Imperi- 
jos dalybos, visi tuoj pat apipuls Pelno Organą. Valios Organas 
niekam nereikalingas. Nes niekas nesupranta, kas tai yra... Štai 
apie kokias „dalybas“ kalbu. Valios neįmanoma padalinti į ga- 
balus. Arba ji paveldima visu šimtu procentų, arba šimtu pro- 
centų nemokšiškai prarandama. 

Ilgi pirštai nesiliovė keistu ritmu šokti ant mano pašnekovo 
kelio. O šiaip jis atrodė taip pat, kaip ir mūsų pokalbio pra- 


Valhala - skandinavų mitologijoje - dievo Odino karalystės rūmai, į kuriuos nuke- 
liaudavo kare žuvusių didvyrių sielos. „Valhalos rūmais“ vikingai taip pat vadino 
laidojimo valtis, kurias padegdavo kartu su karių palaikais ir paleisdavo į atvirą 
jūrą. 
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džioje. Tas pats neaišku į ką nukreiptas žvilgsnis, tokie patys 
šalti vyzdžiai, toks pat taisyklingas, be jokios išraiškos veidas. 
Jis žvelgė į mane absoliučiai tuo pačiu kampu, kaip pačioje mū- 
sų susitikimo pradžioje. 

— Tai kas toji valia? - pasidomėjau aš. 

— Tai, kas valdo erdvę, laiką ir įvykių tikimybę. 

— Nesuprantu. 

— Niekas nesupranta. Vien tik Sensėjus instinktyviai jaučia. 
Galima sakyti, jog jis atsižadėjo savimonės. Kaip tik nuo šito ir 
prasidės tikroji Revoliucija. Pasakysiu suprantamais tau žo- 
džiais: turiu omenyje revoliuciją, po kurios kapitalas įsikūnys 
darbe, o darbas - kapitale. 

— Panašu į utopiją... 

— Priešingai. Sąmonė - štai kas yra utopija, - atkirto jis. — 
Viskas, ką tau dabar sakau, viso labo tik žodžiai. Kad ir kiek 
žodžių aš ištarčiau, vis tiek nepaaiškinčiau problemų, kurias ap- 
rėpia Sensėjaus valia. Kalbėdamas su tavimi, aš tik parodau, 
kad asmeniškai esu priklausomas nuo šios valios, ir tai įvyksta 
ne be kalbos pagalbos. O paneigti savimonę galima tik panei- 
gus kalbą. Mūsų laikais, kai tokios pamatinės europietiškojo 
humanizmo sąvokos kaip „individuali sąmonė“ ir „evoliucija“ 
praranda turinį, visi be išimties žodžiai tampa beprasmybe. Bū- 
tis —- ne kažkieno asmeninės valios raiška, o chaotiškas reiški- 
nys. Tu esi anaiptol ne individuali esybė, o tik visuotinio chaoso 
dalelė. Mano chaosas yra ir tavo chaosas. Būtis - tai bendravi- 
mas. Bendravimas yra būtis. 

Staiga kambaryje padvelkė ledinis šaltis, ir man pasivaideno, 
kad kažkas siūlo man paklotą patogią, šiltą lovą. „Štai, jau ir į 
lovą vilioja“, - šmėstelėjo mintis... Na ne, kvailystės. Žinoma, 
man tik pasirodė. Ką tik buvo stojęs rugsėjis, ir už lango kiek 
pajėgdamos čirpė cikados. 

— Visi mėginimai praplėsti sąmonės ribas, - tęsė jis, - kurių 
jūs griebėtės - tiksliau, rengėtės griebtis septintojo dešimtmečio 
pradžioje, baigėsi visiška nesėkme. Ir nieko nuostabaus: jeigu 
vien didini sąmonės apimtį, bet tuo pat metu nekeiti individo 
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savybių, kvaila tikėtis sulaukt ko geresnio už depresiją... Tai ir 
turėjau galvoje kalbėdamas apie vidutinybę. Nors čia jau aiš- 
kink neaiškinęs - vis tiek nesuprasi. Tiesą sakant, aš ir nereika- 
lauju, kad suprastum. O kalbu apie visa tai tik todėl, kad sten- 
giuosi būti su tavimi atviras. 

Jis patylėjo ir tęsė: 

— Piešinys, kurį tau perdaviau, - kopija. Originalas įsegtas į 
ligos istoriją, saugomą vienoje JAV karo ligoninėje. Pažymėta 
data: 1946 metų birželio 27-oji. Gydytojo prašymu piešta pa- 
ties Sensėjaus ranka. Kaip jo haliucinacijų aprašymo iliustraci- 
ja. Tai va, pasak ligos istorijos duomenų, ši avis pasirodydavo 
Sensėjui jo haliucinacijose neįtikėtinai reguliariai. Kalbant skai- 
čių kalba, aštuoniasdešimčia procentų atvejų, tai yra keturiuose 
regėjimuose iš penkių - pas jį ateidavo avis. Įsidėmėkime: ne 
paprasta avis, o su žvaigždės pavidalo dėme ant nugaros. 

Toliau - herbas su avies atvaizdu, kurį tu matei ant žiebtuvė- 
lio. Nuo 1936 metų jis tapo Sensėjaus emblema. Tikriausiai jau 
pastebėjai, kad herbe - tokia pati avis kaip ir piešinyje iš karo 
ligoninės. Be to, absoliučiai tokia pati avis - ir nuotraukoje, 
kurią tu dabar laikai rankose. Taigi, ar tau neatrodo, kad čia 
slypi kažkokia ypatinga prasmė? 

— Mano galva, paprasčiausias sutapimas... 

Norėjau, kad mano atsakymas nuskambėtų kiek įmanoma 
atsainiau, bet iš to nieko neišėjo. 

— Tai dar ne viskas, - tęsė sekretorius. - Apie avis Sensėjus 
labai stropiai rinko viską, visokią informaciją ir dokumentus, 
tiek oficialius, tiek skirtus „tarnybiniam naudojimui“. Kartą per 
savaitę jis pats sėsdavosi prie stalo ir ilgai, ištisas valandas var- 
tydavo visus laikraščius, išėjusius Japonijoje per savaitę, atrin- 
kinėjo straipsnius ir pranešimus, kuriuose bent menkiausiai bū- 
davo paliesta „avių“ tema. Aš pats nuolatos jam padėdavau. 
Kartoju, Sensėjus tai darė nepaprastai stropiai. Sakytum ieško- 
jo kažko konkretaus ir negalėjo surasti. O kai liga jį prikaustė 
prie patalo, aš tęsiau šitas paieškas savo iniciatyva. Taip smar- 
kiai visa tai mane sudomino. Čia aiškiai kažkas slypėjo, kažkas 
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turėjo pasirodyti. Ir štai išlindai tu. Su savo avimi. Galvok kaip 
nori, bet šito sutapimu jau nepavadinsi. 

Paėmiau nuo stalo žiebtuvėlį ir pasvėriau delne. Jis maloniai 
svarino ranką. Nei per sunkus, nei per lengvas. Tiesiog malonus 
svoris. 

— Kodėl Sensėjus taip uoliai ieškojo avies? Ką apie tai manai? 

— Ką aš galiu manyti! Kodėl jums nepaklausus paties Sensė- 
jaus? Jis iškart viską paaiškins... 

— Paklausčiau, jeigu galėčiau. Bet jau dvi savaitės Sensėjus iš- 
tiktas komos. Bijau, kad sąmonė jam nebesugrįš. O kai Sensėjus 
numirs, kartu su juo neįminta nukeliaus į kapą ir jo paslaptis - 
avies su žvaigžde ant nugaros paslaptis. Šito neturi atsitikti. Man 
rūpi ne tiek mano asmeniniai interesai, kiek visuotinė gerovė. 

Aš atvožiau žiebtuvėlio dangtelį, suktelėjau ratuką, įskėliau 
ugnį ir vėl uždariau. 

— Galbūt mano pasakojimas tau atrodo gryniausia nesąmo- 
nė. O gal netgi tu teisus, ir visa tai iš tikrųjų viena kvailystė. Bet 
noriu, kad suprastum: jokio kito kelio mums neliko. Sensėjus 
mirs. Numirs vienintelė valia. Ir visa, kas buvo aplink ją, pavirs 
pelenais. O tai, kas liks, bus galima išreikšti nebent skaičiais. Ir 
tik tiek, nieko daugiau. Būtent todėl aš bet kuria kaina noriu 
surasti avį. 

Pirmą kartą per visą pokalbį jis užmerkė akis ir taip sėdėjo 
keletą sekundžių. Tada atsimerkė ir tarė: 

— Štai mano hipotezė. Kartoju: tik hipotezė. Jei nepatiks, ge- 
riau iškart ją užmiršk. Aš manau, kad ši avis yra Sensėjaus va- 
lios matrica. 

— Kažkas panašaus į cukrinių avinėlių liejimo formą? - įter- 
piau aš. Jis praleido pastabą negirdomis. 

— Greičiausiai ta avis pati įsiskverbė Sensėjaus galvon. Ko- 
kiais trisdešimt šeštaisiais metais. Ir įsikūrė keturiasdešimčiai 
metų. Ten ji turi ir savo pieveles, ir beržynus. Žodžiu, viską, 
kaip tavo nuotraukoje. Ką apie tai manai? 

— Manau, kad ši hipotezė nepaprastai įdomi, - labai manda- 
giai pasakiau aš. 
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- Ji nėra tik avis. Ji labai-ypatinga-avis. Aš trokštu ją surasti 
ir man reikia tavo pagalbos. 

- Ir ką gi jūs darysite ją suradęs? 

— Ogi nieko. Pats aš nieko negaliu. Visko, ką norečiau atlikti, 
man vienam per daug. Ko gero, teliks stebėti, kaip mano troški- 
mai miršta. Žinoma, jeigu avis nepanorės ko nors pati. Štai tuo- 
met norėčiau padaryti viską, kas įmanoma, kad jos pageidavi- 
mai būtų įvykdyti. Nes mirus Sensėjui mano egzistencija beveik 
nebeturės prasmės. 

Ir jis nutilo. Tylėjau ir aš. Tik cikados nesiliovė čirkšti už lan- 
go. Ir sodo medžiai artėjant vakarui garsiau sušnarėjo lapais. O 
name tebekybojo kapų tyla. Atrodė, mirties fluidai lyg ligos, 
nuo kurios nepabėgsi, virusai užpildė šio namo orą. Aš įsivaiz- 
davau ganyklą Sensėjaus galvoje. Žolė nurudo, ir avis išėjo vi- 
siems laikams, palikusi tik ištuštėjusį bekraštį lauką. 

- Taigi kartoju: noriu, kad paaiškintum, iš kur gavai šią nuo- 
trauką. 

—- Nesakysiu, - atkirtau aš. 

Jis atsiduso. 

— Aš kalbėjau su tavim atvirai... Ir tikėjausi, kad būsi toks pat 
atviras. 

— Tiesiog neturiu teisės pasakoti. Jeigu taip padaryčiau, bi- 
jau, kad žmogui, kuris perdavė man fotografiją, gali iškilti ne- 
patogumų. 

— Vadinasi, - atrėmė jis, - tu turi pagrindą manyti, kad nepa- 
togumai jam iškils dėl avies? 

— Neturiu aš jokio pagrindo! Tiesiog man taip atrodo. Viskas 
iš tikrųjų kažkaip su juo susiję. Ir kol jūsų klausiausi, be persto- 
jo apie tai galvojau. Čia panašu į spąstus... Visu kailiu jaučiu, 
suprantat? 

- Ir būtent todėl nieko nesakysi? 

— Būtent todėl, - linktelėjau aš ir truputį pagalvojau. - Apie 
gebėjimą sukelti nepatogumus galiu kalbėti gana autoritetingai. 
Aš pats kone tobulai moku sukelti juos aplinkiniams. Ir todėl 
stengiuosi gyventi taip, kad nebūtų reikalo to daryti. Nors galų 
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gale kaip tik dėl to aplinkiniai patiria dar daugiau nepatogumų. 
Kad ir kaip suktum, vis tiek tas pats. Suteikti nepatogumų savo 
veiksmais aš negaliu iš principo. Draudžia mano vidinė nuo- 
stata... 

— Nesuprantu. 

— Kitaip tariant, vidutinybė gali reikštis įvairiai ir būti įvairių 
formų, tik tiek. 

Suspaudžiau tarp lūpų cigaretę, prisidegiau žiebtuvėliu, kurį 
vis dar laikiau rankoje, užsitraukiau ir išpūčiau dūmus. Širdyje 
pajutau kad ir nedidelį, bet vis dėlto palengvėjimą. 

— Nenori kalbėti, nekalbėk, - pratarė sekretorius. - Tuomet 
tau pačiam teks surasti avį. Tai galutinė mūsų sąlyga. Jeigu per 
du mėnesius, pradedant šia diena, tau pavyks surasti avį, būsi 
apdovanotas ir gausi viską, ko tik panorėsi. Nesurasi - ir tavo 
firmai, ir tau pačiam bus galas. Sutinki? 

— O kur man dingti? - vėl truktelėjau pečiais. - Tiktai kas 
bus, jeigu čia įsivėlė kažkokia klaida, ir avis su žvaigžde ant 
nugaros išvis niekada neegzistavo? 

— Žinoma, rezultatas dėl to nepasikeis. Ir tau, ir man tėra vie- 
nas klausimas: surasi avį ar ne. Trečio varianto nėra. Širdyje man 
tavęs bus gaila. Bet, kaip jau esu sakęs, tavo statymo suma padi- 
dėjo. Atėmei žaidime kamuolį iš kitų, tai būk malonus, pats bėk 
ir pats įmušk įvartį. O yra ten vartai ar ne - tavo problema. 

- Iš tikrųjų, - pasakiau aš. 

Iš vidinės kišenės jis ištraukė storą voką ir padėjo ant stalo 
priešais mane. 

— Čia išlaidoms. Pritrūks, paskambink, pridėsiu dar. Klausi- 
mų bus? 

— Klausimų nėra, tik viena pastaba. 

- Kokia? 

— Apskritai visa ši istorija - kažkoks kvailas kliedesys, kuriuo 
tiesiog neįmanoma patikėti. Bet, keistas dalykas: būtent jūsų lū- 
pose ji skamba beveik kaip gryniausia tiesa. Galiu lažintis - jei- 
gu visa tai būčiau pamėginęs papasakoti aš, manimi niekas pa- 
saulyje nepatikėtų... 
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Mano pašnekovo lūpos vos pastebimai vyptelėjo. Turint la- 
kią fantaziją, tai netgi buvo galima palaikyti šypsena. 

— Tu išvažiuoji rytoj. Kartoju: du mėnesiai, pradedant nuo 
šios dienos. 

— Tačiau tai pragariškas darbas. Dviejų mėnesių gali tiesiog 
neužtekti. Nieko sau užduotis - tokioje didžiulėje teritorijoje 
surasti vieną vienintelę avį!.. 

Sekretorius, netardamas nė žodžio, labai įdėmiai žiūrėjo man 
į veidą. Nuo ilgo šitų akių žvilgsnio staiga pasijutau kaip plau- 
kimo baseinas, kuriame jau daugelį metų nebuvo vandens. Pelė- 
siais aptrauktas baseinas suskeldėjusiu dugnu, be lašo vandens 
ir be mažiausios vilties, kad jį kada nors bent kartelį dar panau- 
dos pagal paskirtį. 

Juodasis žmogus apžiūrinėjo mane gal pusę minutės ir tada 
labai lėtai atvėrė burną. 

— Bus geriau, jei dabar išeisi. 

Nesiginčijau, man ir pačiam taip atrodė. 


I48 


Vėl automobilis ir jo vairuotojas 


— Atgal į firmą? O gal pageidautumėte kur nors kitur? - paklau- 
sė manęs vairuotojas. Tas pats, kuris čia atvežė, tiesa, dabar jis 
buvo kiek malonesnis. Matyt, jis iš tų, kurie lengvai sutaria su 
visais. 

Su malonumu išsitiesęs ant prabangios sėdynės, susimąsčiau, 
kur geriau važiuoti. Į kontorą netraukė. Vien nuo minties, kad 
teks viską aiškinti porininkui, pradėjo skaudėti galvą: neturėjau 
supratimo, kokiais žodžiais galėčiau viską paaiškinti. Pagaliau 
man laisvadienis, ar ne? O jeigu taip, iš karto važiuoti namo irgi 
neverta. Sakyk ką nori, bet padorus žmogus namo turi grįžti 
nuosavomis kojomis. Ir pageidautina - iš padorių žmonių pa- 
saulio... 

- Sindziuku, Vakarų išėjimas*, - pasakiau aš. 

Diena linko į saulėlydį, ir visą kelią iki Sindziuku gatvėse buvo 
tikra kamšatis. Automobilis tarytum sugedo ir beveik nejudėjo 
iš vietos. Tik kartkartėmis jį tarsi pagriebdavo kažkokia banga 
ir stumtelėdavo po kelis centimetrus pirmyn. Pradėjau galvoti 
apie Žemės sukimosi greitį. Įdomu būtų žinoti, kiek kilometrų 


* Sindziuku - rajonas Tokijo centre, taip pat - viena didžiausių sostinės metro stočių. 
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per valandą nulekia štai šitas plentas kosminėje erdvėje? Minty- 
se apytikriai apskaičiuoti man pavyko, tačiau taip ir nesupra- 
tau, ar greičiau nei karuselė lunaparke. Apskritai pasaulyje la- 
bai nedaug dalykų, apie kuriuos mes kažką iš tikrųjų žinome. 
Daugeliu atvejų mums tik atrodo, kad žinome. Štai, tarkime, 
išdygtų priešais mane ateiviai ir paklaustų maždaug taip: „Ei, o 
kokiu greičiu sukasi Žemė palei ekvatorių?“ — ir aš, švelniai 
tariant, turėčiau sunkumų. Ko gero, netgi neįstengčiau jiems pa- 
aiškinti, kodėl po antradienio ateina trečiadienis. Ar jie iš ma- 
nęs šaipytųsi? Aš po tris kartus perskaičiau Brolius Karamazo- 
vus ir Tykyjį Doną. Vokiečių ideologiją - tik kartą, bet nuo „a“ 
iki „z“. Prisimenu skaičių „pi“ iki šešiolikto skaitmens po kab- 
lelio. Tai ką, nejaugi jie vis tiek iš manęs šaipytųsi? Taip, tik- 
riausiai šaipytųsi. Tikriausiai tiesiog sproginėtų iš juoko. 

— Gal pageidausite paklausyti muzikos? - paklausė vairuoto- 
jas. 

— Kodėl gi ne, - atsakiau aš. 

Saloną užliejo Šopeno baladės garsai. Atmosfera tapo iškil- 
minga, kaip santuokų rūmuose. 

— Klausykite, o jūs žinot skaičių „pi“? - paklausiau vairuo- 
toją. 

— Ar tą, kuris „trys, keturiolika...“ ? 

- Tą patį. Kiek kaitmenų po kablelio prisimenat? 

— Trisdešimt du žinau tiksliai, - atsakė vairuotojas. 

— Trisdešimt du?!! 

— Taip. Ten yra viena nuoroda... O ką? 

- Šiaip, - numykiau apstulbęs. - Šiaip, nieko. 

Kurį laiką klausėmės Šopeno; automobilis pasistūmėjo dar 
dešimčia metrų į priekį. Aplinkinių automobilių vairuotojai ir 
autobusų keleiviai išpūtę akis spoksojo į mūsų keturratę pabai- 
są. Žinojau, kad pro automobilio langus neįmanoma įžvelgti, 
kas dedasi viduje, tačiau būti šimtų akių taikiniu vis tiek nema- 
lonu. 

— Velnio kamštis! - neiškenčiau aš. 

— Ką ir kalbėti! - atsiliepė vairuotojas. - Bet vis tiek po kiek- 
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vienos nakties ateina rytas... Kiekvienas eismo kamštis kada nors 
ištirpsta... 

— Na taip, - pasakiau aš. - Bet argi tai negadina jums nervų? 

— Gadina, žinoma. Erzina taip, kad neturi kur dėtis. Ypač kai 
skubi, norom nenorom pradedi nervintis! Bet aš visuomet sten- 
giuosi galvoti, kad tai tik eilinis išbandymas, siunčiamas mums 
iš aukštybių. O kai nerviniesi, pasiduodi savo silpnybėms ir dva- 
sios pagundoms. 

— Kažkoks religinis eismo kamščių aiškinimas! 

— Juk aš esu krikščionis. Į bažnyčią, teisybė, nevaikštau, bet 
širdyje seniai krikščionis. 

— O-o-o! - nustebęs nutęsiau aš. - Ar jums neatrodo, kad čia 
kažkas nesiderina: krikščionis, o tarnaujate pas dešiniųjų lyderį? 

— Sensėjus - nuostabus žmogus. Iš visų, ką esu sutikęs gyveni- 
me, jis man — antras po Dievo. 

— Ar jūs ir su Dievu esate susitikęs? 

— Žinoma. Aš kiekvieną vakarą kalbuosi su Juo telefonu. 

— Bet juk... - pradėjau ir susipainiojau savo paties mintyse. 
Galvoje vėl prasidėjo sumaištis. - Bet jeigu Dievui galima pa- 
skambinti - linija turėtų būti baisiai perkrauta, ar ne? Lygiai 
kaip informacija po pietų! 

— O! Dėl šito galima nesijaudinti. Viešpats - vienu metu dau- 
gybiškai egzistuojanti hipostazė. Tegu skambina Jam nors mili- 
jonas žmonių iškart - ir Jis kalbės su kiekvienu atskirai. 

— Nesu žinovas, bet ar šis aiškinimas kuo nors paremtas? Tu- 
riu omeny, ką šiuo klausimu sako klasikinė teologija? 

— Aš, jūsų žiniai, esu radikalas. Ir su klasikine bažnyčia nesu- 
tariu. 

— A-a, - pasakiau aš. 

Automobilis pasistūmėjo dar pusšimčiu metrų. Suspaudžiau 
tarp lūpų cigaretę ir jau rengiausi prisidegti, kai staiga pastebė- 
jau, kad visą laiką gniaužiau rankoje žiebtuvėlį. Visai nesąmonin- 
gai išsinešiau žiebtuvėlį, kurį man rodė sekretorius, tą patį, „Du- 
pont“ firmos, su avies herbu ant šono. Sidabrinis daikčiukas 
mano delne glūdėjo taip įprastai ir natūraliai, sakytum buvo ten 
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nuo pat mano atsiradimo pasaulyje. Tai buvo absoliutus daik- 
tas, kuriame idealiai derėjo nepriekaištingas svoris ir beydis pa- 
viršiaus glotnumas. Kiek pasvarstęs, nutariau jį pasilikti. Galų 
gale dar niekas nemirė dėl to, kad prarado vieną kitą žiebtuvėlį. 
Porą kartų spragtelėjau sidabrinį dangtelį, užsirūkiau ir įsikišau 
žiebtuvėlį kišenėn. Kaip kompensaciją į durų kišenėlę įgrūdau 
savo pigų rausvą „Big“. 

— Sensėjus pasakė man prieš keletą metų, - netikėtai prabilo 
vairuotojas. 

— Ką pasakė? 

- Dievo telefono numerį. 

Aš kvėptelėjau - taip, kad jis neišgirstų. Kažkuris iš mūsų 
aiškiausiai kraustosi iš proto. Aš? O gal jis? 

— Žinoma, jis pasakė tik jums — ir tikriausiai kaip baisią pa- 
slaptį? 

— Būtent. Tik man ir kaip didžiausią paslaptį. Nuostabus žmo- 
gus... Ar jūs taip pat norite sužinoti? 

- Jei tik įmanoma, - pratariau aš. 

— Na gerai, klausykit. Tokijas, 945... 

— Sekundėlę! - paprašiau aš, kišenėje susiradau parkerį, blok- 
notą ir užsirašiau numerį. 

— Ar nieko, kad duodat jį man? 

- Nieko. Žinoma, dalinti kam pakliuvo nedera. Bet jūs atro- 
dot, geras žmogus. 

— Dėkoju, - pasakiau aš. - Bet apie ką man kalbėti su Dievu? 
Juk netgi nesu krikščionis... 

— Manau, kad tai nėra svarbu. Tiesiog reikia nuoširdžiai pa- 
pasakoti, kas labiausiai jus jaudina ir kankina. Kad ir kaip kvai- 
lai ir keistai skambėtų jūsų pasakojimas, klausydamasis Vieš- 
pats niekada nenuobodžiaus ir nelaikys jūsų kvailiu. 

— Ačiū. Aš paskambinsiu. 

- Tai ir gerai! - nudžiugo vairuotojas. 

Automobilis švelniai padidino greitį, ir toli priekyje sušmėža- 
vo Sindziuku dangoraižiai. Visą likusį kelią mes važiavom tylė- 
dami. 
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Vasaros pabaiga, rudens pradžia 


Kai atvažiavom į vietą, pilkai nudažęs namus ant miesto jau 
nusileido vakaras. Skelbdamas vasaros pabaigą, tarp pastatų 
švaistėsi gūsingas vėjas, išnirdavo iš pakampių ir gąsdino po 
darbo grįžtančių jaunučių biurų tarnautojų griežtus sijonus. 
Jų basučių kulniukai krantinės plytelėmis stuksėjo skubrius 
ritmus. 

Pakilau į viešbučio dangoraižio viršutinį aukštą, užsukau į 
erdvų barą ir užsisakiau „Heinekeno“. Praėjo gal dešimt minu- 
čių, kol alų pagaliau atnešė. Visą tą laiką sėdėjau krėsle ant rank- 
tūrio padėta ranka parėmęs skruostą ir užmerkęs akis. Galvoti 
nesisekė apie nieką. Užmerkęs akis dar aiškiau girdėjau keistą 
triukšmą, tarsi keli šimtai nykštukų uoliai šlavinėtųsi mano gal- 
voje. Jie vis šlavė, šlavė ir, atrodo, nesirengė baigti. Nė vienas 
net nemanė pasinaudoti bertuvėliu. 

Atnešė alų ir aš dviem gurkšniais ištuštinau butelį. Po to su- 
dorojau visus užkandai patiektus riešutus. Šluotos galvoje nuti- 
lo. Iš telefono būdelės prie kasos pabandžiau prisiskambinti sa- 
vo draugei. Tačiau nei jos, nei mano namuose jos nebuvo. Matyt, 
išėjo kur nors pavakarieniauti. Ji namuose niekada negaminda- 
vo maisto. 
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Surinkau buvusios žmonos numerį, bet po antro signalo apsi- 
galvojau ir pakabinau ragelį. Kalbėtis mes neturėjom apie ką, o 
klausytis kaltinimų, koks esu grubus ir beširdis, šiuo metu troš- 
kau visų mažiausiai. 

Skambinti daugiau nebuvo kam. Su telefono rageliu rankoje 
stovėjau didžiulio miesto vidury, aplink mane zujo dešimt mili- 
jonų žmonių, o pasikalbėti nebuvo su kuo. Nebuvo su kuo, iš- 
skyrus šias dvi. Ir su viena iš jų aš jau spėjau išsiskirti... Išėmiau 
iš automato nepanaudotas dešimt jenų, įsimečiau į kišenę ir iš- 
ėjau iš būdelės. Pakeliui pasipainiojo oficiantas, ir užsisakiau 
dar du „Heinekeno“. 

Diena ėjo į pabaigą. Beprasmiškesnės dienos mano gyveni- 
me, ko gero, nebuvo nuo pat gimimo. Atrodytų, nors paskutinė 
išeinančios vasaros diena galėjo būti bent kiek skoningesnė ir 
prasmingesnė... Deja! Tarsi šuva, kurį pririšo prie grandinės, 
kad įkrėstų proto, diena migo ir neberodė jokių gyvybės požy- 
mių. Už lango plito šalta prasidedančio rudens tamsa. Žemė apa- 
čioje lyg gėlėmis laukymėje buvo nusėta žibintų ugnimis. Žiū- 
rint iš viršaus tikrai atrodė, kad jie laukte laukia, kol kas nors 
perbėgs per juos basomis kojomis. 

Atnešė alų. Ištuštinęs antrą butelį, iš antro dubenėlio išsė- 
miau riešutus ir pradėjau juos vieną po kito krimsti. Už gre- 
timo stalelio nerūpestingai malė niekus viešbučio baseine plau- 
kymo pamokomis pasisotinusios keturios pusamžės moteriškės 
ir per šiaudelius čiulpė įvairiaspalvius tropinius kokteilius. Įsi- 
tempęs oficiantas sustingo dėmesinga poza ir tik jo galva visai 
nepriklausomai nuo kūno pasisukdavo šonan slapčia tramdy- 
dama žiovulį. Kitas oficiantas aiškino meniu subtilybes vidu- 
tinio amžiaus amerikiečių porelei. Suvalgiau visus riešutus ir 
ištuštinau trečią butelį. Alus baigėsi ir daugiau absoliučiai ne- 
beliko ką veikti. 

Užpakalinėje „levių“ kišenėje susiradau voką, atvėriau ir 
emiausi vieną po kito skaičiuoti dešimttūkstantinius bankno- 
tus. Neatplėštas pinigų pakelis buvo panašus į naujutėlaitę kor- 
tų malką. Nesuskaičiavau nė pusės, o ranką jau maudė iš nuo- 
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vargio. Ties devyniasdešimt šeštu priėjo oficiantas nurinkti tuš- 
čios taros ir pasiteiravo, ar, girdi, nepageidaučiau dar alaus. 
Stengdamasis nesusipainioti, tylomis linktelėjau. Jo veide buvo 
aiškiai užrašyta: jam visai vis viena, ką aš čia veikiu. 

Suskaičiavęs šimtą penkiasdešimt banknotų, sudėjau pinigus 
į voką ir įsigrūdau atgal į džinsus. Atnešė alų. Užguliau naują 
riešutų dubenėlį. Jį sudorojęs, pagaliau uždaviau sau klausimą - 
kas man atsitiko ir kodėl be perstojo valgau? Atsakymas galėjo 
būti tik vienas. Aš, matyt, išalkau. Gerai pagalvojus, per visą 
dieną tebuvau pusryčiams prarijęs gabalėlį vaisių biskvito. 

Pakvietęs oficiantą paklausiau, kas naujo meniu. Omleto jie 
neturėjo, tačiau sumuštinių kiek nori. Užsisakiau su agurkais ir 
sūriu. Dar bulvių traškučių ir dvigubą marinuotų agurkėlių. Ta- 
da pasidomėjau, ar kartais neatsirastų žnyplelių nagams. Žino- 
ma, žnypleles jie turėjo. Ko tik nerasi, kai netikėtai prispiria, 
šituose didelių viešbučių baruose! Viename tokiame bare esu 
pasiskolinęs netgi prancūzų-japonų žodyną. 

Neskubėdamas išgėriau visą alų, neskubėdamas pasižvalgiau 
po vakaro peizažą už lango, neskubėdamas virš peleninės nusi- 
karpiau nagus, dar kiek pasidairiau pro langą ir juos nusipoli- 
ravau. Lėtai sėlino naktis. Sakyk ką nori, bet meno prastumti 
laiką didelio miesto vidury esu jau nemenkai pramokęs. 

Lubose paslėptos kolonėlės per visą barą plyšojo mano var- 
dą. Tiesa, iš pradžių tai anaiptol neskambėjo kaip mano vardas. 
Kolonėlė nutilo, ir tik po kelių sekundžių pradėjau pamažu su- 
vokti svetimų žodžių ryšį su savo persona, kol pagaliau mano 
vardas tikrai tapo mano vardu. 

Pamosavau ore ranka, ir pašokęs oficiantas perdavė radiote- 
lefono ragelį. 

— Terminas šiek tiek pakeistas, - ištarė ragelis pažįstamu bal- 
su. - Sensėjaus būklė netikėtai pablogėjo. Laiko beveik neliko. 
Atitinkamai sutrumpėja ir tavo laiko limitas. 

— Tai kiek man lieka? 

— Mėnuo. Ilgiau laukti negalėsim. Jeigu per mėnesį avis nebus 
surasta, kaltink save. Šiame pasaulyje tu jau nebeturėsi kur grįžti. 
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„Mėnuo!“ - suverpetavo mano galvoje. Tačiau vargšėse sme- 
genyse viešpatavo toks chaosas, kad sulyginti laiko kategorijas 
jos buvo bejėgės. Ar mėnuo, ar du, smegenims jau buvo tas pats. 
Koks skirtumas, jeigu visuotinių kriterijų - kiek laiko vidutiniš- 
kai skiriama vienos avies paieškoms? — nebūta nuo pat pradžių. 

— Mikliai sužinojote, kur esu! - pasakiau į ragelį. 

— Mes žinome praktiškai viską, - lediniu tonu ištarė sekreto- 
rius. 

- Išskyrus tai, kaip surasti avį, - nesusilaikiau aš. 

— Būtent, - atsakė jis. - Kad ir kaip būtų, krutinkis; tu perne- 
lyg kvailai švaistai laiką. Patariu nepamiršti apie žemę po kojo- 
mis. Jeigu ji staiga pradės slysti, dėl to kaltas būsi ir tu pats. 

Jis, velniai griebtų, buvo teisus. Ištraukęs iš pakelio pirmuo- 
sius dešimt tūkstančių, apmokėjau sąskaitą, įėjau į liftą ir nusi- 
leidau ant žemės. Kaip ir anksčiau, padorūs žmonės padoriai, 
dviem kojom vaikštinėjo šita žeme. Bet aš, žiūrėdamas į juos, 
lengviau nepasijutau. 
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Viena iš penkių tūkstančių 


Grįžęs namo žvilgtelėjau į pašto dėžutę ir kartu su vakariniais 
laikraščiais ištraukiau tris vokus. Viename buvo banko praneši- 
mas — mano sąskaitoje liko tiek ir tiek pinigų; kitame — kvie- 
timas į aiškiai nuobodų vakarėlį; trečiame - naudotų automo- 
bilių centro reklaminis lapelis. „Pakeiskite savo automobilį 
aukštesnės klasės mašina ir pamatysite: gyvenimas taps švieses- 
nis!“ - įtikinėjo reklama. Dėkui, vaikinai. Tik jūsų man ir trū- 
ko... Visus tris laiškus sudėjau vieną ant kito, perplėšiau per 
pusę ir išmečiau į šiukšlių krepšį. 

Tada šaldytuve susiradau butelį sulčių, įsipyliau į stiklinę, at- 
sisėdau virtuvėje ant kėdės ir išgėriau iki dugno. Ant stalo gulė- 
jo mano ausingosios draugės raštelis. „Išėjau valgyti. Grįšiu 
9:30“. Elektroninis laikrodis ant to paties stalo rodė devynias 
trisdešimt. Neatsiplėšdamas žiūrėjau į laikrodį. Greitai nuliu- 
kas mano akyse pavirto vienetu, po to ir dvejetu. 

Pakankamai prisižiūrėjęs į laikrodį atsistojau, nusirengiau, pa- 
lindau po dušu ir išsiploviau galvą. Vonioje radau tris skirtin- 
gus šampūnus ir tris plaukų minkštintojus. Tereikia jai nueiti į 
parduotuvę -ir amžinai priperka kalnus visokių niekniekių. Tik 
užsuk į vonią - iškart pamatysi, kad ko nors padaugėjo. Štai ir 
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dabar, jei paskaičiuotum: keturi skirtingi skutimosi kremai, pen- 
kios dantų pastos tūbelės... Jei viską išrikiuotum į eilę, būtų klai- 
kiai ilga vora! Išėjau iš vonios, įlindau į lengvus šortus ir trum- 
parankovius sportinius marškinėlius. Jausmas, kad visas pasaulis 
byra į gabalus, išnyko ir apėmė labai žvali nuotaika. 


Ji grįžo dešimtą dvidešimt su paketais iš supermarketo abie- 
jose rankose. Kažkodėl supermarkete ji mėgsta lankytis būtent 
naktimis. Paketuose buvo trys šveitimo šepečiai, pakelis sąvar- 
žėlių ir viena pakuotė su šešiomis skardinėmis gerai atšaldyto 
alaus. Man vėl teks gerti alų. 

— Pokalbis buvo apie avis, - pranešiau aš. 

— O ką aš tau sakiau? - truktelėjo pečiais ji. 

Iš šaldytuvo ji išėmė dešreles, paskrudino keptuvėje ir mes 
šokome jas šveisti. Aš suvalgiau tris, ji dvi. Per nesandariai už- 
darytą langą į virtuvę skverbėsi žvarbus nakties vėjas. 

Papasakojau jai apie tai, kas atsitiko kontoroje, papasakojau 
apie automobilį, apie sodybą, apie keistąjį sekretorių, apie he- 
matomą, apie kresną avį su žvaigžde ant nugaros. Pasakojimas 
buvo labai ilgas - kai baigiau, laikrodis rodė lygiai vienuoliktą. 

— Štai tokie reikalai, - susumavau aš. 

Nutilau, bet jos veide nebuvo nei nuostabos, nei susirūpini- 
mo. Visą laiką, kol aš pasakojau, ji valėsi ausis, o keletą kartų 
netgi visai atvirai nusižiovavo. 

— Kada išvažiuojam? - paklausė ji. 

— „Išvažiuojam“ ? 

— Juk reikia važiuoti ieškoti tos tavo avies! 

Rengiausi atidaryti dar vieną alaus skardinę, jau buvau įkišęs 
pirštą į žiedą ant dangtelio, bet taip ir sustingau įsmeigęs į ją akis. 

— Aš niekur važiuoti nesirengiu, - pasakiau. 

- Bet jeigu nevažiuosi, bus nemalonumų, juk taip? 

— Nebus jokių nemalonumų! Iš firmos aš jau seniai rengiausi 
išeiti. Kad ir kas kaišiotų man į ratus pagalius, tokį darbą, kad 
užtekčiau duonai, susirasiu visuomet. Juk neužmuš jie manęs 
galų gale! 
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Iš pakelio ji išsiėmė pagaliuką su švariu tamponu ir pasuka- 
liojo tarp pirštų. 

— O tu pamėgink galvoti daugiaplaniškai. Viskas, ko iš tavęs 
reikalaujama - surasti vieną vienintelę avį, tiesa? Bet juk tai įdo- 
mu! 

— Aš kaip gyvas jos nesurasiu! Hokaidas - milžiniška sala, 
kur kas didesnė, nei tau atrodo; ir po tas platybes klajoja dešim- 
tys tūkstančių avių! Kaip surasti vieną, tą, kurios reikia? Tie- 
siog fiziškai neįmanoma, nors visa jos nugara būtų žvaigždėta! 

— Penki tūkstančiai, - netikėtai pasakė ji. 

— Penki tūkstančiai ko? - nesupratau aš. 

— Avių Hokaide. Keturiasdešimt septintais metais buvo net 
du šimtai septyniasdešimt tūkstančių, o šiandien beliko penki 
tūkstančiai. 

— O tu iš kur žinai?! 

— Šiandien ryte, kai tu išėjai, apsilankiau bibliotekoje ir pa- 
tikrinau. 

Aš giliai atsidusau. 

- Žiūriu, tu žinai viską pasaulyje!.. 

— Kvailystės. Pasaulyje žymiai daugiau to, ko nežinau. 

— Chm-m, - pasakiau aš, atidariau tą alų ir išpilsčiau į stikli- 
nes - pusę skardinės jai, pusę skardinės sau. 

— Kad ir kaip būtų, Hokaide šiuo metu tik penki tūkstančiai 
avių. Pasak valstybinės statistikos. Na, palengvėjo? 

— Nė mažumėlės! - atsakiau aš. - Penki tūkstančiai ar du šim- 
tai septyniasdešimt tūkstančių - vienas ir tas pats. Sunkiausia 
problema - kaip tokiose platybėse rasti reikalingą avį. Kur ge- 
riausia ieškoti, nuo ko pradėti, net jokios nuorodos nėra!.. 

— Kaip nėra nuorodos? Visų pirma, yra nuotrauka. Antra, 
tavo draugas, tas, kuris atsiuntė laiškus. Viena ar kita tikrai už- 
ves ant pėdsakų! 

— Nei viena, nei kita mums praktiškai nieko neduoda. Peiza- 
žas nuotraukoje nuvalkiotas, panašių vietų - tūkstančiai; o dėl 
Žiurkės, tai ant jo paskutinio laiško net spaudo perskaityti ne- 
įmanoma... 
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Ji baigė gerti alų. Aš baigiau gerti alų. 

- Argi tu nemėgsti avių? - paklausė ji. 

— Aš labai myliu avis, - pasakiau. Galvoje vėl pasidarė kaž- 
kokia košė. - Tačiau važiuoti niekur nevažiuosiu, ir šis klausi- 
mas baigtas. 

Labai norėjau, kad mano žodžiai man pačiam pasirodytų sva- 
rūs ir įtikinami. Bet neišėjo. 

— Kavos nori? 

— Duok, - pasakiau aš. 

Ji nurinko nuo stalo tuščias skardines, įjungė arbatinį. Kol 
vanduo užvirė, kitame kambaryje ji klausėsi magnetofono. Džo- 
nis Riversas vieną po kitos be pauzės ištransliavo „Midnight 
Special“ ir „Roll Over Beethoven“, po to - „Secret Agent Man“. 
Arbatinis užvirė ir sykiu su Džoniu niūniuodama „Johny B. Goo- 
de“ ji užplikė kavą. Aš visą laiką skaičiau laikraštį. Jaudinanti 
scena prie šeimos židinio. Jei ne problema su prakeikta avimi, 
ko gero, būčiau buvęs laimingas. 

Kurį laiką - kol magnetofonas baigė sukti kasetę ir švelniai 
klaktelėjęs išsijungė - mes tylėdami gėrėm kavą ir kramsnojom 
sausainius. Aš tebeskaičiau laikraštį. Perskaičiau jį iki galo ir 
vėl pradėjau iš pradžių. Kažkur buvo verčiamos vyriausybės, 
mirė kino aktoriai, katės rodė akrobatikos stebuklus. Nė vienas 
iš virtinės įvykių pasaulyje neturėjo nė menkiausio ryšio su ma- 
nimi... Džonis Riversas vis grojo savo begalinį senutėlį rokenro- 
lą. Kai juostelė pasibaigė, sulanksčiau laikraštį ir pažvelgiau į 
draugę. 

— Aš ir pats kol kas nesusigaudau. Viena vertus, žinoma: užuot 
sedėjus ir nieko neveikus, geriau važiuoti ir paieškoti. Bet kita 
vertus, man visai nepatinka, kai kažkas įsakinėja, ką turiu da- 
ryti, gąsdina ir visaip myga! 

— Na žinai! Didesniu ar mažesniu mastu - visi žmonės pasau- 
lyje gyvena pagal kažkieno įsakymus, kažkieno gąsdinami ir my- 
gami. Gali būti, kad kitokių, kilnesnių, santykių paieškos - apsk- 
ritai beviltiškas užsiėmimas... 

— Gali būti, - kiek patylėjęs pasakiau aš. 
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Ji valėsi savo stebuklingas ausis. Jų standūs, stangrūs spene- 
liai čia švystelėdavo, čia vėl išnykdavo po plaukais. 

— Hokaidas šiuo metu - tikras stebuklas! Turistų nedaug, oras 
nuostabus, o avys — visos iki vienos ganyklose, lyg ant delno. 
Puikus metas! 

— Taip, ko gero... 

— O jeigu tu, - pradėjo ji ir nurijo paskutinį biskvito gabaliu- 
ką, - jeigu tu drauge pasiimtum ir mane, tai jau tikrai pasisteng- 
čiau būti naudinga! 

— O tau kuriems galams ta avis?! 

— Bet aš taip pat noriu ją pamatyti! 

— Paklausyk. Gali atsitikti, kad dėl tos mielos avytės man pa- 
prasčiausiai nusuks sprandą. Ir tu taip pat įsivelsi į šitą makalynę!.. 

— Tai kas? Tavo makalynė - ir mano makalynė, - ji lengvai 
šyptelėjo. - Tu man baisiai patinki. 

— Ačiū, - pasakiau aš. 

— Tik tiek? 

Sudėjau visus laikraščius krūvon ir nustūmiau ant stalo kraš- 
to. Tabako dūmus palengva traukė pro lango plyšius besiskver- 
biantis skersvėjis. 

— Atvirai kalbant, visa ši istorija man nepatinka, - pasakiau 
patylėjęs. - Dievaži, čia kažkas nesutampa. 

— Būtent kur? 

— Ne „kur“, o „kas“, - patikslinau aš. - Visas pasakojimas apie 
avį - kolosalus kliedesys. Į tai tiesiog neįmanoma žiūrėti rimtai. 
Bet stulbina nedidelės smulkmenos ir detalės, kurios skamba 
klaikiai tiksliai ir įtikinamai. Ir man nuo to suka vidurius. 

Neatsakydama nė žodžio, ji žaidė su plaukų gumele ritinėda- 
ma ją stalo paviršiumi. 

— Vėlgi - net jei tartume, kad surasiu tą avį, kas toliau? Jeigu 
ji iš tiesų tokia ypatinga, kaip sako tasai tipas - aš iki dienų galo 
neišsikapanosiu iš problemų! 

— Bet tavo draugas jau įklimpęs tose problemose iki pat ausų, 
argi ne? Priešingu atveju, kam jam būtų reikėję siųsti tau nuo- 
trauką? 
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To nuginčyti negalėjau. Aš klojau priešais ją kozirius - ji kir- 
to juos vieną po kito. Tarsi kiaurai matytų visas mano kortas. 

— M-taip... Panašu, kad tikrai teks važiuoti, — ištariau pa- 
smerktojo balsu. 

Ji šyptelėjo: 

— Esu tikra, kad taip bus geriau ir tau pačiam. Ir avį surasi, ir 
apskritai viskas bus puiku! 

Ji baigė valytis ausis, suvyniojo tamponus į popierinę servetė- 
lę ir išmetė į šiukšliadėžę. Tada paėmė gumelę ir, subraukusi 
plaukus atgal, atidengė ausis. Man staiga pasivaideno, lyg ūmus 
gūsis būtų išvėdinęs kambarį. 

— Eime į lovą, - pasakė ji. 


Piknikas sekmadienio popietę 


Kai atmerkiau akis, buvo devinta ryto. Lovoje greta manęs jos 
nebuvo. Matyt, išlėkė užkąsti, bet nebesugrįžo. Raštelio nepali- 
ko. Tik vonioje džiūvo jos kelnaitės ir nosinė. 

Šaldytuve susiradau apelsinų sulčių ir išgėriau. Paskrudinau 
tosteryje duoną, kuriai jau sukako trys paros. Jos skonis primi- 
nė tinką. Pro virtuvės langą buvo matyti sodelyje priešais žydin- 
tys oleandrai. Kažkas tolumoje mankštinosi groti pianinu. Gar- 
sas toks, lyg kylančiu eskalatoriumi bėgtum žemyn. Trys riebūs 
balandžai, nutūpę ant telegrafo stulpo, skardeno apylinkes bep- 
rasmiu burkavimu. Nors - kas žino? - gal savo burkavime jie 
žinojo esant kokią nors prasmę: pavyzdžiui, burkavo todėl, kad 
maudė kojelių nuospaudas. Gal būtent aš, balandžių požiūriu, 
buvau pats beprasmiškiausias objektas visoje apylinkėje. 

Vargais negalais nurijau du paskrudintus skrebučius. Balan- 
džiai dingo, ir lange liko tik telegrafo stulpas ir oleandrai. 

Taigi rytas. Sekmadieninio laikraščio atlankoje puikavosi spal- 
vota per gyvatvorę šokančio arklio nuotrauka su juoda kepe. 
Virš arklio galvos kyšojo liguista raitelio fizionomija. Neapy- 
kantos kupinu žvilgsniu jis dėbsojo į tekstą gretimame puslapy- 
je. O gretimą puslapį užėmė išsamūs patarimai apie orchidėjų 
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priežiūrą. Yra šimtai orchidėjų rūšių ir kiekviena turi savo is- 
toriją. Karališko kraujo asmenys tokiose ir tokiose šalyse dėl 
orchidėjų guldė galvas. Orchidėjas, buvo rašoma straipsnyje, 
nuo senų laikų gaubė fatalizmo aura. Lygiai taip, girdi, kiek- 
vienas aplink mus esantis daiktas turi savo filosofiją ir savo li- 
kimą... 

Keistas dalykas — nuo tos akimirkos, kai pagaliau nutariau 
važiuoti ieškot avies, mano nuotaika tolydžio vis gerėjo. Gyvy- 
binė energija plito po visą kūną ir pulsavo pirštų galiukuose. 
Ko gero, nuo tada, kai man sukako dvidešimt, tokį ypatingą 
pojūtį išgyvenau pirmą kartą. Sudėjau į plautuvę indus, pamai- 
tinau katę, priėjau prie telefono ir surinkau juodai vilkinčio ti- 
po numerį. Po šešto signalo jis pagaliau pakėlė ragelį. 

— Tikiuosi, kad nepažadinau, - pasakiau aš. 

— Nesijaudink. Aš visuomet keliuosi labai anksti, - atsakė jis. — 
Kas atsitiko? 

— Kokius laikraščius jūs gaunat? 

— Visus centrinius ir dar aštuonis vietinius. Vietinius, beje, 
atneša tik vakarop... 

- Ir visus juos perskaitote? 

— Tai mano darbo dalis, - kantriai paaiškino jis. - Toliau! 

— O sekmadieninius priedus jūs taip pat skaitote? 

- Žinoma, sekmadieninius taip pat, - patvirtino jis. 

— Ar šios dienos priede matėte arklio nuotrauką? 

— Arklio nuotrauką mačiau. 

— Ar jums nepasirodė, kad arklys ir jojikas galvoja apie visiš- 
kai skirtingus dalykus? 

Sunki tyla pliūptelėjo iš ragelio ir palengva ištvino kambary- 
je. Nė šnaresio, nė menkiausio atodūsio. Absoliuti tyla, nuo ku- 
rios spengė ausyse. 

— Ir dėl to man skambini? - paklausė jis. 

- Ne! Čia tik šiaip, pokalbio pradžiai. Kad lengviau būtų ko- 
munikuoti... 

— Mes ir be šito turime apie ką komunikuoti. Kad ir apie avį, — 
jis užsikosėjo. — Prašau atleisti, bet aš, skirtingai nei kai kurie, 
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neturiu tiek daug laisvo laiko. Norėčiau, kad tu kalbėtum kaip 
galima trumpiau ir tik apie reikalą. 

— Čia ir slypi visas reikalas! - atšoviau aš. - Rytoj važiuoju 
ieškoti tos jūsų avies. Žinote, daug ką pergalvojau, bet galų ga- 
le nusprendžiau: tebūnie jūsų viršus. Tačiau veiksiu aš taip, kaip 
pats norėsiu. Ir kalbėsiu apie tai, apie ką aš norėsiu. Galų gale 
teisės plepėti apie ką noriu iš manęs dar niekas neatėmė. Be to, 
aš nenoriu, kad kiekvienas mano žingsnis būtų slapčia stebimas 
ir kad visokie tipai, kurių netgi vardo nežinau, mane tujintų ir 
nurodinėtų, ką daryti!.. Aš pasakiau viską. 

— Tu labai klaidingai įsivaizduoji savo vietą gyvenime. 

— Jūs taip pat klaidingai įsivaizduojate mano vietą gyvenime. 
Paklausykit —- vis dėlto man atrodo, kad savąją padėtį aš ap- 
svarsčiau geriau nei jūs ir pastebėjau vieną svarbų dalyką. Bū- 
tent paprasčiausią faktą, kad prarasti iš esmės neturiu ką. Su 
žmona išsiskyriau. Iš darbo galėčiau išeiti nors ir šiandien. Butą 
nuomoju, jokių padoresnių daiktų ten nėra. Visas turtas - pora 
milijonų jenų sąskaitoje, sukleręs automobilis ir nusenusi katė. 
Rūbai seniai nebemadingi, o plokštelės - lyg iš sendaikčių krau- 
tuvės. Nei šlovės, nei padėties visuomenėje, nei pasisekimo tarp 
moterų. Nei talento, nei jaunystės. Amžinai pliurpiu visokias 
nesąmones ir pats po to gailiuosi... Kaip jūs ir sakėt - banaliau- 
sia vidutinybė. Tai į ką tokio aš galėčiau taip kabintis, kad jo- 
kiais būdais nenorėčiau prarast? Pasakykit, jei žinot!.. 

Labai ilgai iš ragelio nepasigirdo nė garso. Per tą laiką suspė- 
jau nutraukti siūlą, kuris kyšojo iš po marškinių sagos, ir blok- 
noto lape tušinuku nupiešti trisdešimt žvaigždučių. 

— Kiekvienas šiame pasaulyje turi bent porą, trejetą dalykų, 
kurių nė už ką nenorėtų prarast. Turi ir tu, - pagaliau pasigirdo 
atsakymas. - O jų paieška žmonių širdyse - tai jau mūsų pro- 
fesija. Žmogus gyvena nuolat balansuodamas ant išdidumo ir 
žemų aistrų ribos. Tiktai šią ribą jis neretai prisimena jau po to, 
kai praranda pusiausvyrą... - Jis šiek tiek patylėjo. - Beje, tiek 
to; su šia problema tu dar susidursi vėlesniais situacijos raidos 
etapais. O dabar netvirtinsiu, kad nesupratau tavo ugningų 
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pareiškimų. Ir tavo reikalavimus, matyt, priimsiu. Jei nebus ypa- 
tingo reikalo, aš nesikišiu. Gali veikti savo nuožiūra... lygiai mė- 
nesį. Sutinki? 

— Visiškai, - atsakiau aš. 

— Turiu garbės! 

Ir jis padėjo ragelį. Padėjo taip, jog burnoje pajutau nemalo- 
nų prieskonį. Kad atsikratyčiau to pojūčio, trisdešimt kartų at- 
sispaudžiau nuo grindų, dvidešimt kartų pritūpiau ir suploviau 
visus per tris paras susikaupusius indus. Nemalonus prieskonis 
išnyko. Buvo nuostabi diena, džiugus rugsėjo sekmadienis. Praė- 
jusi vasara nulindo į sąmonės užkaborius tarsi į dulkėtą palėpę 
ir ją prisimint jau reikėjo pastangų. 

Apsivilkau naujus marškinius, įšokau į tuos „levius“, ant ku- 
rių nebuvo kečupo dėmių, apsimoviau abi tos pačios spalvos 
kojines. Tada paėmiau plaukų šepetį ir kruopščiai susišukavau. 
Tačiau pojūtis, kad man septyniolika metų, neapėmė. „Dar ko 
įsigeidė!“ —- pasakiau sau. Sukis kaip nori - prakeikti metai da- 
ro savo. 

Iš aikštelės po namu išvairavau savąjį seniai į laužyną be- 
siprašantį „Volkswageną“, nuvažiavau į supermarketą ir įsigi- 
jau tuziną skardinių kačių ėdalo, dėžutę su smėliu katei, kelio- 
ninį skutimosi reikmenų rinkinį ir porą apatinių. Po to užsukau 
į cukrainę, įsitaisiau prie baro ir ėmiau šveisti pigią cukrinę 
spurgą. Ilgame, per visą sieną veidrodyje virš baro atsispindė- 
jo mano žiaumojanti spurgą fizionomija. Sugniaužęs rankoje 
apkramtytą spurgą, kurį laiką apžiūrinėjau save. Įdomu, spėlio- 
jau aš, ką dažniausiai pagalvoja žmonės, kai mato mano vei- 
dą? Et, vis tiek: kad ir ką jie galvotų, aš to niekuomet nesuži- 
nosiu. Prarijau spurgos nuolieką, baigiau gerti kavą ir išėjau 
į gatvę. 

Tiesiai priešais stotį pamačiau turizmo agentūrą, užėjau ir už- 
sisakiau rytojaus dienai du bilietus į Saporą. Po to jau pačioje 
stotyje įsigijau kiltinį krepšį su diržu ir neperšlampamą skrybė- 
lę. Dešimtinės viena po kitos šiugždėdamos lėkė iš voko. Bet 
keistas dalykas - kupiūrų storame pakelyje tarytum nemažėjo. 
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Veikiau mažėjo manęs paties. Būna pasaulyje tokių pinigų. Lai- 
kyti juos šlykštu, tai ir pradedi leisti niekindamas save. O kai 
išleidi, širdyje nelieka nieko, tik pasidygėjimas savo asmeniu. 
Kad kaip nors apramdytum pasidygėjimą, vėl nori leisti pini- 
gus. Tiktai pinigų daugiau nebėra. Ir nebėra kur dingti. 

Atsisėdau ant suolo priešais stotį, surūkiau dvi cigaretes iš 
eilės ir nusprendžiau apie pinigus daugiau negalvoti. Stoties aikš- 
tę sekmadienio rytmetį užtvindė daugiavaikės šeimos ir jaunos 
porelės. Slysdamas per juos išsiblaškiusiu žvilgsniu, netikėtai pri- 
siminiau, ką išsiskiriant pasakė žmona - jei, girdi, būtume įsi- 
taisę vaiką, tai gal... Ką ir kalbėti: sulaukus mano metų, jau 
dera turėti visą krūvą vaikų. Bet taip jau yra: vos pabandau 
įsivaizduoti save tėvu, kaipmat smengu į depresiją. Jei aš pats 
būčiau vaikas, vargu ar norėčiau tokio tėtušio. 

Suglemžiau į glėbį paketus su pirkiniais ir taip sėdėdamas su- 
rūkiau dar vieną cigaretę. Tada pakilau, pro minią vėl prasibro- 
viau iki aikštelės ir sumečiau paketus ant galinės savo kledaro 
sėdynės. Kol degalinėje keitė mašinos tepalą ir pylė benziną, sus- 
pėjau užšokti į gretimą knygynėlį ir nusipirkti tris pigius kišeni- 
nius detektyvus. Tam išleidau dar dvi dešimtines. Kišenės išpam- 
po nuo grąžos ir einant žvangėjo. 

Grįžęs namo, virtuvėje subėriau į stiklainį monetas ir šaltu 
vandeniu apsiprausiau veidą. Atrodė, kad nuo tos akimirkos, 
kai prabudau, praėjo baisiai daug laiko. Tačiau laikrodis rodė 
dar tik dvyliktą. 

Draugė grįžo trečią. Ji vilkėjo lengvais marškinėliais ir gars- 
tyčių spalvos kelnėmis, veidą slėpė akiniai, tokie neperregimai 
juodi, kad vien pasižiūrėjus pradėjo skaudėti galvą. Ant peties 
kabojo kilto krepšys, lygiai toks, kokį nusipirkau sau. 

— Susiruošiau į kelionę, - ji paplekšnojo delnu kietai prikimš- 
tą krepšį. - Juk mes išvažiuojam ilgam, tiesa? 

— Ko gero, taip... 

Nenusiėmusi akinių, ji klestelėjo ant sofos prie lango ir užsi- 
rūkė mentolio cigaretę. Atnešiau jai peleninę, prisėdau greta ir 
paglosčiau jos plaukus. Katė liuoktelėjo ant sofos ir pasidėjo 
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galvą ir priekines letenas jai ant šlaunies. Porą kartų užsitrau- 
kusi, ji įkišo cigaretę man į lūpas ir nusižiovavo. 

— Džiaugiesi, kad važiuoji? - paklausiau aš. 

— Aha, baisiai. Labiausiai - kad drauge su tavimi... 

— O jeigu mes nesurasim avies? Man nebus kur sugrįžti. Kas 
žino, gal tuomet ši kelionė taps amžina ir turėsiu bastytis po 
pasaulį iki dienų galo... 

— Lygiai kaip tavo draugas? 

— Taip. Mudu su juo tam tikra prasme abu labu tokiu. Skirtu- 
mas tik toks, kad jis pabėgo savo valia, o mane išgrūda per prie- 
vartą... 

Ir vienu ypu užspaudžiau peleninėje cigaretę. Katė pakėlė gal- 
vą, plačiai nusižiovavo ir vėl atsigulė. 

— Ar jau susidėjai daiktus? - paklausė ji. 

— Dar ne, tuoj pradėsiu. Kad ir to dėjimo ne kažin kiek - pora 
apatinių ir tualeto smulkmenos... Tau, beje, daug imti irgi ne- 
verta - viską, ko prireiks, nusipirksim vietoje. Pinigų tiek, kad 
nera kur dėti. 

— O man šitaip labiau patinka! - sukikeno ji. - Kokia čia 
kelionė be didelių lagaminų! 

— Tikrai?.. 

Pro pravirą langą sklido šaižus paukščių čiulbėjimas. Tokio 
čiulbesio anksčiau nesigirdėdavo. Kitas metų laikas atnešė kitus 
paukščius. Delnu pagavau pro langą ant mūsų krintantį saulės 
spindulį ir atsargiai priglaudžiau prie jos skruosto. Taip, neju- 
dėdami, mes gulėjom labai ilgai. Išsiblaškiusiu žvilgsniu sekiau, 
kaip baltutėlis debesis lėtai lėtai plaukia dangumi nuo vieno lan- 
go krašto ligi kito. 

— Kažkas negerai? - paklausė ji. 

— Žinai — tikriausiai kvailai nuskambės, bet... Aš nuolat 
jaučiu, tarsi „dabar“ visai nėra dabar. Ir kad aš pats - ne aš, 
o tarsi kažkas kitas. Ir kad „čia“ yra kažkur visai kitoje vie- 
toje. Šis pojūtis gyvena manyje labai seniai. Kad ir kur būčiau, 
kad ir ką veikčiau, jis nuolat persekioja mane jau dešimtį 
metų. 
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— Kodėl būtent dešimtį? 

— Ogi todėl, kad tęsėsi visą amžinybę... Tik todėl. 

Ji nusijuokė, paėmė katę ir atsargiai nuleido ją ant grindų. 

— Apkabink mane... 

Mes gulėjom ant sofos apsikabinę. Senosios sofos pagalvės, 
kai įsikniaubdavai į jas nosimi, kvepėjo senove. Atrodė, kad jos 
trapus kūnas tuoj pat be pėdsako ištirps šitame kvape. Keista - 
tarytum kažkas labai švelnus, šiltas, seniausiai pamirštas pa- 
lengva kilo iš mano susidrumstusios atminties dugno. Paliečiau 
pirštais jos plaukus, atsargiai nubraukiau juos į šoną ir liežuvio 
galiuku prisiliečiau prie ausies. Pasaulis vos pastebimai krūpte- 
lėjo. Pasaulis tapo mažas, visai mažytis. Ir laikas tame pasaulyje 
tekėjo labai minkštai ir lėtai. 

Atsegiau jos marškinėlių sagas, padėjau delną ant krūtinės ir 
ilgai taip gulėjau, žiūrėdamas į jos kūną. 

— Tiesiog kaip gyva, - staiga atsikvėpė ji. 

— Kas? Tu? 

— Na taip... Mano kūnas ir aš. 

— Tikrai, - sutikau. - Atrodo, kad iš tikrųjų gyva... 

„Kaip tylu!“ - pagalvojau aš. Garsai dingo. Visi, išskyrus mus, 
kažkur išėjo - tikriausiai švęsti pirmojo rudens sekmadienio. 

- Žinai... Man taip gera dabar, - tylutėliai sušnabždėjo ji. 

— Aha. 

— Jaučiuosi taip... lyg piknike. Nuostabu. 

— „Piknike“? 

- M-m... 

Stipriai ją apkabinau. Tada, nubraukęs lūpomis jos plaukų 
sruogą, dar kartą liežuviu paliečiau ausį. 

— O tie tavo dešimt metų - ar jie iš tiesų truko labai ilgai? — 
sušnibždėjo man į ausį. 

— Baisiai ilgai, - sumurmėjau aš. - Baisiai ilgai, o rezultatas — 
nulis... 

Ji atsirėmė į sofos ranktūrį, šiek tiek išlenkė kaklą ir nusišyp- 
sojo. Staiga aiškiai pajutau, kad kažkada jau esu matęs lygiai 
tokią šypseną, bet kada ir kieno - atsiminti nesisekė. Jaunutės 
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moterys, visos tokios skirtingos, išsirengusios darosi labai pa- 
našios viena į kitą. Tai visada mane glumindavo. 

— Imkim ir suraskim avį, - ištarė ji užsimerkusi. - Surasim 
avį, ir daug kas pasikeis į gera. 

Ilgai žiūrėjau į jos veidą, po to į ausis. 

Minkšta vidurdienio šviesa atsargiai apgobė jos kūną tarsi 
senuose, prieš šimtmetį tapytuose natiurmortuose. 


Apie ribotą, bet atkaklų protą 


Šeštą vakaro ji nusiprausė po dušu, vonioje žiūrėdama į veidro- 
dį susišukavo plaukus, atsigaivino losjonu ir išsivalė dantis. Vi- 
są tą laiką sėdėjau ant sofos ir skaičiau Šerloko Holmso nuoty- 
kius. „Mano brangusis kolega Votsonas, - taip prasidėjo viena 
istorija, - pasižymi labai ribotais mąstymo gebėjimais. Tačiau 
kartais jo protas, siekdamas užsibrėžto tikslo, pademonstruoja 
stebėtiną atkaklumą“. Reikia pripažinti, nebloga frazė apsaky- 
mo pradžiai. 

- Šiandien grįšiu vėlai. Gulkis be manęs, - pasakė ji. 

— Darbas? 

— Taip. Šiaip jau, šiandien man laisvadienis, bet nieko nepa- 
darysi. Nuo rytojaus atostogos, todėl šiandien teks eiti. 

Ji išėjo, bet tuoj pat durys vėl atsivėrė. 

— Klausyk, o kur dėsi katę, kol tavęs nebus? - paklausė ji. 

— Chm! Atvirai sakant, apie tai buvau pamiršęs... Gerai, ką 
nors sugalvosiu. 

Durys vėl užsidarė. 

Išėmiau iš šaldytuvo pieną, sūrio lazdeles ir pamėginau pa- 
šerti katę. Ji vargais negalais suėdė sūrį. Kaip reikiant kramtyti 
vargšelei jau trūko jėgų. 
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Šaldytuve nebuvo nieko, ką galėčiau suvalgyti pats, todėl, ką 
beveiksi, įsijungęs televizorių vėl ėmiausi alaus. Naujienų laidoje 
nieko naujo. Kaip visada sskmadienio pavakariais, ekrane šmė- 
žavo nesibaigiantis zoologijos sodas. Prisižiūrėjęs žirafų, dramb- 
lių ir pandų, išjungiau televizorių, nukėliau telefono ragelį ir 
surinkau numerį. 

— Aš dėl katės, - pasakiau į ragelį. 

— Katės? 

— Aš turiu katę, - paaiškinau. 

— Tai kas? 

— Jeigu nebus kam jos palikti - niekur nevažiuosiu!.. 

- Laikinų prieglaudų keturkojams, jeigu tai turi galvoje, mieste 
kiek nori. 

— Mano katė - sena ir ligota. Uždaryta narve kokiam sumau- 
tam mėnesiui ji paprasčiausiai susidės ant pilvo letenas! 

Ragelyje pasigirdo aiškus, ritmingas krumplių stuksenimas į 
medinį stalą. 

— Ką siūlai? 

— Noriu, kad pasiimtumėt ją pas save. Jūsų namas didžiulis, 
manau, vienai katei vietos atsiras? 

— Tai neįmanoma. Sensėjus nekenčia kačių. Jau nekalbu apie 
tai, kad ji išbaidys iš sodo visus paukščius. Ten, kur nors kartą 
perėjo katė, paukščiai neatskrenda. 

— Sensėjus be sąmonės. O vaikyti paukščius mano katė nebe- 
turi jėgų. 

Krumpliai dar kiek pabūgnijo į stalą ir pagaliau liovėsi. 

— Gerai. Rytoj dešimtą ryto katės paimti atvažiuos mano vai- 
ruotojas. 

— Aš įduosiu konservų ir smėlį tualetui, pirmai pradžiai už- 
teks. Bet įsidėmėkite - ji ėda tik šituos konservus. Kai pasibaigs — 
pirkite tokius pačius! 

— Visas detales papasakosi mano vairuotojui, kai susitiksit. 
Man regis, jau esu tau sakęs, kad atliekamo laiko neturiu! 

— Vis dėlto geriau, kai visus klausimus sprendžia viena ins- 
tancija... Kad paskiau būtų aišku, kur ieškoti kaltų. 
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— „Kaltų“? 

— Aš tik noriu pasakyti, kad jeigu per tą laiką, kol manęs čia 
nebus, mano katei kas nors atsitiks - nesvarbu, surasiu avį ar 
ne - jūs iš manęs nesulauksit nė žodžio! 

— Chm-m!.. - Jis patylėjo. - Na gerai. Nors tu ir daugokai sau 
leidi - kaip diletantui iš esmės visai neblogai. Aš pradedu rašyti, 
taigi plepėk lėčiau. 

— Riebia mėsa nešerkit. Viską išvems. Žandikauliai silpni, to- 
dėl - nieko kieto. Rytais duokit pieno ir vieną skardinę konser- 
vų; vakarais - saują ančiuvių, mėsos arba sūrio lazdelių. Smėlį 
pasistenkit keisti kasdien; priteršto smėlio ji negali pakęsti. Vi- 
duriavimas - šiaip jau įprastas dalykas. Bet jeigu per dvi dienas 
nepraeina - nupirkite iš veterinaro vaistų ir prižiūrėkit, kad bū- 
tų sugirdyti... 

Aš padariau pauzę; ragelyje girdėjosi, kaip popieriuje skrebe- 
na jo parkeris. 

— Toliau!.. 

— Neseniai pasigavo ausų erkę. Taigi, kad nepūliuotų, valy- 
kite ausis kartą per dieną tamponu, suvilgytu alyvų aliejumi. 
Ji to nekenčia, mėgins ištrūkti, todėl atsargiau - nepažeiskit 
ausų būgnelių. Tiesa, baldus neišvengiamai draskys. Jeigu ne- 
patinka - kartą per savaitę apkirpkit nagus. Galima paprasto- 
mis nagų žnyplelėmis. Utėlių šiaip jau neturėtų būti, bet dėl 
visa pikta maudant į vandenį retkarčiais įpilkite šampūno nuo 
utėlių. Šampūnas parduodamas zooparduotuvėje, pasiklaus- 
kit - ten žinos. Išmaudytą apšluostykit rankšluosčiu, iššukuo- 
kit šepečiu ir tik po to džiovinkit fenu. Priešingu atveju tikrai 
peršals... 

— Kas dar? 

— Atrodo, viskas... 

Į telefono ragelį jis lėtai perskaitė viską, ką buvo užsirašęs. 
Konspektavo be priekaištų. 

— Viskas teisingai? 

— Taip, viskas gerai. 

— Turiu garbės, - pasakė jis. Ir padėjo ragelį. 
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Už lango sutemo. Po džinsų kišenes iškaišiojau smulkius pi- 
nigus, cigaretes ir žiebtuvėlį, apsiaviau teniso batelius ir išėjau į 
gatvę. Užsukęs į užkandinę gretimais, užsisakiau vištienos kot- 
letą su prancūziška bandele. Kol jį kepė, sėdėjau ir siurbčiojau 
alų klausydamasis paskutinio brolių Džonsonų albumo. Brolius 
Džonsonus pakeitė Bilas Evansas, tad kotletą prarijau skam- 
bant Bilui Evansui. Po to, aidint Meinardo Fergiusono „Žvaigž- 
džių karams“, išgėriau kavą. Taip ir nepajutau, ar valgiau ką, 
ar ne. 

Pastačiau tuščią puodelį ant stalo, priėjau prie rausvo plast- 
masinio telefono, įmečiau į plyšį dešimties jenų monetą ir surin- 
kau porininko numerį. Ragelį pakėlė paauglys sūnus. 

— Laba diena, - pasakiau aš. 

- Labas vakaras, - pataisė balsas ragelyje. Dirstelėjau į laik- 
rodį - vaikinas tikrai buvo teisus. Netrukus prie telefono priėjo 
mano porininkas. 

— Nagi, kaip ėjosi? 

— Ar nieko, kad skambinu tokiu metu? Ko gero, atplėšiau 
nuo vakarienės? 

— Atplėšei, bet niekis. Vakarienė ne dievaižin kokia, tavęs pa- 
klausyti įdomiau... 

Bendrais bruožais papasakojau jam apie susitikimą su juodai 
vilkinčiu žmogumi. Apie gigantišką automobilį, milžinišką so- 
dybą, mirštantį senį — ir tuo baigiau. Apie avis neištariau nė 
žodžio. Nemaniau, kad jis būtų manimi patikėjęs, be to, ir po- 
kalbio nenorėjau užtęsti. Iš esmės - vien todėl. O rezultatas bu- 
vo toks, kad jis, to ir reikėjo tikėtis, mano pasakojimą palaikė 
gryniausia klejone. 

— Gryniausia klejonė! - pasakė porininkas. 

— Supranti, taip jau yra, kad ne viską galiu pasakoti. Kam 
papasakosiu, tam iškils problemų. O tu... pats supranti - šeima, 
vaikai... - tai sakydamas mačiau prieš akis jo keturių kambarių 
butą, už kurį dar nebuvo iki galo sumokėta, hipertonikę žmoną 
ir du nevaikiškai rimtų akių sūnus. - Tokie, broliuk, reikalai. 

— Suprantu... 
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- Šiaip ar taip, rytoj aš išvažiuoju. Ir, matyt, ilgam. Mėnesiui, 
dviem, trims - nieko negaliu numatyti. 

— M-taip... 

— Visus firmos reikalus imk į savo rankas. Aš iš žaidimo pa- 
sitraukiu. Tik to trūktų, kad dėl manęs turėtum nemalonumų. 
Ką galėjau padaryti dėl firmos, padariau, o mudviejų „bendras 
vadovavimas“ —- pats žinai: didžiausią naštą vilkai tu, o aš - 
šiaip, tik paikiojau... 

- Ei, juk be tavęs mūsų balagane pats velnias kojas išsisukios! 

— Atitrauk kariuomenę į senąsias pozicijas. Noriu pasakyti, 
grįžk prie to, ką veikėme anksčiau. Nepriiminėk jokių reklamos 
ir redagavimo užsakymų, imkis vien tik vertimų. Daryk taip, 
kaip pats neseniai siūlei. Kontoroje pasilik tik sekretorę, visą 
laikinąjį personalą išvaikyk. Be to, nė vaikyti nereikės: išmokėk 
visiems po dvigubą atlyginimą, manau, niekas net nesiskųs. Per- 
sikelk į pigesnę kontorą. Pajamos, žinoma, sumažės, bet suma- 
žės ir išlaidos; be to, mano dalis pereis tau, taigi tavo gyvenime 
niekas pernelyg nepasikeis. Jau nekalbu, kad žymiai sumažės 
galvos skausmas dėl mokesčių ir sielos kančios dėl „eksploata- 
torių“ bei „kraugerių“. Pats matai - viskas tik į naudą! 

Mano porininkas ilgai tylėjo. 

— Beviltiška, - pagaliau ištarė virptelėjusiu balsu. - Ne velnio 
man neišeis... 

Įsikišau į burną cigaretę ir paplekšnojau ranka per kišenes 
ieškodamas žiebtuvėlio. Mitri padavėja prikišo prie mano ciga- 
retės degtuką. 

— Viskas tau eisis. Argi nežinau - tiek metų viename kinkiny- 
je... 

— Buvome dviese, todėl ir ėjosi! - išdrožė jis. - Net neprisime- 
nu, kad vienas pats būčiau ką žmoniško nuveikęs... 

— Ei, luktelėk. Argi aš sakau, kad plėstum gamybą? Ne! Aš 
sakau, kad ją mažintum. Kalbu apie vertimus raštu - apie dar- 
bą, kurį plikomis rankomis dirbai ir anksčiau, prieš užgriūvant 
visai šitai industrinei revoliucijai. Tiek ir tereikia - tavęs paties, 
sekretorės priimamajame, penkių, šešių vidutiniškų vertėjų, 
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dirbančių pagal sutartis, ir poros profesionalų „ekstra“ atve- 
jams. Kas čia sudėtingo? 

— Tu nesupranti... 

Automatas, prarijęs mano dešimtį jenų, perspėdamas cypte- 
lėjo. Vieną po kitos suleidau į plyšį dar tris monetas. 

- Juk aš - ne tu, - tęsė jis. - Tu visada viską galėjai vienas. O 
aš negaliu. Jei nebus su kuo persimesti žodžiu, aptarti reikalus — 
man viskas iš rankų kris! 

Pridengiau delnu ragelį ir atsidusau. Daina be galo! Kaip apie 
du ožiukus: „Juodas baltą durstelėjo, baltas juodą spirtelėjo...“ 

- Alio! - pašaukė mane porininkas. 

- Klausau, - atsiliepiau aš. 

Ragelyje buvo girdėti, kaip barasi jo vaikai - niekaip negalė- 
jo sutart, ką per kurį kanalą žiūrėti. 

— Apie vaikus pagalvok, - pasakiau tada. Smūgis žemiau juos- 
tos, ką ir kalbėti, bet kitokių argumentų nebeturėjau. - Ir liau- 
kis inkštęs! Jei pradėsi snarglėtis, tada jau tikrai - amen. Smagu 
keikti gyvenimą - velniams vaikų prisidarei. O kad jau prisida- 
rei, tai nustok lakęs ir dirbk kaip žmogus! 

Jis labai ilgai tylėjo. Priėjo padavėja, padėjo šalia peleninę. 
Gestais paprašiau alaus. 

— Apskritai tu teisus, žinoma... - pagaliau jis prabilo. - Ką gi, 
pabandysiu. Bet nesu tikras, kad iš to kas išeis... 

— Viskas bus gerai! Prieš šešerius metus neturėjom nei pinigų, 
nei ryšių, o žiūrėk, kaip viskas susitvarkė! - gurkštelėjęs alaus 
pasakiau aš. 

— Negali net įsivaizduoti, kaip man buvo ramu su tavim, - 
ištarė mano porininkas. 

— Aš dar paskambinsiu, - pasakiau aš. 

— Aha... 

— Ačiū už visus tuos metus. Buvo šaunu, - pasakiau aš. 

— Susitvarkysi reikalus, vėl atvažiuosi į Tokiją, gal dar mudu 
padirbėsim? Kaip manai?.. 

— Nebloga mintis, - atsakiau aš. 

Ir padėjau ragelį. 
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Mudu abu puikiai žinojom, kad į šį darbą aš nebegrįšiu. Kai 
šešetą metų padirbėji poroje, ką jau ką, bet tokius dalykus sup- 
ranti be žodžių. 

Pasiėmiau nugertą butelį ir stiklinę, nuėjau prie staliuko, at- 
sisėdau ir vėl ėmiausi alaus. 

Atsisveikinęs su darbu, pajutau keistą palengvėjimą. Gyveni- 
mas palengva darėsi vis paprastesnis. Aš praradau savąjį mies- 
tą, praradau jaunystę, praradau draugą, praradau žmoną, o po 
trijų Mėnesių prarasiu mano amžių nusakantį žodį „dvidešimt“. 
Pamėginau įsivaizduoti, kas manęs laukia, kai būsiu šešiasde- 
šimties. Beviltiška: ką gali įsivaizduoti? Kai nežinai, kas bus po 
mėnesio... 


Grįžau namo, išsivaliau dantis, apsivilkau pižamą, įsikraus- 
čiau lovon ir vėl pradėjau skaityti Šerloko Holmso nuotykius. 
Vienuoliktą užgesinau šviesą, užmigau ir iki ryto nė karto ne- 
prabudau. 
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Silkės gimimas 


Lygiai dešimtą ryto tasai ratuotas velnio povandeninis laivas 
sustojo tiesiai priešais mano laiptinę. Tiesa, iš trečio aukšto jis 
panėšėjo jau ne į povandeninį laivą, o į gigantišką pyragaitį. 
Trys šimtai vaikų, supuolę visu būriu, tokį sudorotų ne greičiau 
kaip per dvi savaites. Mudu su drauge prisėdome ant palangės 
ir, netardami nė žodžio, ilgai apžiūrinėjome šį griozdą. 

Dangus virš mūsų buvo veriančiai grynas - toks grynas, kad 
darėsi nejauku. Dangus iš prieškario kinematografo ekspresio- 
nistinių filmų. Pačiose šio dangaus tolybėse kybojo nenatūraliai 
mažutis malūnsparnis. Be jokio debesėlio dangus žiūrėjo tiesiai 
į mus lyg milžiniška akis amputuotais vokais. 

Uždariau langą, išjungiau šaldytuvą ir patikrinau dujų čiau- 
pą. Rūbai skalbimui suruošti, lova paklota, peleninės išplautos, 
buteliukai ir stiklainiukai vonioje išrikiuoti griežtomis gretomis. 
Už butą sumokėta du mėnesius į priekį, laikraščių prenumerata 
nutraukta. Jau stovėdamas tarpduryje, dar kartą apmečiau aki- 
mis butą - ištuštėjusį, užtvindytą nenatūralios kapinių tylos. Žiū- 
rėjau ir galvojau apie ketverius metus, kuriuos praleidome čia 
su žmona, ir apie vaikus, kurių galėjome turėti. Atsivėrė lifto 
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kabina, mane šūktelėjo draugė. Tada uždariau geležines duris ir 
užrakinau. 


Laukdamas mūsų, vairuotojas drėgnu skuduru įsijautęs try- 
nė priekinį automobilio stiklą. Kaip ir anksčiau, ant geležinio 
monstro korpuso nebuvo nė dulkelės, nė dėmelės, ir tik pa- 
kvaišusi saulė juodame veidrodiniame paviršiuje taškė akinan- 
čius protuberantus. Atrodė, paliesk - ir iš rankos teliks nuodė- 
gulis. 

— Labas rytas! - pasakė vairuotojas. Tas pats vairuotojas ka- 
talikas, kuris vežė mane praeitą kartą. 

— Labas rytas! - tariau aš. 

— Labas rytas! - linktelėjo draugė. 

Ji nešė katę, aš - paketus su konservais ir smėliu. 

— Nuostabus oras, tiesa? - žvilgtelėjęs aukštyn tarė vairuoto- 
jas. - Dangus tiesiog persišviečia! 

Aš linktelėjau. 

— Tikriausiai per tokį dangų žinios iš Dievo atskrieja ypač 
lengvai? - pasidomėjau aš. 

— O ne, visai ne! - šypsodamasis atsakė vairuotojas. - Dievo 
žinia ir taip jau yra visur aplink. Gėlėse, akmenyse, debesyse... 

— O automobiliuose? - paklausė mano draugė. 

— Ir automobiliuose, - patvirtino vairuotojas. 

— Bet juk automobilius daro gamyklose! - nesusilaikiau aš. 

— Viskame, ką daro žmonės, visuomet slypi Dievo valia. 

— Kaip erkė ausyje? - paklausė draugė. 

— Kaip oras, - patikslino vairuotojas. 

— Ką gi —- išeina, kad automobiliuose, pagamintuose Saudo 
Arabijoje, turi tūnoti Alachas? 

— Saudo Arabijoje negamina automobilių. 

— Ką, iš tikrųjų? 

- Iš tikrųjų. 

— Tuomet koks dievas slypi automobiliuose, kuriuos gamina 
Amerikoje eksportui į Saudo Arabiją? - paklausė draugė. 

Klausimas nebuvo iš lengvųjų. 
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— Tiesa, juk turiu jums viską išaiškinti apie katę!.. - atėjau į 
pagalbą vairuotojui. 

— Miela katytė! - pasakė jis su aiškiu palengvėjimu. 

Katytė galėjo atrodyti visokia, bet jau tik ne miela. Tikriau, 
visa jos povyza bylojo priešingai. Kailis šonuose išplikęs lyg nu- 
drengtas kilimas, uodega nulinkusi kaip žarsteklis šešiasdešim- 
ties laipsnių kampu, dantys pageltę, kairė akis pūliuoja dėl trejų 
metų senumo žaizdos ir regėjimas vis silpsta. Pastaruoju laiku 
aš tiesiog nebuvau tikras, ar seną sportbatį vargšelė atskirtų nuo 
bulvės. Ant jos letenų lyg žirniai kabojo nuospaudos, ausys bu- 
vo išgraužtos erkių, be to, šis senatvės kamuojamas lobis visa- 
me bute pagadindavo orą po dvidešimt kartų per dieną. Kai 
žmona, suradusi po suoliuku parke, parsitįsė ją namo, ji buvo 
pats paprasčiausias kačiukas. Bet metai ėjo, ir aštuntojo dešimt- 
mečio nuokalne vargšė katė lyg kėglių kamuolys visu greičiu 
ritosi į savo pačios pabaigą. Net vardo ji neturėjo. Ar neturėti 
vardo katei buvo tragedija, o gal jai netgi patiko - aš nežinojau. 

— Kac-kac, - pašaukė vairuotojas, pasilenkė prie katės, bet 
jos nelietė. - Koks vardas? 

— Joks, - atsakiau aš. 

— Bet vis tiek kokiu nors žodžiu ją pasišaukiat? 

— Nešaukiu, - pasakiau aš. - Ji tiesiog yra. 

— Bet vis dėlto... Juk čia ne koks nejudantis daiktas; sykį jau 
savo valia šen bei ten juda - vadinasi, turi turėti ir vardą. 

— Silkės jūroje taip pat juda savo valia, tačiau kažkodėl nie- 
kas nevadina jų vardais! 

— Silkės ir žmogaus negali sieti emocijomis grindžiami ryšiai. 
Be to, šauk nešaukęs silkę, - savo vardo ji vis tiek negirdės. 
Nors, žinoma, duoti kam nors vardą ar neduoti - visiškai asme- 
ninis reikalas. 

— Anot jūsų, konkrečiu vardu žmogus pavadina tik tai, kas 
juda, patiria išgyvenimus ir turi ausis, ar taip? 

— Būtent! — ir vairuotojas keletą kartų linktelėjo, lyg savo tei- 
giniu įtikinėtų patį save. - Ar nieko, jeigu aš pats jai duosiu 
kokį nors vardą? 


180 


— Man tas pats, - patraukiau pečiais aš. - Tačiau kokį? 

— Pavyzdžiui - Silkė. Juk iki šiol su ja buvo elgiamasi kaip su 
silke... Kaip manot? 

— Mano galva, visai neblogai. 

— Tikrai? - ir jis nušvito iš pasididžiavimo. 

— O tau kaip atrodo? - paklausiau draugės. 

— Puiku! - pasakė ji. - Tiesiog kaip Pasaulio Kūrimo dieno- 
mis... 

— Tebūnie Silkė! - iškilmingai tariau aš. 

— Silke, eikš čia! —- pašaukė vairuotojas ir paėmė katę ant rankų. 
Toji iš baimės įkando jam į didįjį pirštą ir čia pat pagadino orą. 


Vairuotojas nuvežė mus iki pat oro uosto. Kol važiavome, 
katė ramiai tupėjo greta vairuotojo. Ir visą kelią leido dujas. Tai 
supratau pastebėjęs, kad vairuotojas protarpiais praveria lan- 
gą. Smulkiai jam papasakojau, kaip reikia ir kaip negalima elg- 
tis su kate. Kaip valyti jos ausis, kur pirkti dezodorantą smėliui, 
kiek duoti maisto ir taip toliau. 

— Galite nesijaudinti, - pasakė vairuotojas, - aš pasirūpinsiu. 
Juk dabar esu jos krikšto tėvas... 

Kelias buvo visiškai tuščias ir mašina lėkė juo į oro uostą lyg 
lašiša upe į nerštavietę. 

— O kodėl, pavyzdžiui, laivai turi vardus, o lėktuvai - ne? - 
paklausiau vairuotojo. - Kodėl visus lėktuvus vadina tik nume- 
riais: Devyni Šimtai Septyniasdešimt Pirmas, Trys Šimtai Dvide- 
šimt Šeštas — ir niekas nesugalvoja jiems vardų, ko nors tokio 
kaip „Skrajojanti Pakalnutė“ ar „Padangių Rožė“? 

— Tikriausiai lėktuvų daug daugiau nei laivų... Masinė pro- 
dukcija. 

— Ką jūs! Laivai - tokia pati masinė produkcija ir jų pasaulyje 
tikrai daugiau nei lėktuvų! 

— Taip, bet... - ir jis keletą sekundžių patylėjo. - Tai būtų tas 
pats, kaip duoti vardus miesto autobusams! 

— O ką? Autobusai su vardais vietoj numerių, mano galva, 
labai romantiška! - įsiterpė draugė. 
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- Jeigu visiems miesto autobusams duotum vardus, keleiviai, 
rinkdamiesi, kuris labiau patinka, pradėtų ožius varinėti. Tar- 
kime, visame maršrute nuo Sindziuku iki Sendagajaus visi lauk- 
tų „Antilopės“, o sėsti į „Asiliuką“ nenorėtų niekas! - pasakė 
vairuotojas. 

— Kaip manai? - paklausiau draugės. 

- Tai jau tikrai, - linktelėjo ji. - Aš taip pat nesėsčiau į „Asi- 
liuką“. 

— O jūs įsivaizduokit, kaip turėtų jaustis „Asiliuko“ vairuo- 
tojas! — prabilo jo profesinis solidarumas. - Juk „Asiliuko“ vai- 
ruotojas niekuo nekaltas! 

- Iš tikrųjų, - sutikau aš. 

— Na taip, - tarytum sutiko ir ji. - Bet „Antilope“ aš vis dėlto 
pasivažinėčiau!.. 

— Viską supratau! - staiga dingtelėjo vairuotojui. - Laivams 
tiesiog tebeduoda vardus pagal tradiciją, susiklosčiusią daug 
anksčiau, nei atsirado masinė gamyba. Logiškai galvojant, tai 
yra tas pats, kaip sugalvoti vardą arkliui. Tie lėktuvai, kurie 
buvo naudojami kaip kažkieno personaliniai arkliai, turėjo var- 
dus. Prisimenat - „Enola Gei“ arba „Sent Luiso Dvasia“... Daik- 
tas sutapatinamas su būtybe, nes irgi turi sielą. 

- Išeitų, kad pagrindinė sąlyga vardui gauti - turėti sielą? 

— Būtent. 

— O tikslas, dėl kurio duodamas vardas, tik antraeilis veiks- 
nys? 

— Būtent taip. Tikslui pasiekti visiškai užtenka skaičių. Prisi- 
minkite, ką darė su žydais Osvencime... 

— Taigi... - pasakiau aš. - Na gerai: tarkime, kad daikto suta- 
patinimas su būtybe - pagrindinė sąlyga gauti vardą. Tačiau kaip 
tuomet atsirado metro stočių, parkų, beisbolo aikščių vardai? 
Čia juk siela net nekvepia! 

— Bet kokia maišalynė prasidės, jeigu metro stočių niekaip 
nepavadinsi... 

— Taigi aš prašau, kad jūs paaiškintumėt ne tikslą, dėl ko duo- 
damas vardas, o sąlygas, būtinas jam gauti! 


182 


Vairuotojas giliai susimąstė ir nepastebėjo, kad užsidegė ža- 
lia šviesa. Pamaiviškas mikroautobusas - naujausio modelio 
„Toyota“ su kempingo tentu - už mūsų nugaros pasignalizavo, 
suvirpindamas orą be gailesčio sudarkytu motyvu iš „Šaunio- 
sios septyniukės“. 

— Vardas, matyt, duodamas tik tam, ko negalima pakeisti nie- 
kuo kitu. Sindziuku stotis yra Sindziuku stotis, ir į Sibuja* stotį 
jos nenuvilksi... Taip, būtent šios dvi sąlygos: būti nepakeičia- 
mam ir, vadinasi, netinkamam masinei gamybai. Ką pasakysit? 

— O, būtų įdomu, jeigu Sindziuku staiga atsidurtų kur nors 
Ekodoje! - įsilinksmino draugė. 

— Jeigu Sindziuku stotis atsidurs Ekodoje, ji bus jau Ekodos 
stotis! — paprieštaravo vairuotojas. 

— Net jeigu ji ten atsiras kartu su Oda-kiu linija? - nenustygo 
ji. 

— Palaukite, grįžkim prie klausimo esmės! - įsiterpiau aš. - O 
jeigu stotis būtų galima sukeisti vietomis? Tarkime, būtų sukur- 
ta valstybinio metro stočių masinės gamybos sistema ir mus už- 
plūstų tokios surenkamosios stotys? Juk tada Sindziuku stotį 
galėtum išardyti lyg konstruktorių ir sukeisti su Ueno stotimi. 
Kas tada? 

— Labai paprasta. Kur Sindziuku rajonas - ten ir Sindziuku 
stotis, o Ueno rajone - jau Ueno stotis. 

— Aha! - šūktelėjau aš. - Vadinasi, jūs kalbate vis dėlto ne 
apie paties objekto vardą, o apie to objekto vaidmenį žmogui! 
Kitaip tariant, ir vėl kalbame apie tikslą? 

Vairuotojas vėl nutilo. Beje, šį kartą tyla truko nelabai ilgai. 

— Man atrodo, - tarė jis, - tokiuose ginčuose nereikėtų pa- 
miršti paprasčiausios žmogiškos šilumos... 

— Nagi? 

— Visus parkus, gatves, metro stotis, stadionus, kino teatrus 
žmogus stengėsi pavadinti kokiais nors gražiais vardais, ar ne? 


* Čia ir toliau: Sindziuku, Sibuja, Ueno - Tokijo centro rajonai ir didelės metro sto- 
tys. Ekoda - nedidelė stotis priemiestyje. Oda-kiu - traukinių linija, kuria į Sin- 
dziuku atvyksta daugiausia keleivių. 
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Taigi vardai jiems būdavo duodami lyg atlygis, lyg padėka už 
tai, kad jie sustingo vietoje, susitaikę su savo nekintančia forma 
šioje Žemėje. 

Nauja teorija... 

— Tai ką, - paklausiau aš, - jeigu atsisakysiu gebėjimo galvo- 
ti, atsisėsiu ir amžiams sustingsiu nekintančia poza, ar man taip 
pat sugalvos kokį nors gražų vardelį? + 

Vairuotojas slystelėjo žvilgsniu per mano atspindį galinio vaiz- 
do veidrodėlyje. Jo akyse buvo dvejonė - ar tik nerengiu jam 
dar vienerių spąstų. 

— Kaip suprasti — sustingsite? 

— Užšalsiu. Suakmenėsiu. Kaip Sapnų Karalystės princesė. 

— Tačiau jūs jau turite vardą! 

— Ak, taip, - susigriebiau aš. - Buvau ir užmiršęs. 


Oro uoste prie langelio mums išdavė įlaipinimo talonus ir čia 
atsisveikinome su vairuotoju, atėjusių mūsų išlydėti. Iš pradžių 
jis ketino būti su mumis iki galo, bet sužinojęs, kad iki išskridi- 
mo dar liko pusantros valandos, apsigalvojo, atsisveikino ir iš- 
nyko. 

— Na ir keistas tipas! - pasakė draugė. 

— Žinau vietą, kur visi tokie... Be to, karvės ten ieško plokš- 
čiareplių. 

Mes patraukėme į restoraną ir surengėme sau ankstyvus pie- 
tus. Aš užsisakiau krevečių skaidriame padaže, ji - spagečių. Už 
restorano lango kupini kažkokios lemtingos didybės lėtai kilo 
ir leidosi „Boeingai-747“ ir „Tristarai“. Mano bendrakeleivė 
valgė, prieš dėdamasi burnon įtariu žvilgsniu ištirdama kiekvie- 
ną spagečių siūlelį. 

— O aš visą gyvenimą galvojau, kad lėktuvuose turi maitin- 
ti! — ištarė ji nepatenkinta. 

— Ne-a!.. - Mėgindamas kramtyti, paraičiojau ant liežuvio 
karštą krevetės gabalėlį, nurijau ir tuoj pat užsigėriau lediniu 
vandeniu. Jokio skonio, tik karštis. - Maitina tik tarptautiniuo- 
se reisuose. O vietiniuose, net ilgiausiuose, geriausiu atveju gausi 
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tik bento*. Ir dar tokį, kad apie delikatesus geriau nė neprisi- 
mink... 

— O filmus rodo? 

— Irgi ne. Kokie čia filmai, kai iki paties Saporo - valanda su 
trupučiu? 

— Tai ką, visai nieko nebūna? 

— Nieko. Paseėdėjai krėsle, paskaitinėjai knygelę - ir jau esi 
kur reikia... Kaip autobuse! 

— Tik tiek, kad šviesoforų nėra. 

— Taip, šviesoforų nėra. 

— Nuobodybė! - atsiduso ji. Tada šakutę su spagečiu padėjo 
atgal į lėkštę ir nusišluostė servetėle lūpas. - Iš tikrųjų nė never- 
ta vadinti vardu... 

— Taip, nykuma. Užtat sutaupomas laikas. Traukiniu iki Ho- 
kaido dardėtum dvylika valandų! 

- Ir kurgi jis, tasai laikas, dingsta paskiau? 

Lioviausi grūmęsis su krevetėmis, atstūmiau lėkštę ir užsa- 
kiau kavos. 

— Ką reiškia - kur dingsta? 

— Juk tu pasakei, kad lėktuvas sutaupo daugiau nei dešimt 
valandų, taip? Tai kur tokia krūva sutaupyto laiko išeina pas- 
kiau? 

— Laikas apskritai niekur neina. Jo padaugėja. Tą dešimtį mūsų 
gyvenimo valandų galime praleisti arba Tokijuje, arba Sapore. 
Per dešimt valandų galima pažiūrėti keturis filmus ir du kartus 
pavalgyti. Ar ne? 

— O jeigu nei valgyti, nei eiti į kiną nesinori? 

— Tai jau tavo problema. Laikas čia niekuo dėtas. 

Ji prikando lūpą ir ėmė apžiūrinėti sunkius kresnus „Boein- 
gus“ už lango. 747-asis savo išvaizda man visada primindavo rie- 
bią, bjaurią senę, kuri gyveno kaimynystėje mano vaikystės mies- 
te. Didžiulės nukarusios krūtys, išpurtusios kojos, trumpas, 
išdžiūvęs kaklas... Ir oro uosto teritorija dabar gerokai panėšėjo 


* Bento - kuklūs šalti pusryčiai dėžutėje, kuriuos pasiima į kelionę arba nusiperka 
pakeliui. 
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į gigantišką tokių senių posėdžių salę. Dešimtys, šimtai riebių 
senių nuolat šmirinėjo pirmyn atgal. Pilotai ir stiuardesės, purp- 
čiojantys terminalo takais, nors ir tiesino kaklus, stengdamiesi 
išlikti orūs, vis tiek šitų milžiniškų pabaisų fone atrodė tik apipe- 
šioti viščiukai. Tada, kai žmonės skraidydavo DC-7 ir „Friend- 
ship-7“, toks įspūdis gal ir nekildavo. Nors aš neprisimenu, kaip 
tuomet buvo iš tikrųjų. O gal taip atrodė, nes šiaip jau 747-asis 
be galo panėšėjo į riebią ir bjaurią senę iš mano vaikystės. 

— Klausyk, o laikas auga? - staiga paklausė ji. 

— Ne. Laikas neauga... - pasakiau aš. Mano paties balsas ne- 
tikėtai pasirodė man keistai svetimas. Kostelėjau ir siurbtelėjau 
pagaliau atneštos kavos. - Laikas neauga. 

— Bet iš tikrųjų jo tampa daugiau, tiesa? Juk pats sakei, kad jo 
„padaugėja“... 

— Sutrumpėja ta jo atkarpa, kurios reikia įveikti tam tikrą 
erdvę. O bendras laiko kiekis nekinta. Tarkime: galima pama- 
tyti daugiau filmų, tik tiek. 

- Jei, žinoma, norisi žiūrėt... - pasakė ji. 


Šiaip ar taip, atvykę į Saporą, mes vis dėlto nuėjome į kiną ir 
pažiūrėjome net du filmus iš eilės. 
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VII DALIS 
Viešbutis ,,Delfinas““ 


Judėjimas kino salės erdvėje. 
Atvykimas į „Delfino“ viešbutį 


Lėktuve ji iškart atsisėdo prie lango ir visą laiką, kol skrido- 
me, žiūrėjo į žemę. Aš sėdėjau gretimame krėsle ir skaičiau 
Šerloko Holmso nuotykius. Danguje, kiek siekė akis, nebuvo 
nė menkiausio debesėlio, o žeme plaukė mažytis mūsų lėktuvo 
šešėlis. Kai įsigilini, pagalvojau aš, kad jau sėdime lėktuvo 
viduje, tai ir du mudviejų šešėliai turi būti lėktuvo šešėlio 
viduje. O jeigu taip, vadinasi, mes vis dar paliekame savo 
pėdsaką šioje Žemėje. 

— Jis man patiko, - pasakė ji, gurkštelėjusi iš stiklinėlės apel- 
sinų sulčių. 

— Kas? 

— Vairuotojas. 

— Aha, - pasakiau aš. - Man irgi. 

— Puikus vardas - Silkė! - pridūrė ji. 

— Tai jau tikrai. Vardas kaip turi būt. Su juo katė tikriausiai 
būtų laimingesnė nei su manim. 

— Ne katė, o Silkė. 

— Taip, žinoma... Silkė. 
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— O kodėl ligi šiol savo katei nedavei vardo? 

- Ir iš tiesų —- kodėl? - pasakiau aš, spragtelėjau žiebtuvėlį su 
avies herbu ant šono ir užsirūkiau. - Matyt, aš apskritai ne- 
mėgstu vardų. Aš esu aš, tu esi tu, mes esam mes, o jie yra jie. 
Nesuprantu, kam reikalingi dar kokie papildomi žodžiai? 

— Chm-m!.. - numykė ji. - O man ypač patinka tarti žodį 
„mes“. Tiesiog kaip ledynmečiu... 

— Ledynmečiu? 

— Taip. Pavyzdžiui: „Mes einame į pietus!“ arba, tarkime, 
„Mes užmušėme mamutą!“... 

— Tai jau, - pasakiau aš. 


Oro uoste mes atsiėmėme bagažą ir išėjome į gatvę. Lauke 
buvo gerokai šalčiau, nei tikėjomės. Aš ant marškinėlių užsi- 
tempiau storesnius marškinius, ji apsivilko vilnonę liemenę. Ru- 
duo į šiuos kraštus ateina visu mėnesiu anksčiau nei į Tokiją. 

— Tikriausiai mudviem reikėjo susitikti ledynmečiu, - pasakė 
ji jau autobuse, pakeliui į Saporą. - Tu vaikytumeisi mamutus, 
O aš auginčiau mudviejų jauniklius... 

— Skamba labai viliojančiai, - pasakiau aš. 

Po to ji užmigo, o aš vis žiūrėjau ir žiūrėjau į nesibaigiantį 
mišką, lekiantį už langų abipus kelio. 


Atvažiavę į Saporą, užsukome į artimiausią užkandinę išgerti 
kavos. 

— Pirmiausia sudarykime veiksmų planą, - pasakiau aš. - Tu- 
rime pasiskirstyti darbus. Aš ieškosiu peizažo iš nuotraukos, tu 
iššniukštinėsi viską apie avį. Šitaip sutaupysime galybę laiko. 

— Ką gi, visai protinga, - sutiko ji. 

— Kad tik pavyktų, - linktelėjau aš. - Tau teks sužinoti, kur 
yra visos privačios Hokaido avių ganyklos, taip pat surinkti vi- 
sų vietinių avių veislių aprašus. Užsuk į biblioteką, į gubernijos 
valdybą... 

— Dievinu bibliotekas! - pasakė ji. 

— Tai ir puiku. 
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— Ar eiti tiesiog dabar? 

Pažiūrėjau į laikrodį. Buvo trys trisdešimt. 

— Ne, dabar jau vėlu; atidėkim iki rytojaus. O šiandien pasi- 
vaikščiosim po miestą, susirasim kur gyventi, pavakarieniau- 
sim, tada - į vonią ir miegot. 

— Noriu į kiną, - pasakė ji. 

— Į kiną?! 

— Juk mes lėktuve sutaupėme šiek tiek laiko, argi ne? 

— Taip, žinoma, - sutikau aš. 

Išėjome į gatvę ir užsukome į pirmą pasitaikiusį kino teatrą. 


Dvigubas seansas, į kurį pataikėme, susidėjo iš kriminalinio 
trilerio ir „okultinio“ siaubo filmo. Žmonių salėje - vos vienas 
kitas. Nejučia pagalvojau, kad jau seniai nesu sėdėjęs tokiame 
tuščiame kino teatre. Iš neturėjimo ką veikti suskaičiavau visus 
sėdinčius salėje. Aštuoni žmonės kartu su mumis. Pagrindinių 
filmo veikėjų - ir tų daugiau. 

Abu filmai pasirodė esą kvintesencija viso niekalo, kurį gali 
pamatyti kino ekrane. Nuriaumojo tradicinis „Goldvin Meje- 
rio“ liūtas ir dar nė nepamačius filmo pavadinimo jau norėjosi 
pakilti iš krėslo ir kur nors išeiti. Būna pasaulyje tokių filmų. + 

Tačiau mano draugė iškart įsisiurbė akimis į ekraną ir labai 
rimtu veidu atidžiai stebėjo visas filmo peripetijas. Taip atidžiai, 
kad pavirto nebyle. Po kelių bandymų pabendrauti numojau ran- 
ka ir pradėjau žiūrėti pats. 

Pirma rodė okultinį mistinį filmą. Tai buvo istorija apie tai, 
kaip mažą miestelį nutarė užvaldyti šėtonas. Šėtonas apsigyve- 
no nušiurusiame miestelio bažnytėlės rūsyje ir savo piktadary- 
bėms vykdyti pasirinko silpnavalį pastorių. Kuriems galams šėto- 
nui prisireikė užvaldyti būtent šią vietovę, aš taip ir nesupratau. 
Pernelyg purvinas ir menkas buvo tas kukurūzų laukuose pa- 
siklydęs miesteliūkštis. 

Tačiau šėtonas siautėjo labai uoliai, o kai viena mergina nė 
Iš Šio, nė iš to nepanoro jam paklusti, įdūko galutinai. Vos tik 
šėtonas įdūkdavo, visas jo kūnas imdavo švytėti smaragdo 
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žalumo spalva ir liulėti lyg vaisių želė. Sakyk ką nori, šitokia 
įdūkimo maniera buvo savotiškai žavi. 

Prieš mus sėdintis vidutinio amžiaus vyriškis negarsiai knar- 
kė; vienišas, liūdnas jo knarkimas sklido salėje tarsi neperregi- 
mame rūke kursą pametusio laivo sirena. Bučinių šliurpimas de- 
šiniajame kampe darėsi vis intensyvesnis. Kažkas už nugaros 
staiga garsiai sugadino orą. Vyriškis priekyje sekundei liovėsi 
knarkęs, o dvi pempės mokyklinėmis uniformomis suprunkštė į 
kumštelius. Aš nejučia prisiminiau savo Silkę. Pagalvojęs apie 
Silkę, staiga prisiminiau, kad išvykau iš Tokijo ir šią akimirką 
esu Hokaide... Ta-aip. Kas čia po galais darosi? Kol kažkoks 
asilas nesugadino oro, aš netgi nesuvokiau kur esąs? 

Stebuklai, ir tiek... 

Su šia mintimi užsnūdau. Sapne man pasirodė žalios spalvos 
šėtonas. Jis anaiptol nebuvo žavus. Jis nieko nekalbėjo, vien žiū- 
rėjo ir Žiūrėjo į mane iš tamsos. 

Filmas baigėsi, užsidegė šviesa, ir aš atsimerkiau. Žiūrovai 
salėje lyg susitarę vienas po kito atverdami burnas žiovavo. Kios- 
ke nupirkau dvi porcijas ledų ir mudu pradėjome juos graužti. 
Ledai buvo tokie kieti, tarsi laikyti šaldytuve nuo praėjusios va- 
saros. 

— Tai visą filmą taip ir pramiegojai? - paklausė draugė. 

— Uhu, - linktelėjau aš. - Buvo įdomu? 

— Aišku! Pabaigoje į orą išlekia visas miestas. 

— Oho!.. 

Salėje buvo nejaukiai tylu. Kuo arčiau mūsų, tuo tyliau ir ne- 
jaukiau. Labai keistas jausmas. 

— Žinai, - tarė draugė. - Esu tikra, kad mano kūnas visą laiką 
kažkur juda erdvėje... Tu nieko nejauti? 

Keista: vos ji tai ištarė, mane apėmė būtent toks jausmas. 

Ji įsikirto man į ranką: 

— Aš laikysiuosi už tavęs!.. Taip ramiau... 

— Uhu. 

— Manau, jeigu nesilaikyčiau, būtinai kažkur nuneštų. Neži- 
nau kur... Į kažkokią labai keistą vietą. 
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Šviesa salėje užgeso ir ekrane sumirgėjo kino reklamos kad- 
rai. Tamsoje įsikniaubiau veidu į jos plaukus, lūpomis susira- 
dau ausį ir paliečiau ją liežuviu. 

— Viskas bus gerai... Nebijok. 

— Vis dėlto tu buvai teisus, - tyliai pasakė ji. - Reikėjo mums 
važiuoti tuo, kas turi vardą... 

Ištisas pusantros valandos nuo filmo pradžios iki pat pabai- 
gos mudu sėdėjome juodžiausioje tamsoje apimti keisto jaus- 
mo, kad lėtai ir be garso judame nežinia kur. 

Ji prigludo veidu prie mano peties ir nė karto nepakeitė po- 
zos. Baigiantis filmui mano petys buvo karštas ir drėgnas nuo 
jos kvėpavimo. 


Išėję iš kino, apsikabinę patraukėm bastytis po vakarinį mies- 
tą. Atrodė, kad būtent dabar mudu tapome ypač artimi. Sma- 
giai nusiteikę gyventojai lėtai vaikštinėjo tylaus miesto gatvė- 
mis. Vakaro danguje blankiai mirgėjo žvaigždės. 

— Klausyk, ar tu įsitikinęs, kad čia būtent tas miestas, į kurį 
važiavom? — netikėtai paklausė ji. 

Pažvelgiau į dangų. Šiaurinė žvaigždė kybojo lygiai ten, kur 
1r turėjo kyboti. Tačiau atrodė ji tarsi ne visai natūraliai. Kaž- 
kokia netikra Šiaurinė. Pernelyg ryški, pernelyg didelė. 

— V-velniai žino... - suburbėjau aš. 

— Man visą laiką atrodo, kad kažkas čia ne taip... 

— Kai mieste esi pirmą kartą, iš pradžių visuomet taip atrodo. 
Prie naujo miesto, kaip ir prie naujo rūbo, kūnas pratinasi pa- 
lengva. 

— Ir aš taip pat greitai priprasiu? 

— Priprasi ir tu... Po dviejų ar trijų dienų, - atsakiau aš. 


Pavargę bastytis po miestą, užėjome į pirmą pasitaikiusį res- 
toranėlį, išgėrėme po du bokalus alaus ir suvalgėme po lėkštę 
bulvių su virta kupre. Virtuvė pasirodė esanti visai nebloga, o 
kaip pirmos pasipainiojusios užeigėlės — netgi puiki. Alus švie- 
žutėlis, baltas padažas prie žuvies - labai subtilaus skonio, nors 
ir aitrokas. 
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— Ką gi, - tariau baigdamas gerti kavą, - laikas pagalvoti ir 
apie stogą virš galvos... 

— Dėl stogo - aš maždaug įsivaizduoju, kas tai turėtų būti, — 
atsiliepė ji. 

— O kas? 

— Ogi imk ir perskaityk man visų iš eilės šio miesto viešbučių 
pavadinimus... 

Paprašiau rūškano oficianto telefonų knygos, susiradau sky- 
rių „Viešbučiai ir nakvynės namai“ ir, vesdamas pirštu puslapio 
pakraščiu iš viršaus žemyn, pradėjau skaityti vieną pavadinimą 
po kito. Skaičiau, skaičiau ir skaičiau, suminėjau gal keturias- 
dešimt pavadinimų, kai ji staiga mane sustabdė: 

— Šitas! 

— Kuris? 

— Paskutinis, kurį perskaitei... 

— „Dolphin hotel“, - pakartojau angliškai parašytą pavadi- 
nimą. 

— Ką tai reiškia? 

— „Delfino“ viešbutis. 

— Štai jame ir apsigyvensim. 

— Niekada apie tokį negirdėjau!.. 

— Vis tiek, - truktelėjo pečiais ji, - išskyrus šitą, daugiau nie- 
ko tinkamo aš negirdžiu. 

Padėkojęs oficiantui, grąžinau jam žinyną, nuėjau prie telefo- 
no ir surinkau „Delfino“ viešbučio numerį. Absoliučiai bespal- 
vis vyriškas balsas ragelyje pranešė, kad šiuo metu laisvi tik vien- 
viečiai ir dviviečiai kambariai. Dėl viso pikto pasidomėjau, ką 
dar, be vienviečių ir dviviečių, jie turi. Į tai man atsakė, kad 
jokių kitokių numerių, išskyrus vienviečius ir dviviečius, iš es- 
mės jie neturi. Šiek tiek suglumintas, vis dėlto užsisakiau vieną 
dvivietį ir paklausiau įkainių. Kaina pasirodė bemaž dvigubai 
mažesnė, nei tikėjausi išgirsti. 

Nužingsniavome tris kvartalus į vakarus, vieną į pietus ir prie- 
šais mus išdygo „Delfino“ viešbutis. Sustumtas, mažutis ir vi- 
siškai beveidis. Tikriausiai visam pasauly nerastum kito tokio 
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beveidžio viešbučio. Matydamas tokią materialios kilmės ob- 
jekto beveidystę, pradedi tikėti anapusiniu pasauliu ir panašia 
metafizika. Nei neoninio užrašo, nei iškabos prie durų, nei pa- 
radinio įėjimo. Vienišos stiklo durys sienoje, lyg kokio restora- 
no tarnybinis įėjimas, o ant jų — varinė lentelė su raidėmis: 
„Dolphin Hotel“. Jokio, net paties negrabiausio, delfino atvaiz- 
do. 

Plokščias ir lygus penkių aukštų statinys labiausiai priminė 
aukštyn besistiebiančią didžiulę degtukų dėžutę. Pastatas anaip- 
tol nebuvo senas, tačiau atrodė, kad jis tiesiog sutrūnijęs nuo 
laiko. Galimas daiktas, kad tokį jį ir pastatė - iš karto seną. 

Būtent toks jis iškilo prieš mūsų akis, tasai „Delfino“ vieš- 
butis. 

Tačiau atrodė, kad draugei jis patiko iš pirmo žvilgsnio: 

— Visai padorus viešbutis, tiesa? 

— „Padorus viešbutis“!? - bukai perklausiau aš. 

— O ką? Toks kompaktiškas. Jokios perdėtos prabangos... 

— Jokios perdėtos prabangos? - įsmeigiau į ją akis. - Paklodės 
be dėmių, unitazas, kuriame visą naktį nekliokia vanduo, kon- 
dicionierius, kurį gali reguliuoti, minkštas popierius tualete, mui- 
las, kuriuo niekas iki tavęs nesinaudojo, neišblukusios užuolai- 
dos ant langų - ar tai, tavo galva, perdėta prabanga?! 

— Tu amžinai matai tik niūriąją gyvenimo pusę! - nusijuokė 
ji. - Galų gale mes čia atvažiavome ne turistauti! 

Fojė už stiklinių durų pasirodė erdvesnė, nei tikėjausi. Vidu- 
ryje - standartinis stalas ir pora sofų lankytojams, kampe - di- 
džiulis spalvotas televizorius. Transliavo kažkokią viktoriną. 
Žmonių fojė nepastebėjau. 

Kairėje ir dešinėje durų pusėje stovėjo po didelį gėlių vazoną 
su nežinoma man augmenija. Pusė lapų ant abiejų krūmų buvo 
seniai praradę spalvą. Uždaręs duris, sustojau tarp tų dviejų va- 
zonų ir kokią minutę apžiūrinėjau patalpą. Apsidairęs supra- 
tau, kad fojė iš tikrųjų nebuvo tokia erdvi. Erdvės iliuzija kilo 
dėl negausaus apstatymo. Stalas, sofos, sieninis laikrodis ir triu- 
mo su dideliu veidrodžiu - tai ir visas interjeras. 
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Patyrinėjau akimis laikrodį, apžvelgiau triumo. Nekilo abe- 
jonių, kad visi daiktai perleisti kažkokio geradario, kuris ir pats 
buvo linkęs kuo greičiau jais atsikratyti. Laikrodis įžūliai mela- 
vo septynias minutes, o veidrodyje mano galva nelabai vykusiai 
sutapo su kūnu. 

Stalas ir sofos dvelkė tuo pačiu vidinio sutrūnijimo kvapu 
kaip ir visas pastatas. Sofų apmušalai rėžė akis pačiu klaikiau- 
siu kada nors matytu rudos spalvos atspalviu. Galėjai įtarti, kad 
juos savaitę blukino plieskiančios saulės atokaitoje, dar savaitę 
lydė liūtyje, po to labai ilgai laikė tvankioje palėpėje ir viskas 
buvo daroma siekiant vienintelio tikslo: kad apmušalai pražys- 
tų prašmatniais oranžiniais pelėsiais. 

Priėjau artyn ir anapus sofos atkaltės pamačiau tai, ko anks- 
čiau nebuvau pastebėjęs: ant sofos, susivijęs lyg džiovinta stin- 
ta, gulėjo vidutinio amžiaus vyriškis absoliučiai pliku kiaušu. 
Pirmą akimirką netgi pamaniau, kad matau numirėlį; tačiau 
žmogus tiesiog buvo kietai įmigęs. Kvėpuojant jo nosis vos pa- 
stebimai trūkčiojo. Tarpunosyje matėsi akinių įspaustos žymės, 
bet pačių akinių niekur nepastebėjau. Vadinasi, versija, kad jis 
žiūrėjo televizorių ir netyčia užsnūdo, atkrito. Jokia kita versija 
man į galvą neatėjo. Persilenkiau per registratūros aptvarą ir 
žvilgtelėjau į tarnybinį kambarį. Ne gyvos dvasios. Draugė rado 
metalinį varpelį ir paskambino. Netikėtas, garsus varpelio tilin- 
džiavimas nuaidėjo per visą fojė. 

Mes palaukėme pusę minutės - jokios naudos. Plikis nepra- 
budo. 

Ji paskambino dar kartą. 

Miegantysis suinkštė. Taip keistai, lyg jį nepakenčiamai kankin- 
tų sąžinė. Tuomet atsimerkė ir įsmeigė į mus apdujusį žvilgsnį. 

Del viso pikto draugė patilindžiavo dar kokius tris kartus. 
Plikis pašoko nuo sofos, akimoju perbėgo fojė, pranėrė bemaž 
pro mano pažastį ir išsitempė kitoje registratūros aptvaro pusė- 
je. Pasirodo, žmogaus būta konsjeržo. 

— Dėl Dievo, atleiskite!.. - prabilo jis. - Taip negerai išėjo: 
laukiau jūsų, laukiau ir užmigau! 
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— Atleiskite, kad prižadinom, - pasakiau aš. 

— Ką jūs!.. - kone sumosavo rankomis konsjeržas. Ir įteikė 
man anketą bei parkerį. Kairės jo rankos mažajam ir vidurinia- 
jam pirštams trūko pirmųjų narelių*. 

Anketoje įrašiau savo vardą, bet kiek pagalvojęs, popierių sug- 
lamžiau ir įsikišau į kišenę. Tada, paėmęs kitą blanką, įrašiau 
pirmą galvon šovusį vardą, o apačioje - tokį pat pramanytą ad- 
resą. Niekuo neišsiskiriantį vardą ir adresą. Atsitiktiniam žvilgs- 
niui visai neblogai tiks. Profesijos vietoje įrašiau prekybą nekil- 
nojamuoju turtu. 

Kažkur už telefono aparato konsjeržas sugraibė akinius su 
storais stiklais celiulioziniuose rėmeliuose, užsikabino juos ant 
nosies ir labai įdėmiai ištyrinėjo viską, ką buvau parašęs. 

— Tokijas, Suginamis... 29 metų, nekilnojamojo turto parda- 
vimo agentas. 

Susiradau kišenėje servetėlę ir ėmiausi valyti dėmes, kurias 
ant pirštų paliko parkeris. 

— Darbo reikalais? - paklausė konsjeržas. 

— Iš dalies, - atsakiau aš. 

— Kelioms paroms apsistosite? 

— Mėnesiui. 

— Mėnesiui?.. - jis nužvelgė mane mąsliu menininko, žiūrin- 
čio į tuščią popieriaus lapą, žvilgsniu. - Jūs rengiatės išbūti čia 
visą mėnesį? 

— O ką, ar dėl kokių nors priežasčių negalima? 

— Ne-ne, kodėl gi! Tik... pas mus įprasta atsiskaityti už tris 
paras į priekį. 

Pastačiau ant grindų krepšį, išsitraukiau iš kišenės piniginę, 
atskaičiavau iš pakelio dvylika gurgždančių dešimtinių ir padė- 
jau priešais jį ant stalo. 

— Kai baigsis - praneškite, pridėsiu. 


* Žmonės, neturintys vieno arba kelių pirštų, dažnai - buvę ar esantys japonų mafi- 
jos (jakudzos) nariai. Pagal mafijos įstatymus, prasikaltusiems jai priklausomai 
nuo „prasižengimo“ dydžio nupjaunamas visas pirštas ar jo dalis. 
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Konsjeržas suspaudė banknotus trimis kairės rankos pirštais 
ir dešiniosios pirštu perskaičiavo pinigus. Tada išrašė čekį visai 
sumai ir įteikė man. 

— Ar bus kokių pageidavimų dėl kambario? 

- Jei galima, duokit kampinį, toliau nuo lifto. 

Pasisukęs į mane nugara, konsjeržas labai ilgai šmirinėjo 
žvilgsniu po stendą su raktais, kol pagaliau nukabino 406 kam- 
bario raktą. Bemaž visų kambarių raktai kabojo savo vietose. 
Kalbėti apie „Delfino“ viešbučio klestėjimą buvo galima tik su 
didelėm išlygom. 

Šveicorius „Delfino“ viešbutyje neegzistavo net kaip sąvoka, 
ir lagaminus iki lifto mums teko tempti patiems. Draugė pasiro- 
dė esanti teisi - „perdėtos prabangos“ viešbutyje nebuvo nė pa- 
dujų. Liftą kylant mėtė į visas puses lyg džiova sergantį didelį 
šunį. 

— Kai apsistoji ilgesniam laikui, pats geriausias dalykas - ne- 
didelis tvarkingas viešbutukas! - dalykiškai pareiškė draugė. 

Pasakymas „nedidelis tvarkingas viešbutukas“ iš tiesų skam- 
bėjo neblogai. Tiesiog gatava klišė reklamai moterų žurnale: „Jei- 
gu jūs čia ilgam - mūsų Nedidelis Tvarkingas Viešbutukas taps 
jūsų namais...“ 

Tačiau įžengus į „nedidelio tvarkingo viešbutuko“ numerį pir- 
miausia man teko priploti šlepete amarą, railiojusį lango rėmu, 
ir išmesti į šiukšliadėžę du moteriškus plaukus, kuriuos radau 
ant kilimėlio prie lovos. Amarą Hokaide aptikau pirmą kartą 
gyvenime. Draugė tuo metu jau sukiojo vonios čiaupus, regu- 
liuodama vandens temperatūrą. Čiaupai, kaip ir derėjo laukti, 
riaumojo lyg puspročiai. 

— Argi negalima rasti ko nors padoresnio?! - surikau atplėš- 
damas vonios duris. - Juk pinigų turim pakankamai! 

— Kuo čia dėti pinigai?! Svarbu tik tai, kad avies paieškos turi 
prasidėti būtent nuo čia. Nori tu ar ne - mes liksime čia... 

Aš dribau ant lovos, užsirūkiau, įjungiau televizorių, pašoki- 
nėjau iš vieno kanalo į kitą ir išjungiau. Ačiū Dievui, nors tele- 
vizorius rodė normaliai. Čiaupų riaumojimas liovėsi, pro pra- 
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viras vonios duris bolavo jos rūbai, ir po visą kambarį pasklido 
vandens šniokštimas. 

Atitraukiau užuolaidas: už lango eilėmis tęsėsi gelžbetonio 
statiniai, tokie pat kvailai beveidžiai kaip ir „Delfino“ viešbu- 
tis. Pastatai juodavo lyg išterlioti suodžiais, ir vien pažvelgus į 
juos imdavo vaidentis, kad dvokia šlapimu. Nors jau buvo be- 
veik devynios, kai kuriuose languose dar degė šviesa ir matėsi 
iki ausų į darbą panirusių žmonių figūrėlės. Net nežinau, ką jie 
taip uoliai triūsė, bet vaizdas buvo ganėtinai nykus. Beje, jei 
kuris iš jų pažiūrėtų į mano langą, mano povyzoje taip pat nej- 
žvelgtų nieko džiugaus. 

Užtraukiau užuolaidas, atsiguliau į lovą ir susirietęs ant kie- 
tai lyg asfaltas iškrakmolintų paklodžių ėmiau galvoti apie savo 
buvusią žmoną ir vaikiną, su kuriuo ji gyveno. Apie vaikiną ži- 
nojau viską gana smulkiai. Kaip nežinosi, jeigu mudu su juo 
buvom draugai. Sulaukęs dvidešimt septynerių, jis buvo menkai 
žinomas džiazo gitaristas, ir kaip menkai žinomas džiazo gita- 
ristas - palyginti padorus žmogus. Neblogo charakterio. Tiktai 
niekad neturėjo savo stiliaus. Vienu metu klaidžiojo tarp Bi Bi 
Kingo ir Kenio Barelo, kitu - buvo įstrigęs tarp Lerio Korielo ir 
Džimo Holo...* 

Aš pats nelabai supratau, kodėl po manęs ji išsirinko būtent 
šį vaikiną. Matyt, sako tiesą, kad kiekvienam žmogui nuo gimi- 
mo duotas nekintantis dvasinių polinkių vektorius. Jis buvo ge- 
resnis už mane tik tuo, kad skambino gitara. Aš už jį geresnis 
buvau tik tuo, kad mokėjau plauti indus. Gitaristai paprastai 
niekuomet neplauna indų. Susižeisi pirštą - ir nebėra ko gyventi 
pasaulyje. 

Po to aš pradėjau galvoti apie mudviejų seksą. Iš neturėjimo 
ką veikti pamėginau suskaičiuoti, kiek kartų per ketverius bend- 
ro gyvenimo metus mudu mylėjomės. Ir čia pat į tokią užmačią 
numojau ranka: nustatyti tikslų skaičių vis tiek neįmanoma, o 
apytikriai skaičiai man neatrodė prasmingi. Reikėjo rašyti kokį 


* Septintojo-aštuntojo dešimtmečio amerikiečių muzikos korifėjai, skirtingų gitaros 
mokyklų įkūrėjai. 
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nors dienoraštį. Ar bent pasižymėti bloknote. Tuomet, žinoma, 
galėčiau tai nustatyti - Sekso Per Ketverius Bendro Gyvenimo 
Metus Kiekį. Dabar mane domina vien tikslūs skaičiai. Tik jie 
gali padėti atkurt, kaip viskas buvo iš tikrųjų. 

Mano buvusi žmona rašė smulkų savo lytinio gyvenimo die- 
noraštį. Tačiau tai buvo anaiptol ne kokios nors lyrinės pasta- 
bos. Jau paauglystėje, tik prasidėjus pirmosioms mėnesinėms, ji 
įsitaisė storą mokyklinį sąsiuvinį, kuriame skrupulingai fiksavo 
visus savo menstruacijų ciklus ir kuriame kaip „šalutinis veiks- 
nys“ retkarčiais būdavo paminimas seksas. Ji turėjo septynis 
tokius sąsiuvinius ir laikė juos užrakintus tualetinio staliuko stal- 
čiuje drauge su pačiais intymiausiais laiškais ir nuotraukomis. 
Šitų užrašų ji niekuomet niekam nerodydavo. Kiek dėmesio juose 
buvo skirta pačiam seksui, aš nežinojau. Ir dabar, kadangi mu- 
du išsiskyrėm, jau niekada nesužinosiu. 

— Jeigu aš staiga mirčiau, - dažnai kartodavo ji, - šituos są- 
siuvinius sudegink. Apipilk žibalu ir sudegink, o pelenus užkask 
į žemę. Ir įsidėmėk: jei bent viena gyva dvasia sužinos iš ten 
nors žodį, aš prakeiksiu ją iš ano pasaulio! 

— Betgi aš jau tiek metų su tavimi miegu! Pažįstu kiekvieną 
tavo kūno kertelę, kiekvieną ląstelę. Kodėl manęs turėtum var- 
žytis? 

— Kūno ląstelės visiškai, visu šimtu procentų atsinaujina kiek- 
vieną mėnesį. Mes visą laiką kintam. Va, netgi šią akimirką! - ir 
ji pakėlė prie pat mano akių laibos rankos riešą. - Viskas, ką tu 
apie mane žinai — viso labo tik tavo paties prisiminimai!.. 

Net menesį prieš skyrybas ši moteris išliko ypatingai galvota. 
Ir labai tiksliai žinojo, kaip elgtis su savojo gyvenimo realybe. 
Pagal principą: kartą užsitrenkusios durys jau niekada neatsi- 
vers, tačiau tai anaiptol nereiškia, kad reikėtų trukdyti joms už- 
siverti. 

Viskas, ką žinau apie ją dabar - viso labo tik mano paties 
prisiminimai. Vis labiau į praeitį tolstantys ir lyg senos kūno 
ląstelės mirštantys prisiminimai. Taigi jau niekada negalėsiu pri- 
siminti, kiek vis dėlto kartų mudu mylėjomės. 
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Profesoriaus Avies pasirodymas 


Prabudę kitą rytą aštuntą, mes liftu nusileidome žemyn, išėjom 
į gatvę ir patraukėm pusryčių į artimiausią užkandinę. „Delfi- 
no“ viešbutyje nebuvo netgi menkiausio baro, ką jau kalbėti 
apie restoraną. 

— Kaip minėjau vakar, mes turime pasiskirstyti darbus, - pa- 
sakiau atiduodamas jai nuotraukos su avimis kopiją. - Aš pa- 
mėginsiu išsiaiškinti, kur yra nuotraukoje nufotografuota vieto- 
vė. Tu surinksi informaciją apie visas ganyklas, kuriose auginamos 
avys. Kaip veikti - aiškinti, manau, nereikia. Pati iš pirmo žvilgs- 
nio nereikšmingiausia detalė gali būti naudinga. Kokia nors 
smulkmena - ir nebereikės aklai daužytis po visą Hokaidą... 

— Nesirūpink, padarysiu viską kaip reikiant. 

— Tuomet - susitinkam vakare viešbutyje! 

— Tik tu nesijaudink, - pasakė ji užsidėdama tamsius akinius. — 
Va pamatysi, viens du, ir viską sužinosim! 

— Dieve duok, - atsidusau aš. 


Kaip ir reikėjo tikėtis, „viens du“ reikalai nesisprendė, nors 
tu sutrūk. Aš nuėjau į Hokaido prefektūros Kelionių skyrių, ap- 


lankiau apie tuziną turizmo firmų ir ekskursijų biurų, užsukau į 
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Alpinistų bendriją, žodžiu, išnaršiau visas įstaigas, nors kiek susi- 
jusias su kelionėmis po kalnus ir ekskursijomis į gamtą. Niekas iš 
apklaustųjų, pažvelgęs į nuotrauką, negalėjo pasakyti nieko tikro. 

— Paprastas kalnų peizažas, tokių tūkstančiai, - sakė man skės- 
čiodami rankomis. - Juoba nufotografuotas toks nedidelis frag- 
mentas... 

Pralaksčiau po miestą visą dieną, bet sužinojau tik tiek, kad 
kalnai nuotraukoje atrodo labai įprastai ir kad iš tokio mažo 
fragmento neįmanoma jų atpažinti. 

Knygyne įsigijau salos atlasą ir knygą Hokaido kalnai, po to 
užėjau į kavinę, atsisėdau prie staliuko, užsisakiau iš karto du 
butelius imbierinio limonado ir pasinėriau į skaitymą. 

Hokaide buvo neįtikėtinai daug kalnų, kurių didžioji daugu- 
ma spalva ir forma panašūs vienas į kitą. Apsišarvavęs kant- 
rybe, pradėjau lyginti knygos iliustracijas su peizažu Žiurkės 
nuotraukoje. Jau po dešimties minučių man įsiskaudo galva. Bai- 
siausia buvo tai, kad visi šiame foliante esantys kalnai nesudarė 
nė tūkstantosios dalies Hokaido kalnų. Ir tai dar ne viskas: už- 
teko pažiūrėti į tuos pačius kalnus nors šiek tiek kitu kampu, ir 
nieku gyvu nebegalėjai jų atpažinti. „Kalnai - gyvi, - buvo sa- 
koma knygos įžangoje. - Nuo sezono, nuo paros laiko, nuo žiū- 
ros kampo ir nuo mūsų dvasinės būsenos priklauso, kokiu pavi- 
dalu kiekvieną kartą jie iškils prieš mūsų akis. Nekinta tik viena: 
kiek bežiūrėtume į kalnus - visuomet teįstengsim perprasti tik 
menką jų esmės dalelę...“ 

— Stačiai velniai žino kas!.. - pagalvojau aš garsiai. Tada atsi- 
dusau — ir tęsiau darbą, kurio beviltiškumas man buvo ką tik 
įrodytas. Kai varpas netolimame bokšte išmušė penkias, išėjau 
iš kavinės, atsisėdau ant suoliuko parke ir kibau į kepintus ku- 
kurūzus, šį tą numesdamas ir balandžiams. 

Mano draugė perkniso žymiai daugiau informacijos, nei su- 
spėjau aš, tačiau įdėtų pastangų rezultatai buvo maždaug vie- 
nodi. Valgydami menką vakarienę ankštoje užkandinėje „Delfi- 
no“ viešbučio užkiemiuose mudu pasakojom vienas kitam, kaip 
nugyvenom šią dieną. 
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— Prefektūros valdybos gyvulininkystės skyriuje nesužinojau 
beveik nieko, - pasakė ji. - Išeitų, kad avimis niekas nesidomi, 
jos tiesiog niekam nereikalingos. Jas auginti labai neapsimoka. 
Bent jau stambių kaimenių ir didelėse ganyklose... 

— Ką gi. Lengviau bus rasti tai, ko reikia! 

— Norėtum! Jeigu avininkystė klestėtų - žmones suvienytų 
bendri interesai, jie bendradarbiautų ir tuomet būtų galima 
kreiptis į kokią nors Hokaido avių augintojų asociaciją, turin- 
čią kontorą, adresą ir telefoną. O dabar - vien smulkūs pavie- 
niai augintojai. Kaip juos sugaudyti - vienas Dievas težino. Žmo- 
nės šiuose kraštuose kartkartėmis įsigyja „šiek tiek avių“, lygiai 
kaip įsigyja šunų ar kačių... Iš viso man pavyko sumedžioti tris- 
dešimties gana stambių avių augintojų adresus, bet tai ketverių 
metų senumo duomenys. Per ketverius metus kiekvienas iš jų 
galėjo tiesiog kur nors persikelti. Juk mūsų žemės ūkio politika 
lyg katės akys keičiasi kas treji metai... 

— Apskritai velniava! —- pasakiau aš gurkštelėjęs alaus. - Nė 
menkiausio kabliuko. Visame Hokaide - šimtai vienas į kitą pa- 
našių kalnų. Kaip ieškoti visų tų avių augintojų, irgi neaišku... 

— Juk praėjo tik viena diena! Viskas dar tik prasideda! 

— O kaip tavo ausys? Negavo jokios žinios? 

— Ne. Kol kas negavo, - atsakė ji, suvalgė gabalėlį keptos 
žuvies ir užgėrė sultiniu iš puodelio. - Ir netgi žinau kodėl. Ma- 
tai, žinia ateina tik dviem atvejais: kai būnu jau galutinai išsi- 
mušusi iš kelio arba visiško dvasinio išsekimo akimirkomis. Šiuo 
metu nėra nei vieno, nei kito. 

— Vadinasi, kol nepradėsi burbuliuoti, gelbėjimo virvės nenu- 
mes? 

— Būtent. Dabar aš su tavimi, ir to pakanka; žinia nėra būti- 
na. Mudu ir taip galime rasti avį. 

— Kažkaip ne visai suprantu, - pasakiau aš. - Juk mus tiesiog 
užspeitė į kampą! Jeigu avis neatsiras, mūsų gyvenime prasidės 
tokie dalykai!.. Net nežinau kas, bet jei kartą jie pažadėjo, vadi- 
nasi, taip ir bus, galima neabejoti. Tokiuose reikaluose jie pro- 
fesionalai. Net jeigu Sensėjus numirs, jo Organizacija liks, ir 
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mus persekios iki amžių galo kone iš kiekvieno Japonijos kana- 
lizacijos liuko... Suprantu, kad skamba idiotiškai, bet taip jau 
yra! 

— Kaip tame filme per televiziją, „Ateiviai“, prisimeni? Idio- 
tizmas, bet labai panašu... 

— Jei kuo ir panašu, tai būtent idiotizmu... Apskritai mes ge- 
rokai įklimpom. „Mes“ - vadinasi, ir aš, ir tu. Iš pradžių įklim- 
pau aš vienas, bet pakeliui į mano valtį įšokai ir tu. Ir ką tu 
manai, argi mes neskęstam? 

— Cha! Betgi man visa tai patinka! Man taip geriau nei mie- 
goti su kuo pakliuvo, svilinti ausis fotoblykstėmis ir gadinti akis 
prie kokio nors Japonų vardų žodyno! Tai, kas vyksta dabar, 
kur kas panašiau į gyvenimą... 

— Nori pasakyti, - susumavau aš, - kad tu pati anaiptol ne- 
skęsti, ir todėl jokios virvės nebus? 

— Žinoma! Mudu patys rasime avį. Ne tokie mes beviltiški 
kvėšos, kad nepajėgtume! 

„Apskritai, ji teisi!..“ - šmėstelėjo mano galvoje. 

Sugrįžę į viešbutį, mes atsidėjome „sueities aktui“. Man pa- 
tinka žodis „sueitis“. Jis man visuomet asocijuodavosi su tam 
tikra savirealizacijos galimybe, kad ir tokiu ribotu mastu. 


Tačiau ir trečia, ir ketvirta mudviejų buvimo Sapore para pra- 
bėgo be jokios naudos. Mes prabusdavome aštuntą, kaimyni- 
nėje užkandinėje suvalgydavome kompleksinius pusryčius, iš- 
siskirdavom visai dienai, susitikdavom prie vakarienės stalo, 
pasikeisdavome surinkta informacija, grįždavome į viešbutį, my- 
lėdavomės ir užmigdavom. Aš išmečiau savo senuosius teniso 
batelius, jų vieton nusipirkau lengvus sportbačius, o nuotrauką 
su avimis suspėjau parodyti šimtams įvairiausių žmonių. Ji pre- 
fektūrosos valdyboje ir bibliotekoje perrausė aibę dokumentų 
ir sudarė ilgiausią sąrašą avininkystės firmų, pusę kurių jau bu- 
vo apskambinusi. Bet viskas veltui. Niekas iš mano apklaustųjų 
neatpažino slėnio iš nuotraukos. Nė vienoje avininkystės firmo- 
je nežinojo apie avį su žvaigžde ant nugaros. Vienas senolis die- 
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vagojosi būtent šį peizažą dar prieš karą matęs Sachalino pie- 
tuose, bet aš negalėjau patikėti, kad Žiurkės klajonės būtų nu- 
vedę jį į Sachaliną. Iš Sachalino į Tokiją skubus paštas nesiun- 
čiamas. 

Taip praėjo penktoji diena, po jos šeštoji - ir peržvarbęs spa- 
lis lyg drėgna, šalta rupūžė pradėjo šliaužti ant miesto. Saulė 
dar buvo ryški, tačiau sustiprėjęs vėjas košė iki pat širdies, ir 
vakarais ant marškinėlių aš jau vilkdavausi plonos vilnos striu- 
kę. Saporas - toks geometriškas miestas, kad nors mirk iš nuo- 
bodulio. Anksčiau niekada net neįtariau, kad vaikščiodamas po 
miestą, kuriame tokia daugybė tiesių linijų, žmogus galėtų ši- 
taip sudėvėti savo kūną. Manasis organizmas dėvėjosi tiesiog 
akyse. Jau ketvirtą dieną visiškai praradau sugebėjimą orien- 
tuotis pagal pasaulio šalis. O kai pagavau save, kad pasisukęs 
nugara į rytus, mėginu eiti į pietus, užsukau parduotuvėn ir nu- 
sipirkau kompasą. Pradėjau vaikščioti gatvėmis su kompasu ran- 
koje - ir miesto esmė iš karto pasikeitė; ji tapo kitokia, visiškai 
1reali. Namai dabar buvo tik filmavimo aikštelės dekoracijos, 
praeiviai atrodė plokšti, lyg išpjauti iš faneros. Saulės kamuolys 
išlekdavo iš už horizonto, prašvilpdavo per dangų apskaičiuota 
trajektorija ir šlumštelėdavo kažin kur už priešingo žemės kraš- 
to tarsi didžiulis artilerijos sviedinys. 

Per dieną išgerdavau po septynis puodelius kavos, kas valan- 
dą laksčiau į tualetą mažo reikalo ir labai retai jausdavau nors 
menkiausią norą valgyti. 

— O jeigu duotume skelbimą į laikraštį? - galų gale pasiūlė 
draugė. - „Drauge tokiu ir tokiu vardu, atsiliepk...“ 

— Nebloga mintis! - pasakiau aš. Bus iš to naudos ar ne, vis 
geriau negu nieko neveikti. 

Apėjau keturių laikraščių redakcijas ir į kitos dienos rytines 
laidas įdėjau trijų eilučių skelbimą: 

ŽIURKE! ATSILIEPK! 

SKUBIAI!!! 

„DELFINO“ VIEŠBUTIS, 406 
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Kitas dvi dienas nekrustelėdamas sėdėjau viešbutyje ir lau- 
kiau skambučio. Pirmą dieną paskambino tris kartus. Pirmiau- 
siai kažkoks vyras dalykiškai pasidomėjo, kokią žiurkę aš turiu 
omenyje. 

— Tai mano draugas, - atsakiau aš. 

Patenkinęs smalsumą, jis padėjo ragelį. 

Antrasis paskambino telefoninis chuliganas. 

- Ci-y, ci-y! - cypė chuliganas. - Ci-y, ci-y-y!.. 

Šįkart pirmas ragelį padėjau aš. Keistas dalykas tasai gyveni- 
mas dideliuose miestuose. 

Paskutinė paskambino moteris baugiai plonu balsu. 

- Šiaip jau mane visi vadina Žiurke... - pasakė ji. Jos balsas 
man priminė vibruojančius vėjyje elektros laidus. 

- Atleiskite, kad priverčiau jus tuščiai skambinti, - pasakiau 
mandagiai, - bet aš ieškau Žiurkės vyriškio. 

— Taip ir žinojau!.. - pasakė ji. - Bet, suprantate... Mane taip 
pat visi vadina Žiurke. Imsiu, sakau, ir paskambinsiu, juk maža 
kas... 

— Labai jums ačiū. 

— Ką jūs! Nėra už ką... O jūs - radote, ko ieškojot? 

— Dar ne, - atsakiau aš. - Deja. 

— Žinoma, gaila, kad ieškojot ne manęs, - atsiduso ji. - Bet 
tiek to. Kad ne manęs, tai ką čia bepridursi... 

— Taip... Man labai gaila. 

Ji patylėjo. Aš mažuoju pirštu pasikasiau paausį. 

— O žinote, tiesą sakant, aš pati panorau jums paskambinti! 

— Jūs - man? 

— Net nežinau kodėl... Šį rytą pamačiau skelbimą laikrašty- 
je... Po to visą dieną vaikščiojau ir galvojau, skambinti ar ne... 
Jauste jaučiau, kad būsiu kaip šuniui balnas... 

— Vadinasi, kad jus vadina Žiurke - netiesa? 

— Ne, - atsiduso ji. - Niekas manęs niekaip nevadina. Apskri- 
tai nieko neturiu — nei draugų, nei pažįstamų. Tai ir panorau 
imti ir kam nors paskambinti. 

Aš atsidusau: 
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— Ką gi... vis tiek ačiū. 

- Atleiskite man... O jūs - iš Hokaido? 

- Iš Tokijo. 

— Ir atvažiavot čia iš paties Tokijo ieškoti draugo? 

— Visai teisingai. 

— O kiek jūsų draugui metų? 

— Ką tik sukako trisdešimt. 

— O kiek jums? 

— Trisdešimt be dviejų mėnesių. 

— Nevedęs? 

— Ne. 

—- O man - dvidešimt dveji... Ar tiesa, kad metams bėgant į 
daug ką imi žiūrėti paprasčiau? 

— Sunku pasakyti, - atsakiau aš. - Nežinau. Į kai ką - papras- 
čiau, į kai ką - priešingai... 

— O gal verčiau mums ramiai pasikalbėjus vakarieniaujant? 

- Atleiskite, - pasakiau aš, - bet turiu visą laiką būti čia, prie 
telefono... 

— Taip taip, žinoma, - sumurmėjo ji. - Dar kartą atsiprašau... 

— Ačiū, kad paskambinot! 

Ir padėjau ragelį. 

Neprastai, tikrai neprastai. Turbūt kokia mergina į namus. 
Nors, gal iš tiesų - vieniša moteris... Kad ir kaip būtų, man iš to 
jokios naudos. Rezultatas vis tiek lygus nuliui. 

Kitą dieną paskambino tik vieną kartą. 

— Apie žiurkes jums niekas geriau už mane nepapasakos! — 
pareiškė į ragelį kažkoks klaika. Po to geras penkiolika minučių 
pasakojo man, kaip herojiškai kovėsi su žiurkėmis Sibiro ne- 
laisvėje. Visa tai buvo įdomu, tik, deja, man nė velnio nedavė. 

Atsisėdau ant atlenkiamos kėdutės, įtaisytos sienoje prie pat 
lango, ir visą dieną stebėjau, kas vyksta priešais esančio pastato 
trečiame aukšte. Kiaurą dieną spoksojęs taip ir nesupratau, kuo 
toji firma užsiima. Kontoroje, kurioje dirbo gal dešimt tar- 
nautojų, tarsi sportininkai krepšinio varžybose vis pasirodyda- 
vo ir keisdavosi lankytojai. Vienas klerkas priiminėjo kažkokius 
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dokumentus, kitas juos antspaudavo, trečias kaišiojo į vokus ir 
tekinas kažkur bogino iš kabineto, ir šitaip be galo. Ryte vie- 
na darbuotoja, moteris galinga krūtine, išnešiojo visiems kavą. 
Po pietų norintys kavos jau užsisakinėjo ją telefonu. Aš taip pat 
užsinorėjau kavos. Nusileidau žemyn, paprašiau konsjeržo pri- 
imti man skirtas telefono žinutes, išėjau į gatvę, išgėriau kavos 
gretimoje užkandinėje ir pakeliui nusipirkęs porą skardinių alaus 
grįžau į viešbutį. Kai parėjau, kontoroje priešais tebuvo likę ke- 
turi žmonės: krūtingoji darbuotoja pašėlusiai flirtavo su jaunes- 
niais klerkais. Atsidariau alų ir, pagrindiniu objektu pasirinkęs 
krūtingąją, tęsiau stebėjimus. 

Kuo ilgiau apžiūrinėjau galingą jos biustą, tuo didesnis jis 
man atrodė. Tokio biusto liemenėlė tikriausiai turėjo priminti 
San Francisko Aukso Vartų tilto plieninių trosų konstrukciją. 
Atrodo, net keli klerkai buvo linkę nusitempti šio lobio savinin- 
kę į savo lovą. Kone iš pirmo žvilgsnio tai pajutau, netgi per 
dvigubus stiklus. Gana keistas jausmas - iš šalies stebėti kažkie- 
no aistros proveržius. Nesunku pasiduoti iliuzijai, kad svetima 
aistra persidavė ir tau. 

Penktą valandą grįžo draugė, persivilkusi raudona suknele. 
Aš jau buvau užtraukęs užuolaidas ir žiūrėjau per televiziją ame- 
rikietišką filmuką apie gudročių triušį Kvanką. Į pabaigą ėjo 
aštuntoji mūsų diena „Delfino“ viešbutyje. 


— Velniai rautų! - tariau įsiutęs. Velniavimasis man jau tapo 
žalingu įpročiu. - Praėjo trečdalis mėnesio, o mes vis trypčio- 
jam vietoje! 

— Tai jau!.. - pritarė ji. - Kažin, ką dabar veikia tavo Silkė? 

Mudu sėdėjom atsidrėbę rudų pelėsių spalvos sofose viešbu- 
čio fojė. Tripirštis konsjeržas pasilypėdamas kopėčiomis keitė 
liustrose lemputes, valė langus ir šnarindamas laikraščius rinko 
šiukšles. Ir nors viešbutyje gyveno dar keletas žmonių, iš už san- 
dariai užvertų durų nesigirdėjo nė garso, nė balso. Nenusako- 
mas jausmas. Šešėliuotame triumo vaidente vaidenosi kažkokie 
mistiški siluetai. 
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— Kaip jūsų reikalai?.. Juda?.. - labai atsargiai pasiteiravo 
konsjeržas, laistydamas vazonuose augalus. 

— Kol kas pasigirti neturiu kuo! - atsakiau aš. 

— Matau, ir skelbimus į laikraščius duodat.. 

— Duodu, - linktelėjau aš. - Ieškau vieno... paveldėtojo. 

— Paveldėtojo? 

— Žemės sklypo šeimininkas pasimirė. Liko paveldėtojas, o 
koordinatės nežinomos. 

— Aišku! - pagarbiai nutęsė konsjeržas. - Jūsų darbas, matyt, 
įdomus.. 

— Visai ne! Nieko ypatingo, - pasakiau aš. 

— Vis tiek... Lyg kokia Baltojo Banginio medžioklė. 

— Baltojo Banginio? - perklausiau aš. 

— Taip. Juk įdomu kažkur važiuoti, kažką medžioti... 

— Pavyzdžiui, mamutą? - įsiterpė draugė. 

— Tegul ir mamutą, - sutiko konsjeržas. - Nesvarbu... Juk vieš- 
butį ne šiaip sau pavadinau tokiu vardu. Kartą mačiau kine „Mobį 
Diką“, pagal Melvilį. O ten banginių medžioklės įkarštyje pasiro- 
dė delfinai. Tai aš ir nutariau: pavadinsiu savo viešbutį „Delfinu“. 

— Nesuprantu, - pasakiau aš. - Gal vertėjo pavadinti viešbutį 
„Banginiu“? 

— Kad labai jau griozdiškas įvaizdis! - graudžiai atsiduso kons- 
jeržas. 

— O man atrodo, kad „Delfino“ viešbutis - labai gražus pa- 
vadinimas! - pasakė mano draugė. 

— Dėkoju! - nušvito konsjeržas. - Ir apskritai turiu prisipa- 
žinti: tai, kad jūs apsistojote čia ilgesniam laikui, man atrodo 
tarsi Likimo pirštas. Tikiuosi neatsisakysite, kad šia proga „Del- 
fino“ viešbutis pavaišintų jus geru vynu? 

— Oi, kaip puiku! - nudžiugo draugė. 

— Esame dėkingi, - pasakiau aš. 

Jis pranyko sandėliuke ir po pusės minutės grįžo su atšaldytu 
baltojo vyno buteliu ir trimis taurėmis. 

— Aišku, aš esu darbe. Tačiau už likimo pirštą vis tiek gurkš- 
telėsiu drauge su jumis... Kaip manot? 
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— Žinoma, būtinai! - šūktelėjome mudu. 

Pakėlėme taures. Tegul ir ne pirmarūšis, vynas vis tiek gaivi- 
no ir žvalino. Taurės taip pat buvo gana neįprastos: subtilios 
formos, su grakščiu vynmedžio piešiniu ant stiklo. 

— Vadinasi, jums patinka istorija apie Mobį Diką? - paklau- 
siau konsjeržo. 

— O, taip. Aš nuo vaikystės svajojau tapti jūrininku. 

— Bet sėdite viešbučio registratūroje? - paklausė draugė. 

- Tik po to, kai netekau pirštų, - paaiškino konsjeržas. - Aš 
juk tarnavau jūreiviu baidoke, tik vieną kartą iškraunant krovi- 
nį suktuvas sutraiškė pirštus... 

— Koks siaubas! - užjautė draugė. 

— Iš pradžių pasaulis buvo nemielas... Bet tas gyvenimas — 
keistas dalykas. Vargais negalais visgi atsilaikiau, o va dabar 
turiu viešbutį. Žinia, ne kažin kokį, bet sukuosi kaip išmanau, 
galą su galu šiaip taip suduriu. Jau bus dešimt metų... 

Tai štai kaip išeina, pagalvojau sau. „Delfino“ viešbučio kons- 
jeržas buvo ir jo savininkas. 

- Tiesiog pirmaklasis ir labai simpatiškas viešbutis! - padrą- 
sino konsjeržą draugė. 

— Jūs labai maloni, - pasakė pirmaklasio viešbučio savinin- 
kas ir dar įpylė vyno. 

— Nors iš išorės jis, kaip čia pasakius... atrodo senesnis nei 
dešimties metų! - lyg tarp kitko pasakiau aš. 

"- Taip, suprantama! Juk pastatytas jis tuoj po karo. Todėl 
man ir pasisekė - visą pastatą pavyko perpirkti pusvelčiui!.. 

— O kas čia buvo prieš atidarant viešbutį? 

— Kabojo iškaba - „Hokaido merinosų muziejus“. Čia buvo 
įsikūrusi muziejaus administracija bei archyvas su visokiais po- 
pieriais apie merinosus. 

— Apie merinosus?.. - nesusigaudžiau aš. 

— Nagi apie avis, - paaiškino konsjeržas. 


— Tas muziejus buvo Hokaido avių augintojų sąjungos nuo- 
savybė. Iki pat šešiasdešimt septintųjų metų. O kai avininkystė 
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galutinai žlugo, muziejų buvo nuspręsta uždaryti, - pasakė kons- 
jeržas ir gurkštelėjo vyno. - Tuo metu muziejaus direktorius bu- 
vo mano tėvas. Prefektūros valdyboje jis pareiškė, kad negali 
ramiai žiūrėti, kaip uždaromi archyvai, kuriuos jis po kruopely- 
tę kaupė metų metus. Ir tuomet, su sąlyga, kad jis pats rūpinsis 
avininkystės archyvų saugojimu, jam buvo leista palyginti pi- 
giai išpirkti muziejaus pastatą su visu jo turtu. Todėl netgi da- 
bar visas antrasis aukštas paskirtas avininkystės archyvams. Tie 
dokumentai jau seniai niekam nereikalingi, senukas juos sergsti 
vien iš senatvinės užgaidos. O visą pastatą, išskyrus antrąjį aukš- 
tą, aš pertvarkiau į viešbutį ir pats tvarkau jo reikalus. 

— Tai bent sutapimas!.. - per jėgą išspaudžiau aš. 

— Koks sutapimas? - nesuprato konsjeržas. 

— Iš tikrųjų žmogus, kurio aš ieškau, būtent ir yra susijęs su 
avimis! Vienintelis mano paieškų raktas - jo atsiųsta nuotrauka 
su avimis... 

— O-o! - susidomėjęs nutęsė konsjeržas. - Jeigu neprieštarau- 
jat, aš mielai žvilgtelėčiau... 

Išsitraukiau iš kišenės bloknotą, išėmiau tarp puslapių įdėtą 
nuotrauką ir padaviau jam. Jis nuėjo prie registratūros, atsinešė 
akinius, užsikabino juos ant nosies ir ilgai bei įdėmiai tyrinėjo 
fotografiją. 

— Kažkur esu tai matęs... - pagaliau sumurmėjo jis. 

— Matet?! 

— Tikrai mačiau! 

Staiga jis priėjo prie kopėčių, kurias buvo palikęs po liustra 
vidury fojė, pakėlė ir nutempė prie sienos. Užsikeberojęs į viršų, 
jis nuėmė kone pačioje palubėje mediniuose rėmuose kabojusią 
nespalvotą nuotrauką ir, laikydamas ją rankoje, nusileido že- 
myn. Skudurėliu rūpestingai nuvalęs dulkes, ištiesė nuotrauką 
mums. 

— Mano galva, tas pats peizažas, ar ne? 

Rėmai atrodė seni ir nušiurę, nespalvota nuotrauka juose nuo 
laiko tiesiog parudavo. Ir joje taip pat buvo avys. Kokia šešiasde- 
šimt galvų, ne mažiau. Kažkokia tvora, beržynas, kalnai. Ir nors 
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beržai giraitėje buvo išsidėstę visai kitaip nei Žiurkės nuotrau- 
koje, kalnų peizažas antrajame plane buvo absoliučiai toks pat. 
Negana to, abi nuotraukos buvo fotografuotos iš tos pačios vie- 
tos. 

- V-velniai griebtų... - pasakiau draugei. - Tai mudu kasdien 
vaikščiojom po šita nuotrauka? 

— Juk sakiau, kad reikia apsigyventi „Delfino“ viešbutyje! — 
lyg niekur nieko atsakė ji. 

— N-nagi? - paklausiau kiek atgavęs kvapą. - Tai kur yra toji 
vieta? 

— Aš nežinau, - skėstelėjo rankomis konsjeržas. - Ši nuotrau- 
ka kabo čia dar nuo muziejaus laikų... 

— Uf-f-f!.. - iškvėpiau aš. 

— Tačiau galima sužinoti! 

- Kaip? 

— Paklauskit mano tėvo. Tėvas dirba kabinete antrame aukš- 
te, ten ir miega. Jis visą laiką ten, čia beveik nesirodo. Vis skai- 
tinėja savo popierius apie avis. Aš pats nesu su juo susitikęs jau 
pusė mėnesio, bet kai palieku prie durų maistą - pasiima; vadi- 
nasi, kolei kas gyvas... 

— Tai jūsų tėvas žino vietą, atvaizduotą fotografijoje? 

— Manau, kad žino... Jau sakiau - tėvas buvo Hokaido meri- 
nosų muziejaus direktorius. Apie avis jis žino beveik viską. Ne 
veltui visi jį vadino „Profesorium Avimi“. 

— Profesorius Avis... - lyg aidas atkartojau aš. 
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Profesorius Avis daug valgo 
ir daug pasakoja 


Sprendžiant iš to, ką mums papasakojo „Delfino“ viešbučio val- 
dytojas, jo tėvo - Profesoriaus Avies - gyvenimo iš esmės nepa- 
vadinsi nenusisekusiu. 

— Tėvas gimė 1905 metais Sendajuje, senoje samurajų šeimo- 
je... - pradėjo sūnus. - Neprieštarausit, jei vartosiu europietiš- 
kąjį laiko skaičiavimą? 

— Labai prašom! - atsakiau aš. 

— Šeima nebuvo labai pasiturinti, bet savo sodybą turėjo. Juk 
protėviai buvo šviesiausiojo kunigaikščio pilį sergstintys vasa- 
lai... O praėjusio amžiaus viduryje ši giminė padovanojo šaliai 
iškilų mokslininką agronomą. 

Nuo ankstyvos vaikystės Profesoriui Aviai neįtikėtinai sekėsi 
mokslai ir visame Sendajuje jis išgarsėjo kaip visažinis vunder- 
kindas. Vaikas ne tik puikiai mokėsi, bet ir nuostabiai griežė 
smuiku. O kai prefektūrą savo vizitu pagerbė pats imperato- 
rius, berniukas Jo Didenybės šeimai pagriežė Bethoveno sonatą 
ir dovanų gavo auksinį laikrodį. 

Tėvai svajojo, kad jis studijuotų įstatymus, ir jau pranašavo jam 
puikią teisininko karjerą, bet sūnelis šios idėjos griežtai atsisakė. 
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— Teisė manęs nedomina, - pareiškė jaunasis Profesorius Avis. 

— Ką gi... Tuomet eik į muzikus! - pasakė jo tėvas. - Galų 
gale, juk galim sau leisti turėt šeimoje ir vieną muzikantą. 

— Muzika manęs taip pat nedomina, - atsakė Profesorius Avis. 

Tėvas labai ilgai tylėjo. 

— Tuomet, - prabilo jis pagaliau, - kokį kelią pats norėtum 
pasirinkti? 

— Mane domina žemės ūkis. Noriu studijuoti agrarinės politi- 
kos klausimus. 

— Tebūnie, - po ilgos pauzės tarė tėvas. Sūnus buvo romaus ir 
atviro būdo, bet visi žinojo - sykį ką nusprendęs, jokia galybe 
nesitrauks. Netgi tėvo žodis nebūtų galėjęs nieko pakeisti. 

Kitais metais, kaip buvo sumanęs, Profesorius Avis įstojo į 
Tokijo imperatoriškojo universiteto žemės ūkio fakultetą. Jo ta- 
lentai neužgeso ir universitete. Visi, neišskiriant nė profesūros, 
tik apie jį ir kalbėjo. Jaunuolis pralenkė visus savo bendramoks- 
lius, bet nepaisant to, išsaugojo jų akyse puikią reputaciją. Kad 
ir kaip žiūrėtum, jo išskirtinumas niekam nekėlė nei abejonių, 
nei susierzinimo. Pasaulietiškiems malonumams jis buvo abe- 
jingas, laisvalaikiu skaitė knygas, o prisiskaitęs - ieškodavo vie- 
numos tyliame sodelyje ir grieždavo smuiku. Iš jo studentiško 
surduto kišenės visad karodavo auksinio laikrodžio grandinėlė. 

Su pagyrimu baigęs universitetą, išskirtinių gabumų jaunuo- 
lis buvo paskirtas į Žemės ūkio ir miškininkystės ministeriją. 
Savo diplominiame darbe jis pagrindė - nei daug, nei mažai — 
„Japonijos, Korėjos ir Taivano žemės ūkio kompleksinio vysty- 
mo koncepciją“. Ir nors jo idėjoms galėjai prikišti tam tikrą uto- 
piškumą, kurį laiką apie jas buvo plačiai kalbama. 

Padirbėjęs ministerijoje dvejus metus, Profesorius Avis jau bu- 
vo galutinai subrendęs mokslininkas, tad jį pasiuntė į Korėjos 
pusiasalį tyrinėti tenykštes ryžių auginimo problemas. Ten jis 
parengė „Ryžių auginimo politikos Korėjos pusiasalyje projek- 
tą“, kurį vyriausybė priėmė ir patvirtino. 

1934 metais profesorių atšaukė į Tokiją, čia jam buvo suteik- 
tas generolo leitenanto laipsnis ir įteiktas šaukimas į armiją. Jau- 
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nam generolui vadovybė pavedė parengti „Japonų armijos apsi- 
rūpinimo mėsa ir avių vilna kovinės dislokacijos Šiaurės Kinijoje 
sąlygomis sistemą“. Taip Profesorius Avis pirmą kartą susidūrė 
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padėtį vietoje“. Nuo tada prasidėjo triuškinantis jo žlugimas. 

Visą 1935 metų pavasarį gyvenimas stovykloje tekėjo be jo- 
kių nuotykių. Nuotykis įvyko liepą. Pasakęs, kad nori patikrin- 
ti „čionykščių avių gyvenimo sąlygas“, Profesorius Avis sėdo 
ant arklio, išjojo į sopkas ir dingo. 

Nei trečią, nei ketvirtą parą jis nesugrįžo. Karinės žvalgybos 
grupė nusivarė nuo kojų šukuodama apylinkes, bet viskas vel- 
tui. Buvo nutarta, kad generolą arba sudraskė vilkai, arba pa- 
emė į nelaisvę sukilėliai. Ir tik po savaitės, kai jau buvo nuspręs- 
ta nutraukti bevaises paieškas, apiplyšęs ir išsekęs profesorius 
Avis prieš pat saulės laidą pasirodė stovykloje. Iš jo buvo likę 
vien kaulai ir oda, skruostai įkrito ir tik akys, plačiai atvertos 
akys degė ryškia beprotiška ugnimi. Jis buvo be arklio, dingo ir 
jo auksinis laikrodis. Savo dingimo priežastį jis paaiškino pa- 
prastai - prapuolė arklys, ir jis pasiklydo miške. Tai buvo visai 
panašu į tiesą, visi juo patikėjo ir nusiramino. 

Tačiau po mėnesio per štabą nuvinguriavo labai keistas gan- 
das. Atseit generolas, beklajodamas po miškus, „turėjęs ypatin- 
gų ryšių“ su avimi. Ką konkrečiai tie „ypatingi ryšiai“ turėtų 
reikšti, paaiškinti negalėjo niekas. Viskas baigėsi tuo, kad virši- 
ninkas pasikvietė jį į kabinetą, kur įvyko „pokalbis“. Koloniji- 
nė valstybė - ne tokia vieta, kur galima ignoruoti gandus. 

— Ar tiesa, kad turėjai „ypatingą ryšį“ su avimi? - paklausė 
viršininkas. 

— Tikrai taip. Turėjau. 

Tolimesnis dialogas skambėjo taip. 


K: - Ką reiškia „ypatingas ryšis“? Lytinį aktą? 
A: - Tikrai ne. 
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K: - Malonėk paaiškinti. 

A: - Psichinę sueitį. 

K: - Tai ne paaiškinimas. 

A: - Sunku rasti tikslų terminą. Turbūt geriausias apibūdini- 
mas - „Sielų mainai“. 

K: - Ar nori pasakyti, kad pasikeitei sielomis su avimi? 

A: - Tikrai taip. 

K: - Vadinasi ištisą savaitę, kol tavęs ieškojo karinė žvalgyba, 
tu keiteisi siela su avimi? 

A: - Tikrai taip. 

K: - Ar nemanai, kad pažeidei tarnybinę pareigą? 

A: - Mano pareiga - tyrinėti avis. 

K: - Į avių tyrinėjimo užduotį sielų mainai neįeina! Tau derė- 
tų būti apdairesniam. Buvai Imperatoriškojo universiteto paži- 
ba. Ministerijoje tavimi lig šiol taip pat buvo patenkinti. Jei ne- 
prikrėsi kvailysčių, tapsi vienu iš tų, kurie lemia visų Tolimųjų 
Rytų žemės ūkio politiką. Turėk tai galvoje! 

A: - Klausau. 

K: - Apie „sielų mainus“ įsakau pamiršti. Avis - paprasčiau- 
sias gyvulys. 

A: - To pamiršti neįmanoma. 

K: - Teikis paaiškinti. 

A: - Avis yra manyje. 

K: - Tai ne paaiškinimas. 

A: - Kitaip paaiškinti neįmanoma. 


1936 metų vasarį Profesorius Avis buvo atšauktas į tėvynę, jį 
dar keletą kartų kvietė panašiems „pokalbiams“, o paskui pa- 
skyrė į ministerijos archyvą. Dabar jo pareigos buvo sudarinėti 
dokumentų aprašus ir tvarkyti lentynas. Kitaip tariant, nuo To- 
limųjų Rytų žemės ūkio pyrago jo lėkštę nustūmė. 


— Avis iš manęs išėjo! - būtent tada pradėjo skųstis draugams 
Profesorius Avis. - O anksčiau ji buvo, buvo manyje!... 


1937 metai. Profesorius Avis atsisako tarnybos ministerijoje, 
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Iš tos pačios ministerijos gauna didelę paskolą įgyvendinti sava- 
išauginimo planui“ - projektui, kurį rengė visus tuos metus, - 
persikelia į Hokaidą ir tampa avių augintoju. Jo ūkyje - pen- 
kiasdešimt šešios avys. 

1939 metai. Profesorius Avis veda. Šimtas dvidešimt aštuo- 
nios avys. 

1942 metai. Gimsta sūnus (dabar - „Delfino“ viešbučio val- 
dytojas). Šimtas aštuoniasdešimt viena avis. 

1946 metai. Profesoriaus ganyklos rekvizuojamos ir paver- 
čiamos JAV okupacinės kariuomenės mokymų poligonu. Šešias- 
dešimt dvi avys. 

1947 metai. Profesorius Avis stoja į tarnybą Hokaido Avių 
augintojų sąjungoje. 

1949 metai. Profesoriaus žmona miršta nuo bronchito. 

1950 metai. Profesorius Avis paskiriamas Hokaido Merino- 
sų muziejaus direktoriumi. 

1960 metai. Sūnus netenka pirštų Otaru uoste. 

1967 metai. Uždaromas Merinosų muziejus. 

1968 metai. Atidaromas „Delfino“ viešbutis. 

1978 metai. Jaunas nekilnojamojo turto prekybos agentas 
klausinėja apie peizažą fotonuotraukoje. 

(Čia jau apie mane) 


— Kažkokia velniava! - pasakiau aš. 


— Labai norėčiau pasiklabėti su jūsų tėvu, - pasakiau aš. 

— Žinoma - nueikit ir pasikalbėkit, jokių problemų. Bet ma- 
nęs tėvas... nemėgsta. Todėl jau atleiskit, bet gal galėtumėte nu- 
eiti pas jį patys? — paprašė profesoriaus Avies sūnus. 

— Nemėgsta? 

- Jį erzina, kad aš plikas, kad be pirštų... 

— A! - pasakiau aš. - Panašu kad, žmogus turi keistenybių? 

— Gal negerai taip kalbėt apie tėvą, bet... dar ir kokių! Nuo 
tada, kai susitiko su avimi, lyg būtų kas pamainęs. Su juo tapo 
neįmanoma bendrauti, pasidarė grubus, netgi žiaurus. Bet, žinot, 
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širdies gilumoje jis labai švelnus ir geras! Tik paklausykite, kaip 
jis griežia smuiku, ir iškart suprasit... Toji avis suteikė tėvui ne- 
pakeliamų kančių. O vėliau, jau per tėvą, daug skausmo atnešė 
ir man. 

— Tikriausiai jūs labai mylite savo tėvą? - paklausė draugė. 

— Taip, žinoma. Myliu, - atsakė „Delfino“ viešbučio valdyto- 
jas. - Bet jis manęs niekada nemėgo. Net vaikystėje nėra apka- 
binęs. Per visą gyvenimą gero žodžio nepasakė. O dabar, kai esu 
be pirštų ir galva tapo lyg kulnas - dar ir tyčiojasi! 

— Esu tikra, kad jam taip išeina ne iš blogos valios! - pamėgi- 
no paguosti draugė. 

— Ir aš taip manau, - pritariau aš. 

— Dėkui jums... - pasakė valdytojas. 

— Bet jeigu nueisim tik mudu, ar jis su mumis kalbės? - pa- 
klausiau aš. 

— Sunku pasakyti, - atsakė valdytojas. - Bet jei paklausysit 
dviejų patarimų, galimas dalykas, kad kalbės. Pirmiausia, iš kar- 
to turite pasakyti, kad atėjot pasiteirauti apie avį. 

— O toliau? 

— Nesakykit, kad jus pasiunčiau aš. 


Padėkoję Profesoriaus Avies sūnui, mudu pakilom į antrą 
aukštą. Koridoriuje buvo žvarbu ir drėgna. Blausios lemputės 
vos spingsojo, kampuose per daugelį metų prisikaupė dulkių. 
Ore buvo juntamas senų popierių ir žmogaus kūno kvapas. Mes, 
kaip buvo nurodyta, pasiekėm patį ilgo koridoriaus galą ir pa- 
sibeldėm į nušiurusias duris su nusilaupiusia plastiko lentele 
„Muziejaus direktorius“. Į beldimą niekas neatsiliepė. Pasibel- 
džiau dar kartą. Jokio atsakymo. Ir tik pabeldus trečią kartą, iš 
už durų pasigirdo prislopintas urzgimas: 

— La-auk! - suriaumojo vyriškas balsas. - Visi - lauk! 

— Mes pas jus dėl avių! - pasakiau aš. 

— Nešdinkitės ėsti savo mėšlo!!! - pasigirdo atsakymas. Nors 
ir sulaukęs septyniasdešimt trejų, Profesorius buvo kaip reta 
gerklingas. 
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— Bet mes tikrai privalom kai ką su jumis aptarti! - surikau 
per uždarytas duris. 

— Su tavim, benkarte, neturiu ko aptarinėti!!! 

— O visgi teks! - spyriausi aš. - Apie avį, kuri dingo trisdešimt 
šeštais metais! 

Keletą sekundžių už durų buvo tylu. Po to jos plačiai ir neti- 
kėtai lengvai atsidarė - priešais mus stovėjo Profesorius Avis. 


Profesoriaus Avies plaukai buvo ilgi ir balti kaip sniegas. Žili 
antakiai sviro kuokštais ir dengė giliai įsodintas akis. Ūgio jis 
buvo metro septyniasdešimties su trupučiu, bet laikėsi tiesiai ir 
nesudrumsčiamai oriai. Kresnas, plačių skruostikaulių. Nosies 
galiukas, lyg nesutardamas su plokščia tarpunose, įžūliai šovė 
aukštyn kaip slidžių tramplinas. 

Kambaryje kūno kvapas dar labiau sustiprėjo. Nors ne - tai 
jau nebuvo vien žmogaus kvapas. Tirštai susikoncentravęs šia- 
me kambaryje, jis prarado pirmykštę esmę ir susilydė su Laiku 
ir saulės šviesa. Segtuvai, sąsiuviniai ir popieriai taip storai den- 
gė grindis, kad paties kambario beveik nesimatė. Daugiausia tai 
buvo dokumentai užsienio kalbomis, visi kažkuo nupaišinti ir 
dėmėti. Prie sienos dešinėje stovėjo sukepusio kraujo spalvos 
lova; prie lango priešais duris - didžiulis raudonmedžio stalas ir 
sukamas krėslas. Ant stalo dar buvo šiokia tokia tvarka. Kruopš- 
čiai sudėliotus popieriaus lapus slėgė stiklinė avies formos pres- 
papjė. Liustra palubėje nedegė ir jei ne apdulkėjusi stalinė lem- 
pa, varganais šešiasdešimčia vatų vos vos aprėpianti raudoną 
stalo paviršių, kambaryje viešpatautų tiršta prieblanda. 

Profesorius vilkėjo pilkais marškiniais, juodu vilnoniu megz- 
tiniu ir „eglutės“ audinio beformėmis plačkelnėmis. Įžambiame 
stalinės lempos šviesos spindulyje pilkus marškinius ir juodą 
megztinį galėjai palaikyti baltais marškiniais ir pilku megztiniu. 
O gal taip ir buvo. 

Profesorius Avis atsisėdo į krėslą prie stalo ir bedęs pirštu 
lovos pusėn pasiūlė prisėsti mums. Atsargiai, lyg bijodami už- 
lipti ant minos, mes žengėm aplenkdami kiekvieną popiergalį, 
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pasiekėme lovą ir atsisėdom. Patalynė buvo pasibaisėtinai ne- 
švari; atrodė, kad vargšai mano „leviai“ amžiams prilips prie 
sučiurusių paklodžių. Visą šį laiką Profesorius Avis įdėmiai mus 
stebėjo sunėręs ant stalo pirštus. Jo pirštus, netgi pačius krump- 
lius, dengė tanki vilna. Šios augmenijos juodumas buvo klaikus 
kontrastas sniego baltumo plaukams. 

Profesorius Avis pakėlė telefono ragelį, subliuvo į jį: „Nešk 
ėsti! Mikliai!!!“ — ir tėškė ant aparato. 

— Taigi, - kreipėsi jis į mus, - judu čia atsivilkot pataukšti su 
manim apie avį, kuri dingo trisdešimt šeštais metai? 

— Taip, - atsakiau aš. 

— Chm-m! - numykė Profesorius Avis ir griausmingai išsiš- 
nypštė į tualetinio popieriaus skiautę. - Tai ką, seksit pasakė- 
les? O gal klausinėsit? 

- Ir viena, ir kita. 

—- Tuomet pirmiausia pasakok! 

— Mes žinome, kur 1936 metų pavasarį nuo jūsų pabėgo avis. 

- Chm-m-m! - ir jis vėl garsiai nusišnypštė. - Vadinasi judu 
tariatės žinantys tai, ko aš, negyvai nusiplūkęs ir praradęs vis- 
ką, ką gyvenime turėjau, neįstengiau sužinot nė per trisdešimt 
metų?! 

— Bet mes iš tiesų žinom. 

— Tikriausiai bus kokie paistalai!.. 

Išsitraukiau iš kišenės sidabrinį žiebtuvėlį su avimi ant šono, 
Žiurkės atsiųstą nuotrauką ir padėjau ant stalo krašto. Plau- 
kuota ranka Profesorius Avis paėmė abu daiktus, pakišo juos 
tiesiai po lempos spinduliu ir ėmėsi tyrinėti. Atrodė, kad visas 
kambario oras iki paskutinės molekulės išpampo nuo slegian- 
čios tylos. Dvigubi stiklai nepraleido nė garso iš lauko, ir keis- 
tas čirpimas, sklindantis nuo senos lempos, - cirr, cirr, - dar 
padidino užgriuvusios mus tylos svorį. 

Pagaliau senis atplėšė žvilgsnį nuo to, ką turėjo rankose, staigiu 
judesiu išjungė lempą ir trumpais stipriais pirštais ėmė trinti vokus. 
Su tokių įniršiu, lyg norėtų sugrūsti akis į kaukolę. Kai atitraukė 
rankas nuo veido, jo akių baltymai buvo raudoni kaip triušio. 
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— Prašau atleisti, - tyliai prabilo jis. - Kai tiek metų aplink 
vieni idiotai — nustoji tikėti, kad esama normalių žmonių!.. 

— Niekis! - pasakiau aš. 

Mano draugė mandagiai nusišypsojo. 

— Ar galit įsivaizduoti, ką reiškia likti vienam su vienintele 
mintimi galvoje, tuo tarpu kai jos įsikūnijimas ištrūko iš jūsų ir 
dingo nežinia kur? 

— N-negaliu? 

— Tai pragaras. Nesibaigianti kankynė ištinusioms smegenims. 
Juodžiausias pragaras, kur nė spindulėlio šviesos akims, nė lašo 
vandens perdžiūvusiai gerklei... Aš gyvenu šitam pragare štai 
jau keturiasdešimt dveji metai. 

- Ir viskas per avį? - atsargiai paklausiau aš. 

— Taip! Viskas per avį! Trisdešimt šeštų metų pavasarį ji pa- 
bėgo ir nutrenkė mane į pragarą... 

— Ir iš ministerijos išėjot todėl, kad nusprendėte ją surasti? 

- Išėjau todėl, kad visi valdininkai - gryniausi asilai! Nė vienas 
iš tų kretinų nesupranta tikrosios dalykų ir įvykių esmės! Tie bu- 
kapročiai niekada nesuvoks didingos Prasmės, kuri glūdi Avyje... 

Netikėtai į duris pasibeldė. „Maistas, pone Profesoriau!“ — 
pasakė moteriškas balsas. „Palik padėklą ir dink!!!“ - sukriokė 
Profesorius Avis. Už durų dusliai bilstelėjo ant grindų statomas 
daiktas ir pasigirdo nutolstantys žingsniai. Draugė pravėrė du- 
ris, pakėlė nuo slenksčio padėklą, pernešė per kambarį ir padė- 
jo ant Profesoriaus stalo. Ant padėklo buvo lėkštės - sriuba su 
skrebučiais, salotos ir frikadeliai Profesoriui Aviai, taip pat du 
puodeliai kavos mums. 

— Ar jūs paėdę? - paklausė Profesorius Avis. 

— Ką tik nuo stalo, - sulinksėjom mudu. 

— Ir ką tokio ėdėt? 

— Veršieną, mirkytą baltajame vyne, - atsakiau aš. 

— Keptas krevetes, - atsakė draugė. 

— Chm-m! - sumykė Profesorius Avis, šliurptelėjo sriubos ir 
pradėjo kriaukšnoti skrebučius. - Žinoma, aš atsiprašau, tačiau 
teks ir plepėti su jumis, ir ėsti vienu metu. Labai jau norisi... 
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— Prašom nesivaržyti! - sutartinai atsiliepėm mudu. 

Jis įniko į sriubą, mes gurkštelėjom kavos. Profesorius Avis 
kaip įsmeigė akis į sriubą, taip ir nepakėlė žvilgsnio tol, kol iš- 
srėbė visą. 

— Ar jums žinoma vietovė nuotraukoje? - paklausiau aš. 

— Taip. Puikiausiai. 

— Ir galit nupasakoti, kur ji yra? 

— Ė-ė, luktelėk, - pasakė Profesorius Avis ir atstūmė tuščią 
lėkštę. - Visame kame turi būti tvarka ir nuoseklumas! Geriau 
pradėkim nuo trisdešimt šeštų metų. Pirmiausia kalbėsiu aš, pa- 
skiau tu. 

Aš linktelėjau. 

— Taigi, kalbėsiu trumpai, - pradėjo Profesorius Avis. - Avis 
įsikraustė į mane 1935 metų vasarą. Kartą Mandžiūrijoj, netoli 
nuo Mongolijos sienos, aš pasiklydau kalnuose. Užėjo naktis — 
ką beveiksi, įsikūriau nakvynei kažkokioj oloj ir užmigau. Ir 
tada man prisisapnavo avis. Avis pažvelgė man į akis ir paklau- 
sė, ar gali apsigyventi manyje. „Kraustykis, - atsakiau jai, - aš 
neprieštarauju“. Iš kur galėjau žinoti, kad kalbama rimtai? Prie- 
šingai: puikiai prisimenu, aiškiausiai suvokiau, kad čia tik sap- 
nas! - Profesorius sarkastiškai nusijuokė. - Tokią avį mačiau 
pirmą kartą gyvenime. Mano profesija reikalauja pažinti visas 
Žemėje esančias avių veisles. Ir aš jas pažįstu — visas, išskyrus 
šią! Šitos negaliu priskirti jokiai man žinomai veislei. Absoliu- 
čiai savitas ragų išlinkis, kaip reta trumpos ir tvirtos kojos. 
Akys - didžiulės ir šviesios, lyg kalnų upės vanduo. Sniego bal- 
tumo vilna, o ant nugaros - ruda žvaigždės formos dėmė. Aš 
iškart supratau: kitos tokios avies nerasi visam pasauly! Tai ir 
atsakiau, kad neprieštarausiu, jeigu ji manyje apsigyvens. Juk 
aš mokslininkas, tai nors sapne norėjau suturėti tokį unikalų 
egzempliorių!.. 

— Ką jautėte, kai į jus kraustėsi avis? 

— Ogi nieko ypatingo! Tiesiog pradėjau suvokti, kad manyje 
atsirado avis. Nuo ryto, vos tik prabudęs - visą laiką jaučiau: 
manyje - yra avis. Labai natūralus pojūtis. 
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— Sakykit, ar jums niekada neskaudėjo galvos? 

— Per visą gyvenimą - nė karto! 

Profesorius Avis prisikimšo į burną frikadelių, ir jo žandi- 
kauliai ėmė judėti stebėtinai energingai. Nesukramtęs nė pusės, 
pilna burna jis tęsė: 

— Apskritai Kinijos šiaurėje ir Mongolijoje avies įsiskverbi- 
mas į žmogų - ne toks jau retas dalykas. Tenykščiai žmonės nuo 
neatmenamų laikų šventai tiki, kad tam, kuriame apsigyvena 
avis, suteikiama ypatinga dangaus palaima. Net Juanio* epo- 
chos metraščiuose minimas „baltas žvaigždėtas avinas“, kuris 
įsikūnijo Čingischane... Ką? Įdomu? 

— Įdomu!.. - atsakiau aš. 

— Laikoma, kad žmonėse apsigyvenanti avis yra nemirtinga. 
Ir žmogus, kuriame ji įsikūnijo, negali mirti. Tačiau vos tik avis 
iš Žmogaus išeina, pastarasis praranda nemirtingumą. Sprendžia 
pati avis. Jeigu „šeimininkas“ jai patinka - gali pasilikti jame 
dešimtmečius. Bet jei tik kas nors nepaplaukiui - strykt laukan, 
ir tiek ją tematysi! Žmones, iš kurių pabėgo avis, vadina „palik- 
taisiais“. Tokius, kaip aš... 

Čept, čept. 

— Iškart po to, kai manyje atsirado avis, ėmiausi labai rimtai 
tyrinėti tenykščių žmonių tikėjimus, papročius ir padavimus, su- 
sijusius su avimis. Klausinėjau žmones, knaisiojausi senuose 
rankraščiuose. Tuomet ir pasklido gandas, kad manyje apsigy- 
veno avis. Gandas pasiekė vadovybę. Jai visa tai nepatiko, man 
buvo priklijuota „psichiškai nestabilaus“ etiketė - ir greitu lai- 
ku mane išsiuntė į tėvynę. Taip sakant, eilinė „kolonijinio sind- 
romo auka“... 

Profesorius Avis sudorojo tris paskutinius frikadelius ir kibo 
į prancūziškas bandeles. Atrodo, apetitu jis nesiskundė. 

— Didžiausia naujųjų laikų Japonijos kvailystė yra ta, - tęsė 
jis, - kad mes nieko taip ir neišmokom iš savo azijietiškųjų 
kaimynų. Istorija su avimis - geriausias įrodymas. Kodėl žlugo 


* Kinijoje - Juanių imperatoriškosios dinastijos valdymo laikotarpis, 1271-1367 me- 
tai. 
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japonų avininkystė? Ogi todėl, kad iš pat pradžių ji buvo orien- 
tuota atlikti siaurą pragmatišką užduotį - kuo greičiau užversti 
visuomenę aviena ir vilna. Niekam nė į galvą neatėjo planingai, 
nuosekliai diegti avininkystę kasdieniniame gyvenime. Sprendi- 
mai buvo priimami remiantis aktualiais poreikiais, o Laiko veiks- 
nys atmetamas kaip nereikalinga šiukšlė. Ir šitaip pas mus vi- 
sur! Kojomis į žemę nesiremiam. Ir pastarąjį karą pralaimėjom 
anaiptol anaiptol ne atsitiktinai... 

— Vadinasi avis atvyko su jumis į Japoniją? - paklausiau suk- 
damas pokalbį prie pagrindinės temos. 

— Taip! - linktelėjo Profesorius Avis. - Aš grįžau laivu iš Pu- 
sano. Ir drauge su manim parkeliavo avis. 

— Kokio tikslo ji siekė? 

— Nežinau! - pro dantis iškošė Profesorius. - To gyvulys ne- 
paaiškino. Tačiau tikslą, be abejo, ji turėjo, ir netgi plataus mas- 
to. Ką jau ką, bet tai aš supratau puikiai... Kažkokį globalų 
žmogaus ir žmonijos pertvarkymo planą. 

— Viso labo vienos avies jėgomis?! 

Profesorius nurijo paskutinį bandelės kąsnį ir delnu pasip- 
lekšnojo lūpas, nupurtydamas prilipusius trupinius. 

— O ko čia stebėtis? Prisimink Čingischaną! 

— Na taip... - pasakiau aš. - Bet kodėl šiam tikslui įgyvendinti 
ji pasirinko būtent Japoniją ir būtent mūsų laikus? 

— Veikiausiai, nieko ji nesirinko; aš tiesiog ją pažadinau. Šim- 
tus metų ji miegojo savo oloje, ir reikėjo gi būtent tokiam bes- 
megeniui idiotui kaip aš įsirioglinti ir ją pažadinti! 

— Bet jūs visai nekaltas... 

— Kaltas! - pasake Profesorius Avis. - Kaltas. Reikėjo grei- 
čiau susivokti, kas įvyko. Jei būčiau laiku supratęs, kad gavau 
„teisę šaut“, kur taikyti - žinojau! Bet aš, tikras pusgalvis, pra- 
radau per daug laiko svarstydamas, kas ir kaip. O kai susivo- 
kiau, jau buvo šaukštai po pietų: avis nesulaukė ir pabėgo... 

Jis nutilo, užmerkė akis po karančiais antakių kuokštais ir 
pasitrynė pirštais vokus. Atrodė, kad keturiasdešimt dvejų me- 
tų našta prislėgė kiekvieną jo kūno ląstelę. 
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— Taigi kartą prabudau ryte, o avies ir pėdos atšalusios... Štai 
tada nuosavu kailiu patyriau, ką reiškia būt „paliktuoju“! Pats 
tikriausias pragaras! Avis išeina palikdama žmogaus galvoje nu- 
ogą idėją. Tačiau tą idėją išreikšti, kai nėra pačios avies, visiškai 
neįmanoma! Čia ir slypi visas „paliktumo“ siaubas... 

Profesorius Avis dar kartą nusišnypštė į tualetinio popieriaus 
nuoplėšą ir tarė: 

— Aš pasakiau viską. Dabar tavo eilė. 


Aš papasakojau Profesoriui apie avies nuotykius po to, kai ji 
jį pametė. Apie tai, kaip ji įsikraustė į sėdintį už grotų vaikėzą 
ultradešiniųjų fanatiką. Kaip jis, išėjęs iš kalėjimo, kone iškart 
tapo visos dešiniųjų jėgų frakcijos lyderis. Kaip naujai iškeptas 
politikas patraukė į Kiniją, ten sukūrė galingiausią informacijos 
rinkimo sindikatą ir susikrovė kapitalą. Kaip buvo pripažintas 
„A“ kategorijos karo nusikaltėliu, bet išlaisvintas už tai, kad 
išdavė visus iki vieno savo informatorius. Kaip, pasinaudojęs 
lobiais, sugrobtais Didžiojoje Žemėje, sukūrė savo „Ypatingąjį 
skyrių“ ir suėmė už gerklės visos šalies politiką, ekonomiką bei 
reklamą. Ir visa kita. 

— Kai ką girdėjau apie šį tipą! - pasakė Profesorius Avis. — 
Atrodo, avis bus radusi tinkamą kandidatūrą, ar ne? 

— Taigi, kad ne! Šių metų pavasarį avis pabėgo ir nuo jo. Da- 
bar jis gali mirties patale ir neatgauna sąmonės. Juk iki tol pati 
avis buvo jo pažeistų smegenų pakaitalas... 

— Laimės kūdikis! - atsiduso Profesorius Avis. - Atgauti „pa- 
liktojo“ sąmonę iš tikrųjų neverta... 

— Bet vis dėlto - kodėl avis pabėgo ir nuo jo? Po tiekos metų, 
kai jau buvo sukurta galingiausia Organizacija... 

Profesorius Avis giliai atsiduso. 

— Nejaugi dar nesupratai? Jis susilaukė to paties kaip ir aš: 
atitarnavo, ir baigta! Kiekvienas žmogus turi savo galimybių ri- 
bas. Su tais, kurie išsisėmė, aviai nebėra kas veikti. Vadinasi ir jis 
nebuvo toks žmogus, kuris gebėtų visu šimtu procentų suprasti 
avies idėją. Jo vaidmuo apsiribojo Organizacijos sukūrimu. Kai 
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tik darbas buvo atliktas, jis, kaip „nebetinkamas tolimesniam 
panaudojimui“, atsidūrė sąvartyne. O mane avis panaudojo kaip 
transporto priemonę, kad atsidurtų Japonijoje... 

— Kaip manote, ką ji veikia dabar? 

Profesorius Avis paėmė nuo stalo fotonuotrauką su avimis ir 
pastukseno ją pirštu: 

— Klajoja po Japoniją. Ieško naujo šeimininko. Matyt, tam, 
kad kažkokiu būdu įduotų jam jau sukurtos Organizacijos vai- 
rą... 
— Tai ko galų gale ji siekia? 

— Jau sakiau, kad ir kaip liūdna, bet papasakoti žodžiais to 
negaliu. Tai - avies idėja ir ji gali būti nusakyta tik avies vaizdi- 
niais ir formuluotėmis. 

— O ta idėja... Ar ji, trumpai tariant, humaniška? 

— Humaniška. Žiūrint iš avies pozicijų. 

— O žiūrint iš mūsiškių? 

— Nežinau... - pasakė Profesorius Avis. - Iš tiesų nežinau. Nuo 
tada, kai ji išnyko, man netgi sunku suprast, kur esu aš pats, o 
kur - avies šešėlis... 

— Jūs sakėt, kad jeigu būtumėte supratęs, jog turite „teisę 
šaut“, į ką taikytis -žinotumėte... Ką turėjot omenyje? - paklau- 
siau aš. 

Profesorius Avis palingavo galvą: 

— Va apie tai aš nesirengiu tau pasakot. 

Ir kambarį vėl užtvindė tyla. Į stiklą subarbeno netikėtai pliūp- 
telėjęs lietus. Pirmasis lietus nuo tada, kai mes atvykom į Saporą. 

— Paskutinis klausimas. Kokia vietovė pavaizduota nuotrau- 
koje? 

— Ganykla, kurioje praleidau devynerius savo gyvenimo me- 
tus. Auginau ten avis. Po karo amerikiečiai ganyklą rekvizavo. 
O kai grąžino - kartu su namu pardaviau ją vienam turtuoliui. 
Manau, kad savininkas ir šiandien tebėra tas pats... 

- Ar ir dabar ten kažkas augina avis? 

— To nežinau. Bet sprendžiant iš fotonuotraukos - labai gali- 
mas dalykas! Dievo pamirštas slėnis, aplink per šimtą mylių — 
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nė gyvos dvasios, nė jokio būsto. Vargu ar šeimininkas būna ten 
daugiau nei du, tris mėnesius per metus. Nors, kita vertus, vie- 
tos ten ramios, tylios... 

— O kai šeimininko nebūna, kas tuomet prižiūri namą? 

— Žiemomis ten apskritai nieko nebūna. Išskyrus mane, kažin 
ar atsirastų mėgėjas, kuris ten žiemotų savo valia... Avis žiemai 
geriausia atiduot į valstybinę avidę miestelyje apačioj, ties pa- 
pėde. Šiek tiek sumokėjai - ir iki pavasario gali apie jas pamirš- 
ti. Namas pastatytas taip, kad nereikia valyti nuo stogo snie- 
go - nušliaužia pats; o jaudintis, kad kas ką pavogs, juo labiau 
neverta. Vogti iš ten niekam nė į galvą nešautų - kol nutempsi 
laimikį iki miesto, prakeiksi visą pasaulį. Sniego tiek, kad gali 
prasmegti kaip stovi... 

— O dabar ten kas nors yra? 

— Ką gali žinot... Šiuo metu neturėtų būti. Tuoj pradės snigti, 
be to, po apylinkes bastosi lokiai - pilvus prieš žiemos miegą 
kemša... Ar tik nesusirengei ten važiuot? 

— Panašu, kad nuvažiuoti teks! Juk, be šitos ganyklos, dau- 
giau neturiu už ko užsikabint... 

Profesorius Avis labai ilgai nepravėrė burnos. Ant jo smakro 
raudonavo tomatų padažo dėmė. 

— Tiesą sakant, - pagaliau prabilo jis, - vienas toks čia jau 
buvo atėjęs, klausinėjo apie tą pačią ganyklą. Metų pradžioje - 
gal vasarį... Iš pažiūros kažkuo panašus į tave. Toks pat jaunas 
ir mitrus... Pasibeldė į duris, sakėsi, kad pamatė hole nuotrauką 
ir, atseit, susidomėjo. O man tada kaip sykis buvo nuobodu; 
prisimenu, pripasakojau jam visko... Jis dar sakė, kad renka me- 
džiagą kažkokiai knygai... 

Išsitraukiau iš kišenės ir padaviau jam nuotrauką, kurioje bu- 
vom mudu su Žiurke. Ją 1970 metais padarė senasis Džėjus — 
du bičiuliai prie baro. Aš sėdėjau šonu į aparatą ir dūminau 
cigaretę, o Žiurkė, pakėlęs į viršų didįjį pirštą, šypsojosi objek- 
tyvui. Abudu buvom jauni ir juodai įdegę. 

— Vienas - esi tu, - pasakė Profesorius Avis, kilstelėjęs nuot- 
rauką arčiau lempos. - Tik jaunesnis... 
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— Nuotraukai aštuoneri metai! 

— O antrasis, atrodo, ir bus tas pats... rašytojas. Tik dabar 
senstelėjo ir užsiželdino barzdą. 

— Barzdą?! 

— Taip. Tokius tankius ūsus ir barzdą... 

Pabandžiau įsivaizduoti Žiurkės fizionomiją su barzda, bet 
nė velnio neišėjo. 


Profesorius Avis apmetė mums smulkų planą, kaip pasiekti 
ganyklą. Sėsti į traukinį, neprivažiavus Asahikavos persėsti į ki- 
tą liniją ir važiuoti dar tris valandas, kol kalnų papėdėje pama- 
tysim mažą miestelį. Nuo jo iki ganyklos - dar trys valandos 
automobiliu. 

— Labai ačiū! - pasakiau kildamas nuo lovos. 

— Atvirai kalbant, nepatarčiau tau veltis į šituos aviškus rei- 
kalus. Pasižiūrėk, į ką pavirtau aš! Dar niekam pasaulyje avis 
neatnešė laimės. O taip yra dėl to, kad avies akivaizdoje gėris ir 
blogis žmogaus gyvenime visiškai netenka prasmės... Tačiau at- 
rodo, kad tu turi savų rūpesčių... 

— Tai jau... 

— Tuomet - linkiu sėkmės! - pasakė Profesorius Avis. - Beje, 
tuo pačiu paimkit tuščias lėkštes - paliksit tenai, už durų!.. 
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Sudie, ,,Delfino“ viešbuti 


Kitą dieną mudu rengėmės kelionei. 

Sporto prekių parduotuvėje nusipirkom alpinistų reikmenis 
ir konservų. Universalinėje - du storus, žvejybai skirtus megztinius 
ir keletą porų vilnonių kojinių. Knygyne aš įsigijau 1:50 000 mas- 
telio vietovės žemėlapį, taip pat brošiūrą apie tenykštę kraštotyrą. 
Iš avalynės pasirinkom po porą tvirtų žygio batų su grifais ir 
pašiltintus apatinius, tankius ir kietus lyg fanera. 

— Toks negližė nesiderina su mano profesijai! - Ryžtingai pa- 
reiškė draugė. 

— Palauk, kai užvers sniegu iki ausų, tada ir galėsi svarstyti, 
kas su kuo dera! 

— Argi lindėsime ten kol prasidės sniegas?! 

— Ką aš žinau! Pirmasis sniegas gali iškristi jau spalio gale, 
todėl geriau būti pasiruošus viskam. Juk nežinia, kas gali atsi- 
tikt! 

Sugrįžę į viešbutį, sukamšėme pirkinius į didžiulę kuprinę. Iš 
Tokijo atsivežtus daiktus nutarėm sudėti į krūvą ir atiduoti sau- 
goti „Delfino“ viešbučio valdytojui. Kaip ir tikėjausi, jos ranki- 
nės turinį sudarė daugiausia visokie niekai, kurių nė iš tolo never- 
tėjo tempti per visą šalį. Kosmetikos rinkinys, penkios minkštais 
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viršeliais knygiūkštės, šešios audiokasetės, vakarinė suknelė, 
aukštakulniai bateliai, popierinis paketas su kojinėmis ir apati- 
niais, marškinėliai su šortais, kelioninis žadintuvas, eskizų al- 
bumas, dėžutė su dvidešimt keturių spalvų flomasteriais, laiškų 
popierius su vokais, pirties rankšluostis, mini vaistinėlė, fenas 
ir tamponai valyti ausims. 

— Kam tau prireikė suknelės ir aukštakulnių batelių? - pa- 
klausiau aš. 

— O jei pasitaikys koks vakarėlis - ką be jų darysiu? - atsakė 
ji. 

- Iš proto išsikraustei. Koks ten, velniai rautų, gali būti vaka- 
rėlis?! 

Kaip žirniai į sieną. Bateliai buvo tvarkingai susukti į suknelę 
ir įkišti mano kuprinėn. Taip pat ir kelioninis kosmetikos rinki- 
nys, vietoj ano, didelio, įsigytas krautuvėlėje šalia viešbučio. 

Valdytojas mielai priėmė saugoti mūsų daiktus. Sumokėjau 
jam už viešbutį iki rytojaus dienos ir įspėjau, kad po savaitės 
kitos grįšim. 

— Kaip tėvas? Ar buvo jums kuo nors naudingas? - geranoriš- 
kai pasiteiravo jis? 

— Dar ir kaip! - atsakiau aš. 

— Aš ir pats dažnai pagalvoju: va, susirengsiu - ir mausiu ko 
nors paieškot! Tiktai niekaip nesumetu, ko turėčiau ieškoti?.. 
Mano tėvas ieškojo visą gyvenimą. Ir dabar tebeieško. Istorijų 
apie sapne pasirodžiusią baltąją avį prisiklausiau beveik nuo 
lopšio. Gal todėl ir susiformavo toks mano požiūris į gyvenimą. 
Kad tik nuolatinis, nesibaigiantis ieškojimas ir yra tikras gyve- 
nimas... 

„Delfino“ viešbučio fojė, kaip visada, buvo labai tylu. Tik 
kartkartėmis tylą sutrikdydavo laiptais aukštyn žemyn su šluo- 
ta rankoje laipiojančios senos kambarinės žingsniai. 

— Tačiau tėvui jau septyniasdešimt treji, o jis vis dar nesurado 
avies. Aš netgi nežinau, ar ta avis iš tikrųjų egzistuoja!.. Tėvas ir 
pats supranta, kiek nedaug jo gyvenime būta pačios paprasčiau- 
sios laimės. Aš taip norėjau, kad jis nors dabar pamirštų avį, 


230 


visus savo ieškojimus ir taptų truputį laimingesnis! Bet jis laiko 
mane kvailiu ir nenori klausytis, ką sakau. Todėl, kad, pasak jo, 
aš neturiu gyvenimo tikso... 

—- Užtai jūs turit „Delfino“ viešbutį! - labai švelniai pasakė 
draugė. 

— O svarbiausia, - pridūriau aš, - kad jūsų tėvas užbaigė sa- 
vąją paieškų dalį. Dabar jis gali atsikvėpti, o mes ieškosim to- 
liau! 

Valdytojo veidas nušvito. 

— Jei viskas tikrai taip, - sušuko jis, - dabar mudu gyvensim 
laimingai!.. 

— Nuoširdžiai jums to linkiu! - pasakiau aš. 


— Įdomu, ar tikrai jiedu galės laimingai gyventi? - paklausė 
draugė, kai likom vieni. 

— Žinoma, prireiks laiko, bet esu tikras: viskas bus gerai! Sa- 
kyk ką nori, bet praraja, kuri skyrė juos ištisus keturiasdešimt 
dvejus metus, išnyko. Profesorius Avis sąvąjį vaidmenį suvaidi- 
no. Kur šiandien slapstosi Avis - jau mums teks laužyti galvas... 

— Man jie abu patiko, - pasakė draugė. 

— Man taip pat, - pasakiau aš. 


Pabaigę tvarkyti daiktus, mudu mylėjomės. Po to nuėjom į 
kiną. Filme daugybė lygiai tokių, kaip mudu, porų mylėjosi ly- 
giai taip pat. Pagaliau, nieko čia smerktino stebėti, kaip mylisi 
kiti. 
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VIII DALIS 


Avies medžioklė - 3 


Dziunitakio miesto gimimas, 
suklestėjimas ir nuosmukis 


Ankstų rytą mudu sėdom į Asachikavos traukinį. Atsidaręs skar- 
dinę alaus, išsitraukiau iš kartono dėžutės sunkų Dziunitakio 
miesto istorijos tomą ir visa galva pasinėriau į jį. Dziunitakiu 
vadinosi miestelis, netoli kurio driekėsi buvusios Profesoriaus 
Avies ganyklos. Naudos iš to skaitymo gal ir nebus, bet ir nepa- 
kenks. Įžangoje buvo rašoma, kad knygos autorius gimė Dziu- 
nitakyje 1940 metais ir baigęs Hokaido universiteto literatūros 
fakultetą atsidėjo „aktyviai istorinei kraštotyros veiklai“. Vie- 
nintelis tos veiklos vaisius ir buvo ši knyga. Išleista 1970-ųjų 
gegužę. Leidimas - pirmas ir, neabejoju, paskutinis. 


Jei tikėsim knyga, pirmieji naujakuriai dabartinio Dziunita- 
kio apylinkėse pasirodė ankstyvą 1881 metų vasarą. Jų buvo 
aštuoniolika, visi - vargingi valstiečiai iš Cugaru pakrantės. 
Menką jų turtą sudarė kauptukai ir pjautuvai, čiužiniai ir antk- 
lodės, drabužiai, puodai ir peiliai. 

Prieš ateidami čia, tie žmonės buvo užsukę į ainų gyvenvietę 
netoliese Saporo ir už paskutinius pinigus pasisamdė palydo- 
vą - jauną ainą. Tai buvo liesas jaunuolis užgesusiu žvilgsniu, 
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kurio vardas, išvertus iš ainų kalbos, reiškė „Dylanti Pilnatis“ 
(būtent todėl autorius spėjo, kad jaunuolis turi polinkį į mania- 
kinę depresinę psichozę). 

Nepaisant vangios išvaizdos, jaunuolis pasirodė esąs neįkai- 
nojamas palydovas. Bemaž nė žodžio nesuprasdamas japoniš- 
kai, jis vedė aštuoniolikos rūsčių, labiau nei įtariai nusiteikusių 
valstiečių būrį vis tolyn ir tolyn į šiaurę, Isikarijos upės aukštu- 
pin. Jis nuoširdžiausiai stengėsi, kad jo globotiniai naujam gy- 
venimui susirastų turtingą ir derlingą žemę. 

Ketvirtą dieną jie užėjo tinkamą vietą. Erdvų slėnį, patogius van- 
dens telkinius ir puikias, nuostabiomis gėlėmis žydinčias pievas. 

- Štai, čia gerai! - patenkintas tarė jaunuolis. - Plėšrūnų nė- 
ra. Žemė gera. Žuvį galima gaudyt. 

— Ne! - atsakė vyriausias valstietis ir palingavo galvą. - Eisim 
toliau. 

„Aha, - nusprendė jaunuolis. - Matyt, šie žmonės mano, kad 
jeigu eis toliau, ras dar geresnę žemę. Ką gi! Toliau, tai toliau...“ 

Jie ėjo į šiaurę dar dvi paras ir rado aukštumoje plytinčią ly- 
gumą - žemė nebe tokia turtinga, užtai negresia upių potvyniai. 

— Na, kaip? - paklausė jaunuolis vyriausiojo. - Čia irgi gerai. 
Na, kaip? 

Bet vyriausias tylėdamas papurtė galvą. 

Iš vienos vietos į kitą ėjo būrys, ir kaskart jaunuolis gaudavo 
tą patį bežodį atsakymą, kol pagaliau jie išėjo prie upės - dabar- 
tinės Asachigavos. Nuo Saporo - septynios dienos pėsčiomis, 
apie šimtas keturiasdešimt kilometrų varginančio kelio. 

— Na, kaip? Gal čia? - nelabai viltingai paklausė jaunuolis. 

— Toliau, - atsakė valstiečiai. 

— Bet toliau - kalnai! - sušuko jaunuolis. 

— Na ir kas? - Žvaliai atšovė valstiečiai. 

Ir būrys patraukė Siogario perėja. 


Žinoma, šitaip atkakliai vengti tinkamų gyventi vietų ir są- 


moningai ieškoti kuo prastesnės žemės valstiečius galėjo versti 
tik labai svarbi priežastis. Paslaptis buvo paprasta šie žmonės 
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slapstėsi. Juodą naktį išbėgę iš gimtojo kaimelio kur akys veda, 
jie slėpėsi nuo nepakeliamų skolų. Ir dabar iš paskutinųjų sten- 
gėsi surasti Žemėje tokį kampą, kur jų niekada - nei sąmonin- 
gai, nei atsitiktinai - neužkliudytų žmogaus žvilgsnis. 

Iš kur apie tai galėjo žinoti vargšas jaunasis ainas? Todėl su- 
prantama, kad matydamas sveiko proto žmones, kurie laisva 
valia atsisako puikiausių žemių ir veržiasi vis toliau šiaurėn, ne- 
laimėlis stebėjosi, niršo, prarasdavo ramybę ir tikėjimą savimi. 

Tačiau nepaisant visko, jaunuolis pasirodė esąs ne pirštu pe- 
nimas: kol perėjo Siogarį, jis vis dėlto pajėgė palenkti savo sielą 
nepaaiškinamos, mistinės jų ėjimo nulemties krypčiai - į šiaurę, 
į šiaurę! - ir jau sąmoningai ieškojo kelyje neįžengiamiausių tan- 
kumynų ir pavojingiausių pelkių, o valstiečiai dėl to neapsako- 
mai džiaugėsi. 

Perėjęs kalnus, būrys patraukė tolyn į šiaurę, tačiau po ketu- 
rių dienų jiems kelią pastojo upė, tekanti iš rytų į vakarus. Pasi- 
tarę, valstiečiai nusprendė eiti į rytus. 

Ir čia prasidėjo tikri šabakštynai. Jie skverbėsi per bambukų 
atvašynus, bekraščius kaip vandenynas, pusdieniais grūmėsi su 
aukštesne už žmogų žole, iki krūtinės klimpo dvokiančioje pel- 
kių pliurėje, ropštėsi į bemaž statmenas uolas, bet sukandę dan- 
tis vis tiek judėjo į rytus. Naktimis jie statydavosi palapines ant 
upės kranto ir užmigdavo girdėdami vilkų staugimą. Aštrūs lyg 
skustuvas bambuko lapai suraižė jų rankas; mašalai ir uodai, 
sukandžioję jų kūnų odą, skverbėsi į ausis ir gėrė kraują. 

Penktąją kelionės į rytus dieną jiems vėl užtvėrė kelią kal- 
nai - toliau eiti nebuvo kur. Beje, judėti pirmyn jie dar galėjo, 
tačiau jaunasis ainas pasakė, kad toliau prasideda tokios vieto- 
vės, kur žmogui gyventi neįmanoma. Ir tada valstiečiai sustojo. 
Tai įvyko 1881 metų liepos 8 dieną, du šimtai šešiasdešimt kilo- 
metrų nuo Saporo. 

Pirmiausia jie ištyrinėjo apylinkes, paragavo vandens upėje, 
apžiūrėjo dirvožemį ir aptiko žemdirbystei daugmaž tinkantį 
sklypą. Po to, padaliję žemę šeimoms, lauko vidury iš rąstų 
surentė baraką ir visi kartu jame apsigyveno. 
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Atsitiktinai sutikęs netoliese medžiojusių ainų būrelį, jauna- 
sis palydovas jų paklausė, kaip ši vietovė vadinasi. „Ar tu ma- 
nai, kad ši velnio pasturgalio skylė nusipelno kokio nors var- 
do?“ - atsakė ainai. 

Taip ir išėjo, kad ilgą laiką nausėdija neturėjo net pavadinimo. 
O kam, tiesą sakant, reikalingas vardas gyvenvietei, nuo kurios 
per šešiasdešimt kilometrų nėra nė gyvos dvasios (o jeigu kas ir 
gyvena, tai noro bendrauti nerodo)? Ir nors 1889 metais čia už- 
sukęs gubernijos valdininkas surašė visus gyventojus ir pareiškė, 
kad „neparanku, kai gyvenama vietovė neturi pavadinimo“, nie- 
kas iš naujakurių dėl to nejautė jokių nepatogumų. Netgi priešin- 
gai: specialiai šia proga valstiečiai atsitraukė nuo darbo laukuo- 
se, susirinko barake ir mosuodami kauptukais bei pjautuvais 
nusprendė: „Vardo gyvenvietei neduot!“ Sutrikusiam valdinin- 
kui nieko kito neliko, tik suskaičiuoti visus apylinkių krioklius — 
jų buvo dvylika, - parašyti apie tai ataskaitoje ir atiduoti ją gu- 
bernijos valdybai, o ten, daug negalvoję, patvirtino oficialų pa- 
vadinimą - „Dziunitakio nausėdija“ (o vėliau - „Dziunitakio kai- 
mas“)*. Bet tai įvyko kur kas vėliau. Grįžkime į 1882 metus. 


Varganas žemės ruoželis driekėsi per tarpeklį, kurio šešiasde- 
šimties laipsnių kampu pasvirę skardžiai buvo vienintelė dirba- 
ma žemė: upė kiaurai pergraužė kalną ir taip atsirado šitas ply- 
šys. Kitaip tariant, tai buvo skylė tikrąja prasme. Viską buvo 
apkėtę bambukai, o dirvožemį iki pat uolingo pagrindo skrodė 
milžiniškų pušų šaknys. Vilkai, briedžiai, lokiai, pelės, paukš- 
čiai ir kiti visokių pavidalų gyviai šmirinėjo aplink tik ir taiky- 
dami pasmaguriauti kas mėsa, kas žuvimi, kas skurdžia šių kraš- 
tų lapija. Oras gauste gaudė nuo mašalų ir uodų. 

— Ar tikrai norite čia gyventi? - apstulbęs paklausė jaunuolis. 

— O kaipgi! - atsakė valstiečiai. 


Nežinia kodėl, bet jaunasis ainas į gimtąsias vietas negrįžo ir 
liko gyventi naujoje žemėje su atkilėliais. Autorius spėjo, kad iš 


„Dziu-ni-taki“ (jap.) - dvylika krioklių. 
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gryno smalsumo (autorius apskritai per daug spėliojo). Kad ir 
kaip ten buvo, vargu ar valstiečiai būtų ištvėrę tą pirmąją žie- 
mą, jeigu su jais nebūtų likęs jaunuolis. Jis išmokė valstiečius 
sušalusioje žemėje rasti valgomųjų šaknų, išsikepurnėti iš vėpū- 
tinių, ledu aptrauktoje upėje gaudyti žuvį, statyti spąstus vil- 
kams, gelbėtis nuo lokių, alkanų ir piktų prieš žiemos įmigį, iš 
vėjo krypties spėti orą, gelbėtis nuo nušalimų, iš bambuko šak- 
nų gaminti valgį, kirsti pušis taip, kad jų kamienai virstų nori- 
ma kryptimi. Ir valstiečiai pagaliau pripažino jaunuolį saviškiu, 
o jam sugrįžo bemaž prarastas tikėjimas, kad yra reikalingas 
žmonėms. Vėliau jis vedė vieno iš naujakurių dukterį, kuri jam 
pagimdė tris vaikus, ir gavęs japonišką vardą, amžiams nustojo 
buvęs „Dylanti Pilnatis“. 

Tačiau nepaisant jaunuolio patirties ir didvyriškų pastangų, 
naujakurių gyvenimas vis tiek buvo kupinas nesibaigiančių kan- 
čių ir praradimų. Nors jau rugpjūtį kiekviena šeima pasistatė 
po atskirą lūšną, tos bakūžės buvo suręstos greitosiomis, iš ne- 
vienodo dydžio rąstų - ir per pūgas nesaugojo nei nuo vėjo, nei 
nuo sniego. Buvo įprastas dalykas prabudus ryte, prie pagalvės 
rasti per uolektį sniego. Dauguma šeimų turėjo tik po vieną čiu- 
žinį ir antklodę, tad vyrai miegodavo susirietę ant žemės prie 
laužo. Kai baigėsi visos maisto atsargos, žmonės pradėjo upėje 
po ledu gaudyti žuvį, ieškoti po sniegu pajuodusių paparčių 
ankščių, įšalusioje žemėje kasti valgomąsias šaknis. Ir nors tais 
metais pasitaikė ypatingai atšiauri žiema, nė vienas nenumirė. 
Taip pat nebūdavo nei pykčių, nei ašarų. Vargas buvo vienintelė 
jega, kuri padėjo jiems išlikti. 

Pagaliau atėjo pavasaris. Gimė du vaikai ir naujakurių skai- 
čius padidėjo iki dvidešimt vieno žmogaus. Dvi valandas iki gim- 
dymo motinos dar dirbo laukuose, tada gimdė ir jau kitą rytą vėl 
plušėjo laukuose. Artėjant vasarai, valstiečiai jau buvo apsodinę 
dirvas bulvėmis, užsėję kukurūzais ir ėmėsi plėsti dirbamos že- 
mės plotus, kirto medžius ir degino kelmus bei šaknis. Žemė atgi- 
jo, prasikalė pirmieji daigai, tačiau vos tik Žmonės spėjo su pa- 
lengvėjimu atsikvėpti, laukus užgriuvo milijonai skėrių. 
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Skėriai atlėkė iš anapus kalnų. Pirmiausia iš už keteros pasi- 
rodė didžiulis tamsus debesis. Po to sunkiai ir klaikiai suūžė 
žemė. Kas čia darosi ir ko tikėtis - nesuprato niekas. Niekas, 
išskyrus jaunąjį ainą. Sušaukęs visus vyrus, jis paliepė sukrauti 
laukuose laužus. Viskas, kas galėjo degti - visi namų rakandai, 
po to ir pačių lūšnelių rąstai - buvo sutempta į laukus, apšlaks- 
tyta paskutinėmis alyvos atsargomis ir padegta. Moterims buvo 
liepta tverti į rankas puodus ir iš visų jėgų pliekti į juos barška- 
lais. Žmonės padarė viską, ką pajėgė (nei tuomet, nei vėliau nie- 
kas negalėjo to nuginčyti). Bet viskas buvo veltui. Aibė rajų pa- 
darų debesiu nusileido ant laukų, iki valiai pasiautėjo - ir iš 
derliaus neliko nei žolelės, nei lapelio. 

Kai skėriai dingo, jaunasis ainas krito dirvoje veidu į žemę ir 
pravirko. Iš valstiečių neverkė niekas.. Valstiečiai nurinko nuo 
dirvų pagaišusius skėrius, sudegino ir, vos tik visa bjaurastis su- 
degė, ėmėsi iš naujo arti žemę. 

Maitindamiesi žuvimi iš upės ir šaknimis iš po sniego, jie iš- 
gyveno dar vieną žiemą. Pavasariop gimė dar trys kūdikiai, bu- 
vo apsėti laukai. Bet vidurvasarį vėl užplūdo skėriai ir iki pat 
pašaknių nuėdė - lyg skustuvu nuskuto - visą derlių. Šį kartą 
jaunasis ainas nebeverkė. 

Į trečiuosius metus skėrių antplūdžiai liovėsi: užsitęsę pava- 
sario liūtys sunaikino visas jų lervas. Sykiu paskandino ir di- 
džiąją dalį derliaus. Ketvirtais metais užsiveisė galybės karkva- 
balių. Penktais pasitaikė baisiai šalta vasara... 


Perskaitęs iki šios vietos, užvečiau knygą, atsidariau dar vie- 
ną skardinę alaus, išsitraukiau iš krepšio bento su lašišos ikrais 
ir užvalgiau. 

Draugė, sunėrusi ant krūtinės rankas, snūduriavo krėsle prie- 
šais mane. Per vagono langą įspindusi rudenio saulė auksu nu- 
dažė jos kelius. Iš kažkur atskridusi mažutė plaštakė ėmė ple- 
venti virš mūsų energingai ir padrikai - popieriaus skiautelė 
lengvame vėjyje. Pasisukinėjusi, nutūpė ant ant jos krūtinės, kiek 
pailsėjo, tada pakilo ir dingo iš akių. Plaštakė nuskrido - ir man 
pasirodė, kad draugė truputį, vos vos paseno. 
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Surūkiau cigaretę, atsiverčiau knygą ir vėl pradėjau skaityt 
Dziunitakio istoriją. 


Į šeštuosius metus naujakurių reikalai vargais negalais ėmė 
taisytis. Jie nuėmė derlių, atsistatė namus, o patys žmonės pa- 
mažu įprato gyventi šaltame krašte. Rąstines namų sienas iš vi- 
daus apkalė lentomis, įsirengė židinius ir pasikabino alyvos ži- 
bintus. Sukrovę į valtį menką derliaus perteklių, vytintą žuvį ir 
elnių kaulus, valstiečiai per dvi paras nusileido upe iki artimiau- 
sio miestelio, pardavė savo prekes ir nusipirko druskos, drabu- 
žių bei žibalo. Keletas žmonių išmoko degti nukirstų medžių 
kamienus ir taip prasimanyti anglies. Žemupyje atsirado dar ke- 
lios gyvenvietės ir tarp kaimynų užsimezgė natūriniai mainai. 

Vis tvirčiau valstiečiai įsigyveno savo žemėje ir vis labiau jiems 
trūko darbo rankų. Galų gale jie sušaukė susirinkimą, porą die- 
nų iš eilės parėkavo, pasiginčijo ir nusprendė parsikviesti iš 
gimtojo kaimo dar keletą naujakurių. Žinoma, didžiausia prob- 
lema buvo skolos, nuo kurių jie pabėgo. Tačiau iš atsargaus su- 
sirašinėjimo paaiškėjo, kad jų kreditoriai jau seniausiai nustojo 
vilties atgauti savo pinigus ir atšaukė visas netesybų pretenzijas. 
Tada vyriausias amžiumi valstietis parašė laiškus keliems seniems 
bičiuliams ir pasiūlė - ar, girdi, nenorėtumėt kraustytis į naują 
vietą ir gyventi drauge. Tai įvyko 1889 metais - tais pačiais, kai 
gubernijos valdininkas surašė visus nausėdijos gyventojus ir da- 
vė jai „Dziunitakio“ vardą. 

Kitais metais atvyko šešios šeimos - iš viso devyniolika žmo- 
nių. Naujakuriai pasitiko juos atstatytame barake ir su ašaro- 
mis akyse visi atšventė senų draugų susitikimą naujoje vietoje. 
Naujai atvykusioms šeimoms buvo paskirti žemės sklypai, ku- 
riuose, padedami senbuvių, jie pradėjo pirmąjį arimą ir pasista- 
tė namus. 

1893 metais atvyko dar keturios šeimos - šešiolika būsimųjų 
naujakurių. 1897-ais - septynios šeimos, dar dvidešimt keturi 
žmonės. 

Pamažu naujakurių skaičius augo. Barakas gyvenvietės vidu- 
ry buvo praplėstas, perstatytas ir tapo Susirinkimų namu. Šalia 


241 


pastatė mažutę sintoistų šventyklą. Dziunitakio nausėdijai buvo 
oficialiai suteiktas kaimo statusas. Pagrindinis valstiečių mais- 
tas po senovei liko soros, bet jau neretai į jas įmaišydavo ir baltų- 
jų ryžių. Nors nereguliariai, bet į kaimą pradėjo užsukti pašti- 
ninkai. 

Žinoma, nepavyko išvengti ir kai kurių nepatogumų. Guber- 
nijos valdininkai, pradėję dažnai lankytis šiuose kraštuose, ap- 
dėjo kaimą mokesčiais ir paskelbė šaukimą į armiją. Dėl viso 
šito ypač nejaukiai jautėsi ainas (kuriam tuo metu buvo jau ge- 
rokai per trisdešimt). Kad ir kaip aiškino, jis niekaip neįstengė 
suprast, kam pasaulyje reikalingi valstybiniai mokesčiai ir šau- 
kimai į kažin kokią armiją. 

— Mano galva, anais laikais viskas buvo kur kas geriau! — 
nuolat kartojo jis. 

Šiaip ar taip, kaimas tolydžio plėtėsi. 

1903 metais nedidelį slėnį šalia kaimo buvo nuspręsta pa- 
versti ganykla ir pastatyti medinę avidę. Specialiai šiam reikalui 
iš gubernijos valdybos buvo atsiųstas žmogus, kuris davė kom- 
petentingų patarimų - kaip tverti tvoras, kaip tiesti vandentie- 
kį, kaip statyti avidę - ir faktiškai vadovavo visiems ganyklos 
įrengimo darbams. Po to darbininkų katorgininkų jėgomis pa- 
lei upę buvo nutiestas kelias, kuriuo į ganyklą atginė visą kai- 
menę avių, nupirktų iš valstybės lengvatinėmis kainomis - beveik 
už dyką. Kodėl valstybė nė iš šio, nė iš to staiga tapo tokia dosni 
ir taip susirūpino jų kaimelio gerove, valstiečiai nesuprato, bet 
ir nesuko dėl to galvos. „Po visų mums kliuvusių negandų juk 
gali pasitaikyt ir šviesesnių dienų!“ - galvojo dauguma jų. 

Žinoma, valstybė aprūpino valstiečius avimis ne iš geros šir- 
dies. Imperatoriškosios armijos dislokavimo žemyne išvakarėse 
generaliniame štabe buvo parengta „Apsirūpinimo karine mun- 
diruote iš avių vilnų programa“. Generalinis štabas paakino vy- 
riausybę, vyriausybė nuleido nurodymą prekybos ir žemės ūkio 
ministerijoms — padidinti vietinių avių skaičių, o ministerijos 
davė įsakymą Hokaido gubernijai - ir visa istorija. Artinosi ru- 
sų-japonų karas. 
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Iš viso kaimo labiausiai avimis susidomėjo jaunasis ainas. 
Žmogus iš gubernijos valdybos pamokė jį visokių avių priežiū- 
ros gudrybių, ir jis pradėjo tvarkyti ganyklos reikalus. Kuo jį 
patraukė avininkystė, nebuvo aišku. Veikiausiai jo siela nepriė- 
mė to „visuomeninio gyvenimo“, kuris kaimui augant tapo vis 
sudėtingesnis ir painesnis. 

Iš ganyklon atgintų avių trisdešimt šešios buvo sausdaunų ir 
dvidešimt viena šropširų veislės. Be to, prie kaimenės buvo pris- 
kirti du šunys - pasieniečių koliai. Jaunasis ainas labai greitai 
tapo išmaniu avių augintoju, ir kiekvienais metais avių skaičius 
didėjo. Jaunuolis visa širdimi pamilo savo avis ir šunis. Valdi- 
ninkai buvo patenkinti. Jo kolių šunyčiai, kaip bandšunių pali- 
kuonys, buvo siuntinėjami po visą Hokaidą tarnauti ganyklose. 

Prasidėjo rusų-japonų karas. Penkis kaimo vaikinus pašaukė 
į armiją ir pasiuntė į Kinijos frontą. Visi penki pakliuvo į tą patį 
būrį. Mūšio dėl nedidelės aukštumos metu dešiniajame būrio 
flange sprogo sviedinys; du iš jų žuvo, dar vienas neteko dešinės 
rankos. Po trijų dienų mūšis baigėsi, ir du likę gyvi surankiojo 
išdarkytus savo kraštiečių palaikus. Visi penki buvo pirmosios 
ir antrosios bangos naujakurių vaikai. Vienas iš žuvusių - jau- 
nojo aino, tapusio avių augintoju, vyriausias sūnus. Abu žuvu- 
sieji dėvėjo uniformas iš avių vilnos. 

— Kam siųsti žmones į užsienius ir ten kariauti? - klajodamas 
po kaimą, visų ir kiekvieno klausinėjo avių augintojas ainas. 

Niekas jam į šį klausimą neatsakė. Tada avių augintojas ainas 
pasitraukė nuo žmonių, įsikūrė avidėje ir gyveno ten su savo 
avimis. Jo žmona prieš penkerius metus pasimirė nuo tuberku- 
liozės, abi dukterys seniai buvo ištekėjusios ir gyveno atskirai. 
Už tarnybą ganykloje kaimas mokėjo jam kuklią pašalpą ir ap- 
rūpindavo maistu. 

Po sūnaus netekties jis tapo atšiaurus, uždaras senis, toks ir 
nugyveno, kas dar buvo likę, ir mirė šešiasdešimt dvejų metų. 
Vieną žiemos rytą berniukas, padėjęs prižiūrėti avis, rado jį ant 
avidės grindų. Jis buvo mirtinai sušalęs. Du koliai - pirmųjų 
šunų anūkai - liūdnomis akimis gulėjo abipus lavono ir gailiai 
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stūgavo. Avys garduose abejingai rupšnojo šieną. Avidės tylo- 
je - lyg kastenjetės - darniai kaukšėjo avių dantys. 


Dziunitakio istorija tęsėsi, nors jaunajam ainui viskas tuo ir 
pasibaigė. Aš nuėjau į tualetą ir palaisvinau skrandį nuo dviejų 
skardinių alaus. Kai grįžau į savo vietą, draugė jau buvo nubu- 
dusi ir abejingai žvelgė pro langą. Už lango bemaž iki horizonto 
tęsėsi vandens užlieti ryžių laukai. Kartkartėmis iškildavo silo- 
so bokštai. Lange šmėstelėjo ir vėl pradingo upė. Užsirūkiau 
cigaretę ir kurį laiką žiūrėjau į bėgantį už lango peizažą, taip 
pat - į draugės, tyrinėjančios šį peizažą, profilį. Ji nepratarė nė 
žodžio. Baigiau rūkyti ir vėl įnikau skaityti. Šešėliai, kuriuos 
metė gelžkelio tilto sijos, mirguliavo atverstuose knygos pusla- 
piuose. 


Jaunasis ainas paseno ir numirė, ir tolesnė Dziunitakio istori- 
ja buvo tik gryna nuobodybė. Apie dešimt avių pagaišo nuo 
širdies išvaržos, derlių porą kartų žiauriai suniokojo šaltis, bet 
iš esmės viskas klojosi neblogai ir Taisio* kaimas gavo miesto 
statusą. Miestas greit augo. Buvo pastatyta mokykla, miesto ro- 
tušė ir pašto skyrius. 

Hokaido įsisavinimas buvo užbaigtas. Viską, ką galėjo suar- 
ti, suarė — ir vargingų valstiečių vaikai patraukė ieškoti naujų 
žemių į Mandžiūriją bei Sachaliną. 

1938 metų įvykių sąvade aptikau paminėtą Profesorių Avį: 
„Miškų ir žemės ūkio ministerijos valdininkas mokslų daktaras 


kalnų slėnyje į šiaurę nuo Dziunitakio įsirenginėja sodybą ir stei- 
gia avių ganyklą“. 

Daugiau — nei prieš tai, nei po to - apie Profesorių Avį knygo- 
je nebuvo nė žodžio. 

Kai buvo rašoma Siovo** epochos miesto istorija, matyt net 
patį autorių apėmė nuobodulys: pasakojimas tapo trūkčiojan- 


* Imperatoriaus Taisio valdymo laikotarpis, 1912-1926. 
** Imperatoriaus Siovo valdymo laikotarpis, 1926-1989. 
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tis, sakiniai — šabloniški, kalboje nebeliko ryškaus vaizdingu- 
mo, kuris taip žavėjo pasakojime apie jaunojo aino negandas. 

Pravertęs apie trisdešimt Istorijos metų, iš 1939-ųjų aš peršo- 
kau į 1966-uosius metus ir pradėjau skaityti skyrių, pavadintą 
„Miestas šiandien“. Žinoma, „šiandien“ knygoje buvo septin- 
tasis dešimtmetis — ir su šia diena neturėjo nieko bendro. Bet 
tokių dalykų juk niekaip neišvengsi. Pradedi rašyti nusmurgu- 
sio miesteliūkščio istoriją nuo seniausių laikų - ir, nori ar ne, 
atsiremi į būtinybę pabaigti ją „šia diena“. Net jeigu „šiandien“ 
labai greitai nustoja „šiandieniškumo“ - vis tiek: paties fakto, 
kad šiandien yra šiandien niekas nesiims neigti. Jeigu ši diena 
nustos buvusi šiandiena, istorija liausis buvus istorija. 


Taigi, pasak „šiandieninės“ miesto istorijos, 1969 metų ba- 
landį Dziunitakyje gyveno penkiolika tūkstančių žmonių - vi- 
sais šešiais tūkstančiais mažiau nei prieš dešimt metų. Dauguma 
Iš tų šešių tūkstančių buvo valstiečiai, išėję ieškoti naujų žemių. 
„Visuomenės orientacija į aukšto lygio gamybos struktūras, plius 
aštriausia Hokaido žemdirbystės problema - žiemomis įšąlanti 
dirva - sąlygojo neįprastai aktyvų pastaraisiais metais valstieti- 
jos pasitraukimą iš miesto...“ 

Kas nutiko laukams, kai išėjo valstiečiai? Juos apsodino me- 
džiais. Žemę, kurią proseneliai laistė prakaitu ir krauju, valyda- 
mi nuo medžių, kelmų ir šaknų - proanūkai vėl pavertė mišku... 
Stebuklai, ir tiek!.. 

Taigi pagrindinėmis Dziunitakio pramonės šakomis šiandien 
tapo miško paruošos ir medžio apdirbimas. Mieste pastatytos 
kelios gamyklos, ir ten dirbantys Dziunitakio gyventojai leidžia 
į margą pasaulį medinius televizorių karkasus, veidrodžių atra- 
mas, žaislinius lokiukus ir lėlytes ainus. Buvęs komunalinis nau- 
jakurių barakas dabar paverstas muziejumi, kuriame kaip eks- 
ponatai rodomi kauptukai, pjautuvai ir pirmųjų Dziunitakio 
valstiečių namų rakandai. Ten yra ir asmeniniai daiktai dviejų 
dziunitakiečių, žuvusių rusų-japonų kare. Ir valstietiško bento 
dėžutė su lokio dantų pėdsakais. Išliko net pranešimas apie visų 
skolų, nuo kurių jie kažkada bėgo, anuliavimą. 
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Ir vis tiek, sąžiningai prisipažįstu, „šiandieninis“ Dziunitakis 
pasirodė man klaikiai nuobodus miesteliūkštis. Statistinis jo gy- 
ventojas grįžta iš darbo namo ir keturias valandas žiūri televi- 
zorių. Gyventojų aktyvumas rinkimuose didelis, nors kas bus 
išrinktas — visuomet žinoma iš anksto... Miestelio devizas: „Gam- 
tos turtuose - žmogaus sielos turtai!“ Būtent taip tvirtino lo- 
zungas stoties aikštėje. 


Užverčiau knygą, nusižiovavau ir užmigau. 
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Tolesnis Dziunitakio miesto smukimas. 
Dziunitakio avys 


Pasiekę Asakihavą, mes persėdom į traukinį, važiuojantį šiau- 
rėn, ir kirtome Siogari perėją. Mūsų kelias bemaž atkartojo tą, 
kuriuo prieš šimtą metų ėjo jaunasis ainas ir aštuoniolika betur- 
čių valstiečių. 

Rudenio saulės spinduliai pirmykščiame miške už lango ryš- 
kiai apibrėžė kiekvieno pageltusio klevo lapo, kiekvieno pušies 
spyglio kontūrus. Oras buvo absoliučiai sustingęs ir geliančiai 
grynas. Ilgiau pasižvalgius po šį peizažą, imdavo skaudėti akis. 

Į vagoną, kuris iš pradžių buvo visiškai tuščias, jau pirmoje 
stotyje sugarmėjo nemažas tuntas paauglių - ekskursijon išsi- 
rengusių vyresniųjų klasių moksleivių - su klyksmais, pravar- 
dėmis, pleiskanom, nesuprantamais dialogais ir sunkiai tram- 
domu seksualumu. Beprotnamio atmosfera tvyrojo aplink mus 
gerą pusvalandį, kol vienoje stotelėje visi jie pradingo taip pat 
netikėtai, kaip buvo atsiradę. Vagonas ištuštėjo ir vėl įsiviešpa- 
tavo tyla. 

Mudu pasidalinom šokolado plytelę ir, žiūrėdami pro langą, 
kramsnojom. Saulės spinduliai begarsiu lietumi krito ant žemės. 
Už lango viskas atrodė tolima ir nepasiekiama - lyg žiūrėtum 
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per apverstus žiūronus. Minutę kitą draugė atsainiai ir vos gir- 
dimai švilpiniavo „Johnny B. Goode“ motyvą. Mums dar nė 
karto neteko taip ilgai tylėti būnant dviese. 


Kai išlipom iš traukinio, buvo pirma valanda dienos. Platfor- 
moje aš saldžiai pasirąžiau ir giliai atsikvėpiau. Buvo taip vėsu, 
kad iš pradžių net užėmė kvapą. Saulė šiltais spinduliais glamo- 
nėjo odą, bet oras tikrai buvo dviem trim laipsniais šaltesnis nei 
Sapore. 

Lygiagrečiai su geležinkeliu tęsėsi mūrinės senų sandėlių sie- 
nos, O palei jas - galingų, bene trijų metrų skersmens rąstų rie- 
tuvės, šlapios ir patamsėjusios nuo naktį praėjusio lietaus. Mus 
atgabenęs traukinys greitai dingo iš akių, ir aplinkui neliko nė 
gyvos dvasios. Viskas sustingo lyg paveiksle, ir tik nuo žvar- 
baus vėjo aukso galvelėmis gazonuose lingavo pienės. 

Tiesiog nuo platformos apžvelgėm miestą - tipiškas atkampios 
japonų provincijos miestelis. Neišvaizdus universalinės parduo- 
tuvės pastatas, į visas puses krivuliuojanti centrinė gatvė, gal de- 
šimt autobusų talpinantis terminalas ir informacijos biuro būde- 
le. Tik pažvelgus į šitą „miestą“, norėjosi kaukti iš maudulio. 

— Tai jau atvažiavom? - paklausė ji. 

— Dar ne. Tuoj persėsime į kitą traukinį. Vietelė, į kur važiuo- 
jam, bus žymiai žymiai menkesnė... 

Aš nusižiovavau ir dar kartą giliai atsikvėpiau. 

— O čia - tik atokvėpio vieta. Čia naujakuriai nusprendė pa- 
sukti į rytus. 

— Naujakuriai? 

Mes užėjom į laukiamąjį, atsisėdome ant suolo priešais nede- 
gančią žibalinę krosnelę ir iki traukiniui atvykstant aš spėjau 
bendrais bruožais papasakot jai Dziunitakio miesto istoriją. Kad 
nesupainiočiau chronologinio nuoseklumo, naudojausi pasta- 
bomis, kurias pasižymėjau tuščiame puslapyje knygos gale. Pa- 
dalijęs puslapį pusiau, kairėje surašiau visas pagrindines Dziu- 
nitakio istorijos datas, o dešinėje - įvykius, kurie tais pačiais 
metais nutiko Japonijoje. Ir išėjo labai įspūdinga lentelė. 
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Pavyzdžiui: 1905 metai - Port-Artūro paėmimas - Jaunojo 
aino sūnus žūsta fronte. Jei manęs neapgauna atmintis, tais pa- 
čiais metais gimė Profesorius Avis. Nuo vienos datos einant prie 
kitos, visoje istorijoje galėjai atsekti kažkokias keistas sąsajas. 

— Chm! Pažiūrėjus čia išeina, kad visas japonų gyvenimas — 
nuo vieno karo iki kito! - nusistebėjo draugė, žiūrinėdama ma- 
no lentelę. 

— Panašu, - sutikau aš. 

— Kodėl taip yra? 

— Nelengvas klausimas... Pora žodžių nepaaiškinsi. 

— Chm-m! 

Laukiamasis, kaip dauguma geležinkelio stočių laukiamųjų, 
buvo tuščias ir niekuo neišsiskiriantis. Klaikiai nepatogūs suo- 
lai, peleninės su vandeniu pilnos sutižusių nuorūkų, sunkus, prid- 
visęs oras. Ant sienos - keli turizmo firmų plakatai ir skelbimas 
apie ieškomus nusikaltėlius bei jų nuotraukos. Be mūsų, salėje 
buvo dar trejetas - apatiškas senukas kupranugario vilnos megz- 
tiniu ir jauna motina su kokių ketverių metų sūnumi. Senukas 
sėdėjo ant suolo lyg priklijuotas, įsikniausęs į storą literatūrinį 
žurnalą. Kiekvieną puslapį jis atsiversdavo taip, tarsi plėštų nuo 
popieriaus lipnią juostą. Tai vykdavo gerų penkiolikos minučių 
intervalu. O motina su sūnumi priminė sutuoktinių porą, kurių 
jausmai vienas kitam atvėso prieš trisdešimt metų. 

— Kalbant apibendrintai, mūsų tautą visada sudarė vargingi 
žmonės, kurie visą gyvenimą galvojo, kad iš skurdo įmanoma 
kaip nors išbristi... 

— Panašiai, kaip Dziunitakio valstiečiai? 

— Būtent! Todėl tie valstiečiai ir plūkėsi lyg pamišę, krauju ir 
prakaitu tręšdami išplėštus dirvonus. O dauguma taip ir numirė 
nieko neužgyvenę... 

— Bet kodėl? 

— Tokia jau šita žemė! Hokaido dirva šalta: nors kartą per 
kelerius metus derlių būtinai sunaikina šalnos. Kai derlius žū- 
va - ne tik pats neturi kuo misti, bet ir parduoti nėra ko. O jei 
nieko neparduosi - nenusipirksi nei žibalo, nei sėklos kitiems 
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metams, nei daigų. Tai ir tenka užstatyt žemę ir už beprotiškus 
procentus skolintis pinigų. Tačiau iš deriaus, kurį duoda ši že- 
mė, tokius procentus sumokėti praktiškai neįmanoma. Ir viskas 
baigiasi tuo, kad žemę iš tavęs atima. Pagal tokią schemą suny- 
ko daugybė valstiečių ūkių. 

Skubiai pavartęs Dziunitakio istoriją, suradau reikalingą vie- 
tą ir garsiai perskaičiau: 

- Iki 1930 metų bendras Dziunitakio gyventojų skaičius su- 
mažėjo 4670. Tokios situacijos priežastis buvo ekonominė kri- 
zė, paženklinusi Taisio eros pradžią, taip pat smarkūs šalčiai, 
kurie periodiškai sunaikindavo didžiąją dalį derliaus...“ 

- Išeina taip: žmonės įdirbo naujas žemes, miškus pavertė dir- 
vomis —- bet galų gale taip ir neįstengė pabėgt nuo skolų... — 
susimąsčiusi reziumavo draugė. 


Iki traukinio išvykimo dar liko keturiasdešimt minučių, ir ji 
sumanė pasivaikščiot po miestą. Aš likau laukiamajame, auto- 
mate nusipirkau skardinę kolos, susiradau kišenėje detektyvą ir 
pamėginau skaityti nuo tos vietos, kur kažkada sustojau. Gal 
dešimt minučių paklaidžiojęs akimis po atverstą puslapį, knygą 
užverčiau ir vėl įsikišau į kišenę. Visiškai niekas nelindo galvon. 
Mano galvoje būriavosi avys; lapas po lapo šėriau jas kažkokia 
nesibaigiančia rašliava, o jos, viską švariai suėsdamos, paklus- 
niai grumšnojo popierių. Užmerkiau akis ir atsidusau. Tylą 
perskrodė pralėkusio prekinio traukinio švilpukas. 


Dešimt minučių iki išvykstant ji grįžo nešina maišeliu obuo- 
lių. Suvalgėme juos pusryčių ir patraukėm prie vagono. 

Mūsų traukinys sakytum pats prašėsi, kad jį kuo greičiau at- 
iduotų į laužą. Medinės grindų lentos spyruokliavo po kojomis 
ir pačiose lanksčiausiose vietose buvo nudilintos beveik iki pu- 
sės; einant jomis, tiesiog mėtyte mėtė į visas puses. Krėslų ap- 
mušalai buvo kone kiaurai nusitrynę, atraminės pagalvėlės pa- 
čiupinėjus priminė trijų savaičių senumo duoną. Ore tvyrojo 
bloga lemiantis išvietės ir žibalo kvapų mišinys. Sugaišau geras 
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dešimt minučių, kol atidariau langą ir įleidau gaivaus oro; bet 
vos traukinys pajudėjo ir padidino greitį, į veidus pažiro smul- 
kaus smėlio kruša — ir vėl tiek pat knebinėjausi, kol tą langą 
uždariau. 

Mūsų traukinys turėjo du vagonus. Abiejuose - gal penkiolika 
keleivių. Visuotinė apatija ir abejingumas viskam tarytum sujun- 
gė skirtingus žmones į nedalią visumą. Senukas kupranugario vil- 
nos megztiniu tebeskaitė savo žurnalą. Sprendžiant iš jo skaity- 
mo greičio, žurnalas turėjo būti išvydęs pasaulį ne anksčiau kaip 
prieš tris mėnesius. Tukli vidutinio amžiaus dama sėdėjo įbedusi 
žvilgsnį į vieną tašką, o jos priekabi ir pagiežinga veido išraiška 
buvo lygiai tokia, kaip patyrusio muzikos kritiko, klausančio 
Skriabino sonatos fortepionui. Aš pasekiau jos žvilgsnio krypti- 
mi, bet nieko, išskyrus orą, pasirinktame taške neaptikau. 

Vaikai sėdėjo lyg nudiegti. Niekas nerėkavo, nelakstė po va- 
gonus; šie keisti vaikai net pro langus dairytis nenorėjo. Kart- 
kartėmis vagone pasigirsdavo kažkieno prislopintas kosulys — 
nemaloniai traškus garsas, lyg senovinei sudūlėjusiai mumijai 
trupintų kaukolę metaliniu žarstekliu. 

Kiekvienoje stotelėje kas nors išlipdavo, palydovas nusileis- 
davo su išlipančiu ant platformos, paimdavo jo bilietą, vėl sug- 
rįždavo į vagoną, ir traukinys važiuodavo toliau. Palydovo fi- 
zionomija buvo tokia neišraiškinga, kad jis galėtų be kaukės 
plėšti bankus. Naujų keleivių traukinyje neatsirado. 

Už lango plaukė praėjusių lietų rudai sudrumsta upė. Mirgu- 
liuojantis akinančiais rudenio saulės blyksniais upės vanduo bu- 
vo panašus į kavą su plakta grietinėle. Palei upę bėgo asfaltuo- 
tas plentas. Tik retkarčiais juo į vakarus pravažiuodavo didžiuliai 
sunkvežimiai su mediena, bet apskritai judėjimas buvo vangus. 
Reklamų skydai šalikelėse nežinia kam į geliančią tuštumą siun- 
tė savuosius raginimus. Iš nuobodulio pradėjau dairytis į lekian- 
čią pro šalį reklamą - ryškią, stilingą, primenančią apie didelių 
miestų gyvenimą. Įdegusi mergina su bikiniu užvertusi galvą gėrė 
koka kolą; pusamžis kino aktorius, markstydamasis iš pasitenki- 
nimo, žvelgė į taurę su škotiškuoju; akvalangistų laikrodis, o 
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ant ciferblato — didžiuliai vandens lašai; beprotiškai brangiai 
apstatytas miegamasis ir gražutė manekenė, užsiėmusi manikiū- 
ru... Naujieji kolonistai, Reklamos Biznio Pionieriai, ėmėsi iš 
naujo užkariaut šitą žemę ir, tiesą sakant, jiems sekėsi geriau nei 
gerai. 

Į galutinę Dziunitakio stotį mūsų traukinys atvyko antrą ke- 
turiasdešimt. Mudu su drauge įsigudrinom užmigt savo krės- 
luose ir neišgirdom, kaip pranešė apie atvykimą. Dyzelis išleido 
paskutinį mirštančiojo atodūsį, ir stojo kapinių tyla. Toji tyla, 
nuo kurios gnybčioja odą, ir privertė mane atsibust. Išskyrus 
mus, traukinyje neliko nė vieno keleivio. 

Nuo bagažo lentynos skubiai nukilojau daiktus, papurtęs už 
peties pažadinau draugę ir mudu išlipom iš traukinio. Stingdan- 
tis vėjas švaistėsi po platformą įkyriai primindamas, kad ruduo 
eina į pabaigą. Laikas dar buvo ankstyvas, bet pablyškusi saulė 
kabojo neaukštai viršum horizonto ir mėtė ant žemės mistiškas 
juoduojančių kalnų šešėlių dėmes. Dvi keteros, lyg bangos per 
audrą, bėgo pasitikti viena kitos, juosė miestelį iš abiejų pusių ir 
anapus jo kirtosi aštriu kampu - taip susiglaudžia delnai, gin- 
dami degtuko liepsną nuo vėjo. Siaurutė platforma, ant kurios 
mudu stovėjom, priminė menką valtelę, kurią tuoj tuoj užgrius 
ir į šipulius suskladys baisulingas cunamis. 

Apstulbę, nekrustelėdami iš vietos, abu su drauge gal minutę 
spoksojom į šį keistą peizažą. 

— Tai kurgi Profesoriaus Avies ganyklos? - paklausė ji paga- 
liau. 

— Aukščiau, kalnuose, - atsakiau aš. - Kokios trys valandos 
kelio mašina. 

— Važiuosim iškart? 

— Ne! - papurčiau galvą. - Šiandien nusigautume jau sute- 
mus... Kur nors pernakvosim, o ryt iš ryto keliausim. 


Žiedo formos privažiavime prie stoties buvo tuščia. Taksi sto- 


telėje — nė vieno taksi. Aikštės vidury riogsojo nevykęs gervės 
pavidalo fontanas, bet vanduo iš jo netryško. Amžiams sustin- 
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gusi pražiotu snapu, gervė be jokios išraiškos dėbsojo į dangų. 
Klomboje aplik fontaną žydėjo pienės. 

Kad per pastarąjį dešimtmetį miestelis dar labiau nusmuko, 
buvo aišku iš pirmo žvilgsnio. Žmonių gatvėje beveik nesuti- 
kom. O veiduose tų, kurie retsykiais pasitaikydavo, buvo sus- 
tingusi atsaji suglumimo išraiška, būdinga visiems mirštančių 
miestų gyventojams. 

Į kairę nuo aikštės vienas paskui kitą rikiavosi pustuzinis se- 
nų sandėlių, dar menančių tuos laikus, kai krovinius veždavo 
gelžkeliu. Plytų sienos, aukšti stogai. Geležines duris perdažinė- 
jo begalę kartų, bet sykį, matyt, spjovė ir paliko rūdyt iki am- 
žiaus galo. Stambios varnos eilėmis buvo nutūpusios stogus ir 
tylėdamos žvalgėsi po miestą. Tiesiai prieš sandėlius driekėsi įsi- 
kerojusių žmogaus ūgio piktžolių laukas, kurio viduryje juoda- 
vo lietų apgraužti dviejų automobilių palaikai. Padangos nuo 
visų ratų buvo numautos, kapotai atlapoti, viduriai amputuoti. 

Privažiavimo, panašaus į čiuožimo takelį, centre stiepėsi geleži- 
nis skydas MIESTO PLANAS. Beveik visi užrašai buvo nusilaupę; 
bent kiek aiškiau įskaitomi teliko du: DZIUNITAKIO MIESTAS 
ir PAČIOS ŠIAURIAUSIOS HOKAIDO ARIAMOS ŽEMĖS. 

Iškart už žiedinio privažiavimo prasidėjo krautuvėlių pritup- 
dyta prekybinė gatvė. Jeigu ne plotis, ji būtų lygiai tokia, kaip 
kitos provincijos miestų prekybinės gatvelės. Žemučiuose kvar- 
taluose su tokiomis plačiomis gatvėmis iškart darosi žvarbu. 
Kaitriu raudoniu degė šermukšniai šalikelėse, o širdį vis tiek 
smelkė negeras smulkus šiurpulys. Gerai ar prastai sukosi rei- 
kalai krautuvėlėse, jau nebebuvo svarbu - fatališko žvarbulio 
atmosfera, tvyranti šioje gatvėje, atspindėjo visų jos gyventojų 
dvasios būklę. Atrodė, kad oras amžiams sugėrė visus pilkus šio 
miesto žmonių likimus ir dėmesio nevertus jų darbus. 

Užsimeūau ant nugaros kuprinę ir mes nužingsniavom gal 
puskilometrį, vis dairydamiesi į šalis ir ieškodami viešbučio. Vieš- 
bučio niekur nebuvo. Trečdalio parduotuvių žaliuzės buvo nu- 
leistos. Laikrodininko dirbtuvės iškaba - pusiau atšokusi, vienas 
jos galas tabalavo vėjyje ir garsiai pliaukšėjo į sieną. 
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Prekybinė gatvė ūmai baigėsi, atsirėmus į erdvią automobilių 
aikštelę, apžėlusią tankia ruda žole. Aikštelėje stovėjo kreminė 
„Honda Fairlady“ ir ryškiai raudona „Toyota Celica“. Abi ma- 
šinos buvo naujos. Net krūptelėjau iš nuostabos: leliškas, beaist- 
ris jų naujumas niekaip nesiderino su melancholiška aptriušu- 
sio miestelio atmosfera. 

Prekybinė gatvė baigėsi — ir miesto beveik neliko. Tašeliais 
retai išgrįstas keliukas leidosi prie upės, pakrantėje šakojosi kaip 
raidė „T“ ir nubėgo į priešingas puses. Abipus kelio dviem eilėm 
kiurksojo nuobodžiai vienodi vienaaukščiai namukai. Apdul- 
kėję medžiai kiemeliuose kėlė į dangų striukas šakas. Be to, visi 
medžiai stovėjo skirtingomis keistomis pozomis. Prie kiekvieno 
namo durų buvo įtaisyti žibalo bakai ir dėžės išnešiojamam pie- 
nui. O ant kiekvieno stogo styrojo fantastiško aukščio televizi- 
jos antenos. Sidabriniais antenų ūseliais miestukas stiepėsi aukš- 
tyn lyg nusprendęs mesti iššūkį aplinkiniams kalnams - ir bet 
kokia kaina pasiekti dangų. 

— Atrodo, kad čia nėra jokio viešbučio! - susirūpinusi pasakė 
draugė. 

— Nesijaudink. Kiekviename mieste būtinai yra nors vienas 
viešbutis... 

Mes grįžom į stotį ir paklausėm tarnautojų, kaip rasti viešbu- 
tį. Du tarnautojai, senas ir jaunas, - pirmasis antram tiktų į 
tėvus — prabudo iš letargo, tarsi lokiai iš įmigio, ir pradėjo ne- 
žmoniškai smulkiai atsakinėti į jiems pateiktą klausimą. 

— Viešbučiai mūsų mieste yra du, - pradėjo senasis. - Vienas 
brangesnis, kitas pigesnis. Pirmajame dažniausiai apsistoja žmo- 
nės iš gubernijos valdybos, kai atvažiuoja pas mus. Ten pat ir 
oficialius banketus rengia... 

— Maitina ten gerai! - įsiterpė jaunasis. 

- O antrąjį renkasi verslininkai, jaunimas - žodžiu, paprasti 
žmonės. Teisybė, atrodo jis ne kažin kaip; bet kad būtų nešva- 
ru, ar kaip nors antisanitariška - tai jau ne! Galima visai neblo- 
gai nusiprausti... 

- Bet sienos plonokos, faktas! - vėl įsikišo jaunasis. 
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Ir jie dar kiek pasiginčijo dėl viešbučio sienų storio. 

— Mums reikia į tą, kuris brangesnis! - pasakiau aš. Pinigų 
voke dar buvo sočiai, o taupyti - jokio reikalo. 

Jaunasis išplėšė bloknoto lapelį ir nubraižė kelią į viešbutį. 

— Labai ačiū! - pasakiau aš. - Juk per pastarąjį dešimtmetį 
miestas gerokai ištuštėjo, ar ne? 

— O taip! - atsiduso senasis tarnautojas... - Liko tik viena me- 
džio apdirbimo gamykla, o kitokio darbo čia niekada nė nebu- 
vo. Žemės ūkis taip pat nusmuko. Tai žmonės ir išvažiuoja, ma- 
Žėja gyventojų... 

— Mokykloje vaikus suskirstyti klasėmis - problema! - pridū- 
rė jaunasis. 

— Tai kiek dabar gyventojų? - paklausiau aš. 

— Oficialiai - septyni tūkstančiai, bet iš tikrųjų - dar mažiau. 
Gal kokie penki tūkstančiai, - atsakė jaunasis. 

— O greitai, žiūrėk, ir šitą atšaką uždarys, - linktelėjo senasis 
į geležinkelio pusę. - Trečia šalyje pagal nuostolingumą geležin- 
kelio atšaka! 

Man taip ir knietėjo paklaust, nejaugi pasaulyje esama net 
dviejų dar beviltiškesnių atšakų, bet tik padėkojau pašnekovams 
ir išėjau į gatvę. 


Mes vėl patraukėm prekybine gatve, nusileidom prie upės, 
pasukom dešinėn, paėjėjom pakrante dar tris šimtus metrų ir 
atsidūrėm ten, kur reikėjo. Senas jaukus viešbutis dvelkė tų už- 
mirštų laikų dvasia, kai gyvenimas miestelyje dar virė ir kunku- 
liavo. Prie įėjimo augo su meile prižiūrimas sodelis, iš kurio vė- 
rėsi vaizdas į upę. Sodelio kampe prie dubenėlio su vakariene 
stumdėsi rudi kolių šuniukai. 

- Alpinistai? - tik tiek paklausė keturiasdešimtmetė kamba- 
rinė, lydėdama mus į kambarį. 

- Alpinistai, - tik tiek atsakiau aš. 

Antrame viešbučio aukšte tebuvo du numeriai. Erdvūs kam- 
bariai, aukštos lubos. Iš balkono prieš akis atsivėrė tas pats pei- 
zažas, kurį matėme per traukinio langą: kavos su grietinėle upė. 
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Numeryje ji iškart susirengė į vonią, o aš nusprendžiau tuo 
tarpu apsilankyti čionykštėje merijoje. Merijos pastatas buvo 
už poros kvartalų į vakarus nuo prekybinės gatvės. Tenka pri- 
pažinti, kad jis pasirodė esąs kur kas naujesnis ir padoresnės 
išvaizdos nei tikėjausi. 

Greitai suradau gyvulininkystės skyrių, per langelį kyštelėjau 
neetatinio žurnalisto kortelę - dvejų metų senumo, užsilikusią 
nuo tų laikų, kai man patikdavo prisistatyti „laisvu rašytoju“ — 
ir prieštarauti neleidžiančiu tonu pasakiau, kad noriu gauti kai 
kurių žinių apie čionykštę avininkystę. Kad moterų žurnalui kaž- 
kodėl prisireikė informacijos apie avininkystę, klerkui langelyje 
visai neatrodė keista; žuvis prarijo masalą, ir mane įleido į lau- 
kiamąjį. 

— Šiuo metu Dziunitakio ganyklose laikoma du šimtai su tru- 
pučiu avių. Visos - safolkų veislės; jums tikriausiai žinoma, kad 
ši veislė auginama tik dėl mėsos. Šviežia aviena turi didelę pa- 
klausą, ją nuolat perka mūsų miesto viešbučiai ir restoranai... 

Nutaisęs dalykišką veidą, išsitraukiau iš kišenės bloknotą ir 
emiau užsirašinėti pastabas. Galima neabejoti - vargšelis kler- 
kas dabar porą mėnesių iš eilės pirks visus savaitinio moterų 
žurnalo numerius. Kuomet tai įsivaizdavau, man tapo nesma- 
gu. 

— Tikriausiai jūs domitės būtent kulinariniu šio klausimo as- 
pektu? - pamėgino pasitikslinti klerkas, užbaigęs trumpą pa- 
skaitą apie čionykštės avininkystės būklę. 

— Tuo - irgi, - atsakiau aš. - Nors šiaip jau mūsų uždavinys — 
sukurti apibendrintą, visa apimantį avies portretą. 

— Visa apimantį?.. 

— Na, avies charakteris, įpročiai, psichinės ypatybės... Sup- 
rantate? 

— Aha, - sumirksėjo mano pašnekovas. 

Užverčiau bloknotą ir gurkštelėjau atneštos arbatos. 

— Girdėjau, kad kalnuose yra kažkokia sena ganykla? 

— Taip, yra vienas toks slėnis. Iki karo ten buvo ganykla. Po 
karo ją rekvizavo amerikiečių armija ir nuo to laiko avys ten 
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neganomos. Kai rekvizuotas žemes grąžino, vienas labai turtin- 
gas pilietis nusipirko slėnyje sklypą, pasistatydino vilą ir gyve- 
no ten apie dešimt metų. Bet ten nukakti taip sunku ir toli, kad 
jau daugelį metų viloje niekas negyvena: šeimininkas seniai ne- 
besirodo. Todėl dabar miestas vilą nuomoja. Vertėtų ją nupirk- 
ti, įsteigti pavyzdinę rančą ir vežioti turistus. Bet su tokiu varga- 
nu biudžetu, kaip mūsiškis, nieko neišeis. Pirmiausia tektų iš 
naujo nutiesti kelią. 

— Palaukit - miestas nuomoja vilą? 

— Matote, artėjant vasarai, dalis miesto avių - apie penkias- 
dešimt - išgenama į kalnus, į tą patį slėnį. Ganykla ten iš tiesų 
puiki, o čia, aplink miestą, neužtenka žolės. O maždaug rugsėjo 
vidury, kai orai subjūra, tas avis pargena atgal. 

— Ir kiek laiko per metus avys praleidžia slėnyje?- Pasitaiko, 
kad terminai šiek tiek svyruoja, bet dažniausiai - nuo gegužės 
pradžios iki rugsėjo vidurio. 

— O kiek žmonių išeina su jomis? 

— Vienas aviganis. Jau dešimt metų tas pats. 

— Norėčiau su juo susitikt. Ar tai įmanoma? 

Klerkas nukėlė ragelį ir paskambino į miesto avidę. 

— Jei važiuosit iškart dabar, rasit, - pasakė jis dėdamas ragelį. 
— Aš jus pavėžėsiu!.. 

Buvau bepradedąs dėkoti ir atsisakinėti, bet klerkas čia pat 
pareiškė, kad kitaip pasiekti avidę tiesiog neįmanoma. Mieste 
nėra nei taksi, nei išnuomojamų mašinų, o pėsčiomis nutrepenti 
užtruktų pusantros valandos. 

Klerko mašina pravažiavo viešbutį ir pasuko į vakarus. Net- 
rukus mes užšokom ant ilgo gelžbetoninio tilto, pralėkėm pro 
niūrią pelkę ir gruntkeliu pradėjom kilti vis aukščiau į kalną. 
Smulkus sausas smėlis skambiai caksėjo į automobilio apačią. 

— Po Tokijo mūsų miestelis jums tikriausiai atrodo išmiręs? — 
paklausė klerkas. 

Atsakydamas kažką neapibrėžtai numykiau. 

— Ojis iš tikrųjų miršta! Kol veikia geležinkelis, dar kažkaip 
laikosi, bet kai atšaka bus uždaryta - iškart galas. Keista, kai 
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miršta miestas, tiesa? „Miršta žmogus“ - tą suprantu. Bet „mirš- 
ta miestas“... 

- Ir kas gi bus, kai miestas numirs? 

— Kas bus? O kas žino... Niekas ir nenori žinot, visi tik nešdi- 
nasi iš čia kuo toliau. Jei ir pasiliks koks tūkstantis - vis tiek 
beveik nebėra darbo. Gal iš tikrųjų geriau bėgt, kur akys veda... 

Pasiūliau jam cigaretę ir pridegiau „Dupont“ firmos žiebtu- 
vėliu su avies herbu ant šono. 

— O Sapore man darbo atsirastų. Mano dėdulė turi leidybos 
firmą, o žmonių trūksta. Produkciją užsako miesto mokyklos, 
stabilumas garantuotas... Gal iš tiesų taip būtų geriau? Užuot 
sėdėjus čia ir skaičiavus avis bei karves... Kaip manot? 

— Taip, tikriausiai... 

— Bet kita vertus, kai pagalvoju apie išvažiavimą, tiesiog ran- 
kos nusvyra. Jeigu jau miestui tikrai lemta mirti — noriu viską 
matyti pats, savo akimis, suprantat? Labiausiai noriu būtent šito!.. 

— Tai jūs čia gimėt? - paklausiau aš. 

— Taigi, - atsakė jis. Ir ilgam nutilo. Apsiblaususi saulė jau 
per trečdalį pasislėpė už kalnų keteros. 

Įvažiavimą į avidę žymėjo vartai iš dviejų abipus kelio įkaltų 
karčių, tarp kurių buvo ištemptas užrašas: DZIUNITAKIO MIES- 
TO AVIDĖ. Privažiavome užrašą ir sustojom. Kelias vingiuoda- 
mas bėgo pirmyn ir dingo ugniaspalvėj giraitėje. 

— Pereisite giraitę ir pamatysit avidę. Už avidės bus nedidelis 
namelis. Jame ir gyvena mūsų aviganis... Kaip ketinate grįžti? 

— Kelias atgal - į pakalnę; nusileisiu ir pėsčiomis. Labai jums 
ačiū!.. 

Automobilis apsisuko ir dingo iš akių; aš nuėjau keliu po už- 
rašu ir patraukiau per giraitę. Paskutiniai saulės spinduliai gel- 
tonus klevus perdažė oranžiniais gintaro tonais. Šviesa lyg per 
sietą žiro per aukštų medžių lajas ir virpančiomis dėmelėmis 
byrėjo ant kelio žvyro. 

Giraitė baigėsi ir priekyje, kalvos šlaite, iškilo ilgas ir siauras 
avidės pastatas, pakvipo mėšlu. Pastato stogas buvo apdengtas 
ruda cinkuota skarda. Iš stogo kyšojo trys neaukšti kaminai. 
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Prie įėjimo stovėjo šuns būda. Man artėjant, iš jos iššoko ant 
grandinės pririštas nedidelis kolis ir suambrijo. Šuo buvo senas 
ir apsnūdęs, jo lojime nebuvo nė menkiausio grasinimo. Pap- 
lekšnojau jam sprandą, ir šuo nutilo. Priešais būdą plastmasi- 
niuose dubenėliuose buvo šuns ėdalas ir vanduo. Atitraukiau 
ranką ir šuo patenkintas įsmuko į savo būstą, iškišo laukan prie- 
kines kojas, pasidėjo ant jų galvą ir nurimo. 

Avidės viduje tvyrojo blyški prieblanda, bet žmogaus nebuvo 
nė kvapo. Per patį vidurį ėjo storai išbetonuotas takelis, o iš 
šonų tęsėsi gardų aptvarai. Takelį nuo aptvarų skyrė grioveliai, 
kuriais nutekėdavo avių srutos iš nešvarumai, kai avidė būdavo 
valoma. Per sienose išsimėčiusius langelių stiklus buvo matyt lau- 
žyta kalnų linija. Dešinėje stovinčios avys saulėlydžio spinduliuose 
atrodė rausvos, o esančios kairėje liko melsvame šešėlyje. 

Įžengiau į avidę, ir du šimtai avių vienu metu pasuko galvas į 
mane. Pusė jų stovėjo, pusė palenktomis po savimi kojomis gu- 
lėjo ant pernykščio šieno. Mane apstulbino avių akys - skaid- 
riai žydros ir tokios neįtikėtinai grynos lyg iš kiekvieno snukio 
trykštų du kalnų šaltiniai. Kai į tas akis pataikydavo šviesos 
spindulys, jos sužaižaruodavo lyg būtų iš stiklo. Avys nemirksė- 
damos vis žiūrėjo į mane ir žiūrėjo. Stovėjau nekrustelėdamas. 
Keli gyvuliai neskubėdami gromuliavo šieną - tyloje aiškia gir- 
dėjosi, kaip ritmingai klaksi avių dantys. Jokio kito garso avi- 
dėje nebuvo. Gal dešimt avių tiesė kaklus per aptvarą prie van- 
dens, bet man pasirodžius, liovėsi gerti, sustingo ir tik dėbsojo į 
mane iš apačios į viršų, net nepasukdamos galvų. Atrodė, kad 
iki šiol visa kaimenė audė vieną mintį, bet vos tik pasirodžiau 
ant slenksčio, ši mąstymo veikla laikinai nutrūko. Viskas apmi- 
rė - nė viena nesiryžo ko nors imtis pavieniui. Ir tik tuomet, kai 
pajudėjau iš vietos, avių mentalitetas vėl sukrutėjo. Lyg pagal 
komandą gyvuliai aštuoniuose garduose sujudo vienu metu. Pa- 
telės susispietė aplink veislinius avinus. Patinai kituose aptva- 
ruose ūmai atsitraukė atatupsti, palenkė galvas ir pasirengė gin- 
tis. Tik penki ar šeši patys smalsiausi liko stovėti prie pat aptvarų 
ir išpūtę akis žiūrėjo į mane. 
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Iš abiejų pusių virtinėmis juodavo ilgos avių ausys. Kiekvie- 
nai aviai prie ausies buvo pritvirtinti ryškūs plastmasiniai žy- 
mekliai. Vienų jie buvo mėlyni, kitų geltoni, trečių - raudoni. 
Ant gyvulių nugarų įvairiaspalviais markeriais buvo pažymėti 
kažkokie ženklai ir numeriai. 

Stengdamasis neišgąsdinti gyvulių, aš lėtai ir tyliai prisiarti- 
nau. Tada nuduodamas, kad avys manęs nė kiek nedomina, at- 
sargiai ištiesiau per aptvarą ranką ir paliečiau jauną ėriuką, ku- 
ris stovėjo arčiausiai manęs. Šis sudrebėjo visu kūnu, tačiau liko 
vietoje. Kitos avys nepatikliai mus stebėjo. Atrodė, kad kaime- 
nė lyg vieningas organizmas išleido ėriuką tarsi kokį čiuptuvėlį, 
kad šis užmegztų su manimi ryšį. Ir štai vargšelis įsitempęs stovi 
po mano ranka baikščiai žiūrėdamas man į akis. 

Safolkai net iš pažiūros labai neįprasta veislė. Visa jų kūno 
oda juoda ir tik vilna - sniego baltumo. Didžiulės ausys atsiki- 
šusios lyg plaštakės sparnai. Ir būtent čia, avidės prieblandoje, 
tos spindinčios žydros akys, tos ilgos juodos nosys, per vidurį 
perkirstos šviesiu brūkšniu, jų išvaizdai teikė ypatingo nečio- 
nykštiškumo. Jos neatstūmė manęs, bet ir nelaikė savu. Veikiau 
traktavo mane kaip trumpalaikį stichinį reiškinį. Kai kurios avys 
žvaliai ir garsiai šlapinosi. Avių šlapimas rinkosi į nuotėkų va- 
geles ir čiurlendamas bėgo grioveliais po mano kojomis. Saulė 
jau beveik visai pasislėpė už kalnų. Blyškiai mėlyna prieblanda 
sruvo kalnų šlaitais lyg vandeniu praskiestas rašalas. 

Išėjau į lauką, dar kartą pakedenau šuns sprandą ir su pasi- 
mėgavimu įkvėpiau į plaučius tyro oro. Tada apėjau avidę ir 
patraukiau prie liepto per upelį, už kurio buvo matyti aviganio 
namas - vienaaukštis, mažutis, bet iš pažiūros labai jaukus. Čia 
pat riogsojo daržinė, kurioje šeimininkas laikė šieną bei įran- 
kius. Dydžiu daržinė toli pranoko būstą. 

Čia pat prie namelio radau ir patį aviganį. Tai susilendamas, 
tai vėl išsitiesdamas jis krovė ant metro pločio ir metro gylio 
betoninio griovio krašto plastikinius maišus su chemikalais. Pas- 
tebėjęs jau iš tolo, jis tik kartą į mane žvilgtelėjo ir dirbo toliau, 
lyg mano asmuo nekeltų jam didesnio susidomėjimo. Ir tik ta- 
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da, kai prisiartinau ir sustojau ant paties griovio krašto, padėjo 
maišą, nusitraukė aplink galvą aprištą rankšluostį ir nusišluostė 
juo prakaituotą veidą. 

— Rytoj dezinfekuosim avis, - pasakė aviganis. Tada išsitrau- 
kė iš kišenės sumaigytas cigaretes, ištiesino vieną pirštais ir už- 
sirūkė. — Va čia įpilsim pesticidų, ir tegu paplaukioja. Nes kitaip 
žiemą po vilna prisiveis vabaliukų, pradės avys sirgt... 

— Ar jūs viską padarot vienas? 

— Kur ten! Ateina du pagalbiniai. Jiedu, aš, dar šuo - taip ir 
susitvarkom. Žinoma, daugiausia darbuojasi šuo. Avys šuniu 
pasitiki. Aiškus dalykas - ko vertas bandšunis, jeigu avys juo 
nepasitiki, ar ne taip? 

Kresnas aviganis buvo kokiais penkiais centimetrais žemes- 
nis už mane. Metų galėjo turėti netoli penkiasdešimties, trum- 
pi plaukai styrojo ant galvos kaip masažo šepečio šeriai. Lyg 
nertų nuo pirštų odą, jis lėtai nusimovė gumines pirštines, 
pliaukštelėjęs į šlaunį nupurtė ir susigrūdo į užpakalinę darbi- 
nių kelnių kišenę. Išvaizda šis gyvulių augintojas labiau panė- 
šėjo į smarkų praporščiką, kuriam įsakyta muštruoti naujo- 
kus. 

— Atrodo, jūs atėjot kažko paklausti? 

— Taip. 

— Tai ir klauskit. 

— Ar seniai čia dirbat? 

— Dešimt metų, - atsakė jis. - Kam - seniai, o kam ir nelabai. 
Bet jau savo aveles pažįstu kaip pats save. O iki tol tarnavau 
savigynos pajėgose. 

Jis persimetė per petį rankšluostį, atkragino galvą ir pasižiū- 
rėjo į dangų. 

— Tai jūs visą žiemą čia ir praleidžiat? 

— Kaip pasakius, - nutęsė aviganis ir atsikosėjo. - Apskritai, 
taip. Kadgi neturiu kur eiti, o žiemą čia tiek darbo - tik spėk 
suktis. Šituose kraštuose žiemomis suneša dvimetrines pusnis; 
jei sniego nevalysi diena dienon, įgrius stogas, ir iš avių beliks 
rageliai. Be to, jas juk šerti reikia, valyti... 
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— Girdėjau, kad vasarą pusę kaimenės išgenat į kalnus ir ten 
ganote? 

— Tikrai. 

— Ar sunku jas ganyti? 

— Ogi nieko sudėtingo! Žmonės per amžius tuo verčiasi. 
Tiesa, nuolatinės ganyklos atsirado tik pastaruoju metu. O 
anksčiau piemenys ištisus metus klajodavo su avimis iš vie- 
nos vietos į kitą. Šešioliktame amžiuje visa Ispanija buvo iš- 
raizgyta piemenų takų, ant kurių net karalius negalėjo kelti 
kojos... 

Jis skaniai nusispjovė sau po kojom ir ištrynė spjūvį auliniu. 

— Šiaip jau avys, jeigu jų negąsdini - ramūs sutvėrimai. O 
paskui savąjį šunį net necyptelėjusios eis į pasaulio kraštą. 

Išsitraukiau iš kišenės Žiurkės atsiųstą nuotrauką ir parodžiau 
aviganiui. 

— Čia - jūsų ganykla kalnuose, tiesa? 

— Taip, - patvirtino aviganis. - Tikrai ji. Ir avys nuotrauko- 
je - mano. 

— O ši? - paklausiau aš ir tušinuko galu bakstelėjau į kresną 
avį su žvaigždiška dėme ant nugaros. 

Jis gana ilgai apžiūrinėjo nuotrauką, po to papurtė galvą: 

— Ne. Šita - ne mano... Labai keista. Juk negalėjo ji prisiplakt 
prie kaimenės nepastebėta! Ganykla aptverta tvora. Aš pats kas 
vakarą visas avis po vieną suskaičiuoju. Jei kaimenėj atsirastų 
svetima — ir šuo iškart pastebėtų, ir pačios avys sujustų, pradėtų 
bliauti. Bet įdomiausia - aš nė karto gyvenime nesu matęs to- 
kios keistos veislės!.. 

— Šių metų gegužę, kai ėjot su avimis į kalnus, ar jums tada 
nieko neatsitiko? 

— O kas čia gali atsitikt? - patraukė jis pečiais. - Visur tylu ir 
ramu! 

— Visą vasarą ten gyvenate vienas? 

— Kodėl vienas? - pasakė aviganis. - Tai supirkėjai iš miesto 
atvažiuoja, tai vyresnybė patikrinti užsuka. Kartą per savaitę aš 
ir pats nusileidžiu į slėnį, o tada avių prižiūrėti atvažiuoja mano 
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pakaitinis. Juk reikia papildyt atsargas - ir maisto, ir šiaip ūkiš- 
kų smulkmenų. 

— Betgi nesėdit ten po pusmetį vienas kaip atsiskyrėlis? 

— Žinoma, kad ne. Kol sniegas nesuzmekęs, kol yra kelias: 
pusantros valandos - ir tu jau ganykloj. Džipu - išvis niekis, lyg 
pasivažinėjimas gryname ore. Bet kai jau sniego kaip reikiant 
pridrebia - joks džipas nepadės. Va tada ir tenka žiemoti atkirs- 
tam nuo viso pasaulio... 

— Ar dabar ganykloje kas nors yra? 

— Nebent vilos šeimininkas. 

— „Vilos šeimininkas“?! Bet aš girdėjau, kad vila niekas jau 
labai seniai nesinaudoja! 

Mano pašnekovas numetė nuorūką ant žemės ir primynė ba- 
tu. 

— Tiksliau būtų: „/abai seniai nesinaudojo“, - pataisė jis. - O 
dabar - vėl naudojasi. Ir gali naudotis visada, kai tik panorės. 
Aš ten palaikau tvarką, žiūriu namo. Kada tik prireiktų - visuo- 
met ir dujos įjungtos, ir telefonas veikia, ir langų stiklai sveiki... 

— Tačiau merijoje man sakė, kad vila negyvenama! 

— Ką jie ten žino toje merijoje! Aš jau kažin kiek laiko greta 
savo tarnybos miestui privačiai dirbu ir vilos šeimininkui. Ir ne- 
plepu, ko nereikia. Liepta tylėt - ir tyliu. 

Jis rengėsi vėl užsirūkyti ir pasirausė kišenėje cigarečių, bet 
sumaigytas pakelis buvo tuščias. Išsitraukiau savo pusiau surū- 
kytą „Larkos“ pakelį, smiliumi prispaudžiau prie jo sulenktą 
dešimtinę - ir ištiesiau jam. Kurį laiką jis mąsliai žvelgė į mano 
siuntą, po to tylėdamas paėmė, išsitraukė vieną cigaretę, užsirū- 
kė - o visa kita įsikišo į vidinę kišenę. 

— Ačiū. 

— Tai kada į vilą atvyko šeimininkas? 

— Pavasarį. Kovo mėnesį, sniegas dar nebuvo pradėjęs tirpti. 
O iki tol... kiek metų nebuvo pasirodęs? - kokius penkerius. Ko 
atvyko šį kartą - nežinau: jo reikalas, ne man spręsti. Tik liepė 
niekam nepasakoti, matyt, kas nors rimto. Kas ten žino, bet 
nuo to laiko taip ir sėdi savo kambaryje viršuj. Vis nuperku jam 
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tai šiokių tokių produktų, tai žibalo ir nuvežu savo džipu. Ten 
dabar tiek atsargų - metams užtektų!.. 

— Palaukit! Šeimininkas - mano metų vyriškis, su ūsais ir barz- 
da, taip? 

— Aha, - linktelėjo aviganis. - Tiksliai. 

— V-velniai mane griebtų! - nesusilaikiau aš. Nuotraukos ro- 
dyti jau nebereikėjo. 
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Nakvynė Dziunitakyje 


Derybos su aviganiu dar poros dešimtinių iš mano voko dėka 
baigėsi sėkmingai. Rytojaus rytą aviganis turėjo paimti mus iš 
viešbučio ir savuoju džipu nuvežti į ganyklą kalnuose. 

— Galų gale, tą dezinfekciją padarysim ir po pietų - nuspren- 
dė aviganis. Šitam žmogui aiškiai nestigo sveiko proto ir prakti- 
nio požiūrio į visus reikalus. 

— Tiesa, yra vienas klaustukas, - pridūrė jis. - Vakarykštis 
lietus paplovė kelią; vienoje vietoje mašina gali ir nepravažiuot. 
Jeigu kas, iki tos vietos jus nuvešiu, o toliau eisite patys. Čia aš 
nekaltas... 

— Sutarta, - pasakiau aš. 


Jau žingsniavau keliu žemyn į miestą, kai staiga man apšvietė 
protą: juk aš žinojau, kad Žiurkės tėvas turėjo sodybą Hokai- 
de! Pats Žiurkė ne kartą apie tai pasakojo! Dviejų aukštų vila 
kalnuose, šalia - ganykla... Kas per velnias, kad visada viską 
prisimenu pavėluotai! Kodėl negalėjau prisiminti to iškart? Jei 
būčiau prisiminęs iš pat pradžių - seniai tūkstančiu būdų galė- 
jau viską patikrinti ir išsiaiškinti... 
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Niršdamas pats ant savęs, leidausi kalnų keliu vis žemyn ir 
žemyn. Greitai temo. Per pusantros valandos sutikau tik tris 
transporto priemones: du sunkvežimius su mediena ir vieną trak- 
torių. Visi jie važiavo žemyn, bet niekas nepasisiūlė manęs pa- 
vėžėti. Beje, širdy jiems už tai tik padėkojau. 

Viešbutį pasiekiau aštuntą valandą; jau buvo taip tamsu, kad 
nors į akį durk. Sužvarbau ligi pat kaulų. Kolių šuniukai iškišo 
galvas iš savo būdos ir, pamatę mane, suinkštė. 

Draugė, apsimovusi džinsais ir įlindusi į mano megztinį aukš- 
ta apikakle, sėdėjo žaidimų salėje pasinėrusi į kompiuterio ek- 
raną. Salėje, kuri, iš visko sprendžiant, kažkada buvo fojė, išli- 
ko puikus židinys. Pats tikriausias židinys su lentyna malkoms. 
Kambaryje stovėjo keturi teležaidimams skirti monitoriai ir ki- 
niškas biliardas - pigios ispanų gamybos senienos; stačiai nuos- 
tabu, iš kur juos ir iškasė. 

— Mirštu, kaip noriu valgyti, - pranešė ji galutinai užsilauku- 
sio Žmogaus tonu. 

Užsakiau vakarienę ir išsimaudžiau vonioje. Išsimaudęs užli- 
pau ant svarstyklių. Šešiasdešimt kilogramų, - tiek, kiek ir prieš 
dešimt metų. Nedidelės riebalų raukšlės ant šonų per praėjusią 
savaitę dingo kaip nebuvusios. 

Kai grįžau į kambarį, vakarienė jau laukė ant stalo. Valgyda- 
mas tiesiai iš puodo ir užsigerdamas alumi papasakojau jai apie 
avidę ir aviganį - buvusį savigynos pajėgų karininką. Išgirdusi, 
kad taip ir nesuradau avies, ji liūdnai atsiduso. 

— Tiek jau to. Užtai dabar iki tikslo - tik žingsnis. 

— Norėčiau tikėti... - atsakiau aš. 


Pažiūrėjom per televizorių Hičkoko filmą, tada palindom po 
antklode ir aš užgesinau toršerą. Sieninis laikrodis koridoriuje 
išmušė vienuoliktą. 

— Rytoj atsikelsim anksčiau, o'key? - pasakiau aš. 

Atsakymo neišgirdau: jinai jau uoliai šnopavo. Prisukau 
kelioninį žadintuvą ir mėnulio šviesoj prisidegiau cigaretę. Iš- 
skyrus tolimą upės šniokštimą, nebuvo girdėt nė garso. Gali- 
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ma neabejot: visas miestelis aliai vienas žmogus paniro į gilų 
miegą. 

Po ištisą dieną trukusio lakstymo visą kūną maudė iš nuovar- 
gio, bet galva buvo visiškai blaivi ir nieku gyvu nenorėjo už- 
migt. Joje kažin kas gaudė ir tas gaudesys įkyriu spengimu atsi- 
kartojo ausyse. 

Šitoj bežadėj juodumoje užgniaužiau kvėpavimą - ir miestas 
aplink mane pradėjo pamažu tirpti. Supuvę iki pat pamatų, be 
garso težo namai. Rūdys be pėdsako rijo geležinkelio bėgius; 
išdžiūvusios piktžolės laukuose pradėjo atgyti ir dar tankiau su- 
kerojo. Varganas miesteliuko amžius išseko ir grįžo atgal į šią 
neaprėpiamą žemę. Laikas ėmė tekėti prieš srovę lyg atgal suka- 
ma kino juosta. Briedžiai, lokiai ir lūšys grįžo į savo miškus, 
dangų užtemdė skėrių debesys, bambukų jūrą įsiūbavo laukinis 
vėjas, pušys gūdžiose giriose vainikais uždengė saulę. 

Palengva šiam pasauly dingo visi žmogaus egzistavimo pėd- 
sakai - ir liko tik avys. Akinančiai blykčiodamos savo dangaus 
žydrumo akimis, jos žvelgė į mane iš juodžiausios tamsos. Nie- 
ko nesakydamos, nieko negalvodamos, jos tik žiūrėjo ir žiūrėjo. 
Dešimtys, šimtai tūkstančių avių. Klakt-klakt-klakt - kaukšėjo 
jų platūs kvadratiniai dantys, ir šis visa užgožiantis klaksėjimas 
sklido viršum bekraštės žemės. 

Laikrodis koridoriuje išmušė antrą. Avys pranyko. 

Ir tik tada pagaliau įstengiau užmigt. 
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Prakeiktasis posūkis 


Rytas buvo žvarbus ir nykiai rūškanas. Mintyse aš pagailėjau 
vargšių avių, kurių tokią dieną laukė maudynės šaltame vande- 
nyje su pesticidais. Nors - kas žino? - gal avys nėra tokios jaut- 
rios šalčiui, kaip mes. Galbūt avys išvis nieko nejaučia. 

Ruduo Hokaide ėjo į pabaigą. Išpampę pelenų pilkumo debe- 
sys, rodės, tuoj tuoj pratrūks sniegu. Iš Tokijo rugsėjo iškart 
peršokau į Hokaido lapkritį, ir tūkstantis devyni šimtai septy- 
niasdešimt aštuntų metų ruduo mano gyvenime buvo prarastas 
beveik visas. Buvo tik rudens pradžia ir pabaiga, o paties ru- 
dens nebuvo. 

Atsikėliau šeštą valandą ir nusiprausiau. Paskiau atsisėdau 
prie lango tuščiame koridoriuje ir, laukdamas pusryčių, žiūrė- 
jau, kaip teka upė. Per praėjusią naktį vanduo pastebimai nu- 
slūgo ir vietomis apnuogino sausumos plotelius, upė apsivalė ir 
nuskaidrėjo. Kitame krante driekėsi vandens užlieti ryžių lau- 
kai. Padrikas ryto vėjas į visas puses bangomis taršė jų vešlią 
žalumą. Per betoninį tiltą kalnų link šliaužė vienišas traktorius. 
Kad ir kaip stengėsi vėjas atnešti iki manęs jo atkaklų burzgi- 
mą, girdėjau tik kažkokį silpną, bejėgį čirškesį. Trys didžiulės 
varnos pakilo virš auksinių beržyno vainikų, nubrėžė danguje 
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ratą ir nutūpė ant krantinės parapeto. Jos priminė aktorius, re- 
žisieriaus avangardisto pjesėje vaidinančius būrelį pašalinių ste- 
bėtojų. Aktoriams, beje, labai greit nusibodo vaidinti savo vaid- 
menis - paukščiai vienas po kito pakilo nuo parapeto ir, patraukę 
upe aukštyn, pradingo iš akių. 


Lygiai aštuntą senutėlis aviganio džipas sustojo prie viešbu- 
čio vartų. Mašina buvo dengta, jos formos priminė krūvą fane- 
ros dėžių, o ant radiatoriaus dar galėjai įžiūrėti pusiau nusitry- 
nusią savigynos pajėgų emblemą. Senučiukė aiškiai buvo pirkta 
nurašyto valstybės turto išpardavime. 

— Tai bent dalykėliai! - užuot pasisveikinęs pasakė aviganis. - 
Vakar vakare nusprendžiau dėl viso pikto paskambinti ten, į 
kalnus, bet numeris kažkodėl neatsako! 

Mudu su drauge įsikraustėme ant galinės džipo sėdynės. Ma- 
šinoje buvo juntamas benzino kvapas. 

— Kada paskutinį kartą ten skambinote? - pasidomėjau aš. 

— Kada? Nagi praėjusį mėnesį. Tiksliau, dvidešimtą dieną. Ir 
nuo to laiko mes daugiau nė karto nesikalbėjom. Paprastai skam- 
bina jis pats, kai jam reikia. Tai ko nors nupirkti - būdavo, visą 
sąrašą padiktuoja, tai dar ko... 

— Ar ragelyje net signalų nesigirdėjo? 

— Nei trumpų, nei ilgų - tyla lyg kape! Galbūt kur nors nutrū- 
ko kabelis... Kai priverčia sniego, tokių dalykų pasitaiko... 

— Tačiau dabar sniego dar nėra!.. 

Aviganis užvertė akis į džipo lubas ir liūdnai papurtė galvą: 

— Ką gi, važiuojam, pažiūrėsim. Kitaip vis tiek nieko neiš- 
siaiškinsi... 

Tylėdamas linktelėjau. Nuo benzino kvapo galvoje tyvuliavo 
keistas rūkas. 

Mašina pervažiavo betoninį tiltą ir ėmė kilti į kalną tuo pačiu 
keliu, kuriuo važiavau vakar. Pravažiuodami pro municipalinę 
avidę, visi trys atsisukom į vartus su užrašu. Iš ten dvelkė tyla ir 
tuštuma. Įsivaizdavau aptvaruose stovinčias avis, įsmeigusias 
žydras akis į šią begarsę tuštumą. 
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— Dezinfekciją darysite po pietų? 

- Taip, tikriausiai. Apskritai, labai skubėti nėra ko. Iki pa- 
sningant suspėsiu — ir gerai. 

— O kada šiemet pasnigs? - paklausiau aš. 

— Nenustebsiu, jei nuo ateinančios savaitės ir prasidės... — 
atsakė aviganis. Tai pasakęs, jis įsirėmė delnais į vairą ir, ne- 
paleisdamas iš akių kelio, ilgai kosėjo. - O artėjant lapkričiui, 
pavarys kaip reikiant. Ar jūs bent įsivaizduojat, kas yra žiema 
kalnuose? 

— Ne-a... 

— Kai tik pradeda snigt, tai jau verčia kiauras paras, lyg dan- 
gus būtų prakiuręs. Ir gyvenimas sustoja. Belieka tik lindėti na- 
mie kaip vėžliui kiaute, nosies į lauką neiškiši... Žodžiu - tos 
vietos ne žmogui, ir gyventi ten neįmanoma. 

— Tačiau jūs, vis dėlto, gyvenat... 

— Aš avis myliu. Avys gero būdo, ir žmogų jos pažįsta iš 
veido... O priprasti prie jų užtenka vienerių metų, toliau vis- 
kas sukasi įprastu ratu. Rudenį jos kergiamos, po to žiemoji 
su jomis iki pat pavasario, pavasarį atsiveda ėriukus, vasarą 
ganosi. Per tą laiką jaunikliai avinukai paauga, ir rudenį vėl 
naujas kergimas. Ir vėl viskas iš pradžių. Avys kaimenėje kas- 
met atsinaujina, taigi vidutinis kaimenės amžius visada toks 
pats. Tik aš palengva senstu. O su metais, žinote, darosi vis 
sunkiau išsikrapštyti iš miesto... 

— O ką avys veikia žiemą? - paklausė draugė. 

Nepaleisdamas vairo, aviganis atsisuko ir perleido ją ilgu 
žvilgsniu, tarsi tik dabar būtų suvokęs jos buvimo savo mašino- 
je faktą. Kelyje priešpriešais nebuvo nė vieno automobilio, ir jo 
veidas atrodė ramus, vien tik šalto prakaito lašeliai vos vos žvil- 
guliavo ant smilkinių... 

- Žiemą avys būna avidėje, - atsakė jis pagaliau, vėl atsisuk- 
damas į vairą. 

— Tikriausiai, joms ten labai nuobodu? 

— O jums jūsų gyvenime nuobodu? 

— N-nežinau... 
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— Lygiai taip ir avys, - linktelėjo aviganis. - Apie tokius daly- 
kus negalvoja, o jeigu ir pagalvoja - atsakymo vis tiek nežino. 
Gromuliuoja šieną, šlapinasi aptvaruose, kartais apsipyksta tar- 
pusavyje ir nešioja pilvuose savo ėriukus - žiūrėk, žiema jau ir 
praėjo... 

Įkalnė ėjo vis statyn. Ūmai kelias kryptelėjo į vieną pusę, po 
to taip pat staigiai - į kitą ir išraitė tarp sopkų zigzagą, panašų 
į lotynišką „S“. Pievos už lango pasibaigė ir abipus kelio ne- 
peržvelgiamomis sienomis nutįso miškas. Tik retkarčiais medžių 
properšose švystelėdavo nedidelės laukymės. 

— Kai priverčia sniego — mašina šiomis vietomis nepravažiuo- 
si, - pranešė aviganis. - Jau nekalbu, kad čia važinėti nėra nei 
kam, nei ko. 

— Argi čia nėra alpinistų bazių ar slidinėjimo kurortų? - pa- 
klausė draugė. 

— Nieko čia nėra! O kai nieko nėra - nė turistai nevažiuoja. Ir 
miestelis palengva vis labiau nyksta. Iki aštunto dešimtmečio 
pradžios čia buvo klestintis žemės ūkio centras - pamokantis 
pavyzdys, kaip dirbti žemę šalto klimato sąlygomis. Bet vėliau 
visoje šalyje atsirado toks ryžių perteklius, kad niekam jau ne- 
berūpėjo ūkininkauti šitame šaldytuve. Aiškus dalykas, ko čia 
stebėtis!.. 

— O kas atsitiko medienos apdirbimo gamykloms? 

- Trūksta žmonių, tai viską iškėlė į kitas, patogesnes vietas. 
Pora trejetas gamyklėlių dar veikia, tačiau tai tik katės ašaros. 
Dabar medienos į miestą net neveža, iškart gabena į Najorį ar- 
ba Asachigavą. Todėl pastaruoju laiku geresni tapo tik keliai, o 
miestas visai nusibaigė. Nors per galvą verskis, bet žiemą išsi- 
kapstyti iš čia gali nebent didžiuliai sunkvežimiai su dygliuoto- 
mis padangomis... 

Rengiausi užsirūkyti, bet patraukęs nosimi benzino persigė- 
rusį orą apsigalvojau ir įkišau cigaretę į pakelį. Nusprendžiau 
verčiau pačiulpti užsilikusį kišenėje citrininį ledinuką. Užsime- 
čiau ledinuką ant liežuvio, ir nosin mušęs aštrus citrinos skonis 
sumišo su benzino smarve. 


271 


— Ar avys tarp savęs mušasi? - paklausė draugė. 

— Avys mušasi taip, kad gražu žiūrėt! - atsakė aviganis. - Kaip 
visi kaimenių gyvūnai, avys turi savo hierarchiją: kaimenėje kiek- 
vienai paskirtas tam tikras rangas ir laipsnis. Tarkime, jei vie- 
name aptvare yra pusšimtis avių, jos būtinai turės lyderį - pir- 
mąjį aviną, o toliau - visos iš eilės iki penkiasdešimtojo Numerio. 
Ir kiekvienas kaimenės narys žino, kam paklusti ir ką stumdy- 
ti... | 

— Stebuklai! - pasakė draugė. 

— O kai šitaip, tai ir man lengviau su jomis tvarkytis. Išsiaiš- 
kinai, kuris avinas vyriausias — ir vediesi kur reikia, kitos nu- 
olankiausiai seka iš paskos. 

— Bet jeigu jau „rangai paskirstyti“, tai ko joms muštis? 

— Avys dažnai nusilpsta nuo žaizdų ir tada jų padėtis kaime- 
nėje lengvai gali susvyruoti. Kai šitaip atsitinka, stovintys ant 
žemesnės pakopos turinčius aukštesnį rangą šaukia į kovą. Pa- 
sitaiko, kad jaunikliai muša vyresnius tris, netgi keturias paras 
iš eilės, kol nugali. 

— Siaubas!.. 

— Juk sakau - čia viskas eina ratu! Tas, kurį nugalėjo šian- 
dien, jaunystėje pats ne kartą mušė kitus. Kita vertus, gailėk 
kurio nori - po mėsininko peiliu visi bus lygūs, tiek pirmasis 
avinas, tiek penkiasdešimtasis. „Eis draugai į piknikėlį - taps 
gardžiausiais šašlykėliais!“... 

— F-fe! - neiškentė draugė. 

— Beje, iš tikrųjų labiausiai gaila veislinių avinų. Ar esate ką 
girdėję apie avių haremą? 

— Ne, - atsakėme mudu. 

— Bene svarbiausia auginant avis - žiūrėti, kad jos nesiporuo- 
tų kaip paklius. Iš pradžių patelės apgyvendinamos su patelė- 
mis, patinai su patinais. O jau po to į kiekvieną patelių aptvarą 
įleidi po vieną aviną, visada - patį stipriausią, aptvaro Pirmąjį. 
Kad jis, vadinasi, ir apsėklintų visas pagal aukščiausią kategori- 
ją, jūs suprantat... Ir jis ten apie mėnesį atlieka savo pareigą, o 
po mėnesio būna vėl sugrąžinamas pas patinus. Tačiau per mė- 
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nesį aptvare jau nusistovi nauja hierarchija. Po visų žygdarbių 
mūsiškis veislinis būna netekęs pusės svorio, ir nors kažin kaip 
stengtųsi, nepajėgus laimėti nė menkiausių peštynių. Bet kaip 
tik dabar visa gauja jį užpuola kiti patinai... Pasakysiu tik tiek — 
vaizdas būna baisus! 

— Kaipgi jie mušasi? 

— Ogi trupina viens kitam kaktas! Avino galva kieta lyg iš 
ketaus, o viduje — tuščia... 

Draugė nutilo ir ilgam apie kažką susimąstė. Turbūt mėgino 
įsivaizduoti, kaip mušasi avinai, ketaus galvomis trupindami sa- 
vo gentainių kaktas. 


Asfaltuotas plentas, kuriuo važiavom iš viso gal trisdešimt 
minučių, netikėtai baigėsi, ir kelias susiaurėjo perpus. Pirmykš- 
tis miškas grėsmingai svyrojo virš kelio ir, atrodė, tik ir tykojo jį 
užgriūti. Temperatūra nukrito iškart keliais laipsniais. 

Kelias sakytum išprotėjo. Mes čia nerdavom į kažin kokias 
duobes, čia vėl išnirdavome; mašinos kapotas šokinėjo priešais 
akis aukštyn žemyn lyg seismografo rodyklė. Stačiai po mūsų 
kojomis pasigirdo įstangus kauksmas - atrodė, kažkieno įtemp- 
tai dirbančios smegenys tuoj pat į gabalėlius sudraskys ankštą 
kaukolę ir išsiverš laisvėn. Vien nuo šito staugimo plyšo galva. 

Kiek truko tasai košmaras - dvidešimt minučių ar trisdešimt 
— tiksliai pasakyti negaliu: kad ir kaip stengiausi, laikrodžio ci- 
ferblate nepajėgiau įžiūrėti laiko. Kol važiavom šį kelio galą, 
niekas nepratarė nė žodžio. Aš iš visų jėgų spaudžiau diržą ant 
priekinės sėdynės atkaltės; draugė mirtinu gniaužtu įsikirto į ma- 
no dešinę ranką, aviganis gniaužė vairą, sutelkęs dėmesį į kelią. 

— Kairėje! - po kurio laiko metė aviganis į mano pusę. 
Nesusigaudydamas, kas ir kaip, žvilgtelėjau kairėn. Gūdžios 
girios juostą kairėje kelio pusėje staiga tarsi kas nurėžė gigan- 
tišku peiliu — atsivėrusioje erdvėje, lyg bedugnėje, prasmego 
žvilgsnis. Tai buvo milžiniškas slėnis. Neaprėpiamo dydžio, 
bet iš pažiūros baisiai šaltas ir nesvetingas. Kalno ketera, stat- 
mena kaip uosto prieplaukos siena, buvo negyvai plika - ir 
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savo numirėlišku, širdį stingdančiu kvėpavimu tarytum apgau- 
bė visą po ja išsidriekusį kraštovaizdį. 

Slėnis buvo kairėje, o iš dešinės tiesiai į mus artėjo keistos 
išvaizdos visiškai plika, konuso formos uola. Šio konuso viršū- 
nė atrodė taip, lyg kažkokia galinga jėga buvo besirengianti nu- 
sukti uolos pakaušį, bet metė tą darbą tik įpusėjusi. 

Spausdamas rankose šokinėjantį vairą ir neatplėšdamas akių 
nuo kelio, aviganis kinktelėjo smakru uolos pusėn: 

— Mums reikia ten, už šitos sopkos!.. 

Sunkus, iš slėnio atlekiantis vėjas taršė tankią ant šlaito deši- 
nėje augančią žolę - šuorais iš apačios į viršų, kaip prieš plauką 
glosto gyvulį. Smulkus smėlis bjauriai tratėdamas pliekė prieki- 
nį stiklą. 

Rėždami vieną staigų posūkį po kito, mes vis labiau artėjome 
prie viršūnės. Nuožulnų šlaitą dešinėje pakeitė aštriabriauniai 
rieduliai, o kiek vėliau — statmenos uolos. Ir greitai mašina, 
spausdamasi kiek galint arčiau jų, jau vos šliaužė siaurute at- 
braila, svaiginančiame aukštyje iškalta plokščiame didžiulės 
uolos šone. 

Oras bjuro stačiai akyse. Dangus tarsi pavargo kurti subtiliai 
neapibrėžtą spalvą ir iš rafinuoto pilkšvai biriuzinio pavirto tiesiog 
pilkšvai purvinu, vietomis - net su juodų suodžių potėpiais. O 
įkandin dangaus rūsčiais, niūriais šešėliais apsikūtojo ir kalnai. 

Artėjant prie konuso formos uolos, oras pradėjo suktis piltu- 
vu - atrodė, kad būtent šioje vietoje vėjas susuko vamzdžiu sa- 
vo liežuvį ir su širdį veriančiu švilpesiu pūtė iš gigantiškų plau- 
čių milijonus tonų oro. 

Atgalia ranka persibraukiau sudrėkusį veidą. Kūnas po megz- 
tiniu buvo šlapias nuo šalto prakaito. 

Aviganis, kietai suspaudęs lūpas, suko mašiną vis labiau ir 
labiau į dešinę. Po kurio laiko jo veide galinio vaizdo veidrodė- 
lyje atsirado susirūpinimas ir jis pradėjo mažinti greitį. Pagaliau 
jis pasiekė vietą, kur kelias kiek išplatėjo, ir nuspaudė stabdį. 
Variklis nutilo, ir mes pasinėrėme į ledinę tylą. Išskyrus virš slė- 
nio ūžaujantį vėją, nebuvo girdėti nė garso. 
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Aviganis susidėjo rankas ant vairo ir gal minutę sėdėjo neju- 
dėdamas ir netardamas nė žodžio. Tada išlipo iš mašinos ir ke- 
letą kartų stipriai treptelėjo į žemę auliniu batu. Išlipau paskui 
jį, atsistojau šalia mašinos ir įsižiūrėjau į kelią. 

— Viskas! Toliau nepravažiuosim, - pasakė aviganis. - Prilijo 
žymiai daugiau nei tikėjausi... 

Nustebau: kelias man visai neatrodė pažliugęs. Žemė buvo 
suspėjus išdžiūti ir sukietėti. 

— Apačioje, po pluta - gryna pliurė, - paaiškino aviganis. - 
Klastingi spąstai, daug kas į juos pakliūva. Turiu pasakyt, kad 
ši vieta apskritai kažkokia keista. Labai keista... 

— Keista? - perklausiau aš. 

Nieko neatsakęs, aviganis striukės kišenėje susirado cigare- 
tes, degtukus ir užsirūkė. 

— Gerai, - pagaliau ištarė jis. - Eime, pasivaikščiokim... 

Mes paėjėjom keliu pirmyn kokius du šimtus metrų. Visą kū- 
ną apėmė įkyrus lyg niežėjimas smulkus, nemalonus drebulys. 
Iki pat kaklo užsitraukiau striukės užtrauktuką, pasikėliau apy- 
kaklę, bet drebulys nesiliovė. 

Aviganis pasiekė vietą, kur kelio posūkis buvo staigiausias, 
sustojo ir nepaleisdamas iš dantų cigaretės įsmeigė niūrų žvilgs- 
nį į uolą kelio dešinėje. Skersai uolos ėjo plyšys, iš jo tryško 
vanduo: plona srovelė bėgo akmenimis žemyn ir tekėjo per ke- 
lią. Vanduo buvo su molio priemaišom, drumstai rudas ir tirš- 
tas kaip sriuba. Pačiupinėjus, uoliena pasirodė esanti kur kas 
minkštesnė nei atrodė: dūriau į akmenį pirštu ir akmuo suguro. 
Žemė po kojomis trupėjo ir zmeko. 

- Labiausiai nekenčiu šito posūkio, - pasakė aviganis. - Grun- 
tas liula lyg pelkė. Bet svarbiausia ne tai. Kaip Dievą myliu, ši 
vieta prakeikta. Net avys, eidamos pro čia, pradeda panikuo- 
tini 

Aviganis užsikosėjo ir numetė nebaigtą rūkyti cigaretę. 

— Jau nepykit, bet nenoriu tuščiai eikvoti nei laiko, nei jėgų. 

Aš tylėdamas linktelėjau. 

— Ar pėsčiomis nueisite? 
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— Nueisim, jokių problemų! Nebent ten žemė po kojom pras- 
menga? | 

Aviganis dar kartą smarkiai treptelėjo batu. Padas trinktelėjo 
į žemę, bet smūgio garsas pasigirdo tik už kokios akimirkos. 
Garsas, nuo kurio sudrebėjo širdis. 

— Na ne... Pėsčiomis, ko gero, vargo nebus, - pasakė aviga- 
nis. 

Apsigręžiau ir patraukiau prie mašinos. 

— Čia bus tik kokie keturi kilometrai! - vydamasis mane pra- 
nešė aviganis. - Net ir su mergina po pusantros valandos būsit 
vietoje. Šis kelias vienintelis, nepaklysit. Įkalnė visai lėkšta. Jau 
dovanokit, kad nenuvežiau iki galo! 

— Ką jūs. Labai ačiū! 

— Ar ilgai ten, viršuje, rengiatės būti? 

— Dar nežinau. Gal grįšiu jau rytoj, o gal teks ir visą savaitę 
pratupėt... Žiūrint kaip viskas pasisuks. 

Aviganis įsikišo burnon cigaretę ir jau rengėsi prisidegti, bet 
vėl ilgam užsikosėjo. 

— Tik būkit budrus, - pagaliau pasakė jis. - Snigti pradės la- 
bai greit. Užgaišit išeiti — taip užvers, kad neišsikrapštysit iki 
pavasario! 

— Gerai. Būsiu budrus, - pažadėjau aš. 

— Prie įėjimo į namą pamatysite pašto dėžutę. Dugne - rak- 
tas. Tam atvejui, jeigu nieko nerastumėt... 

Po niūriai apniukusiu dangumi mes iškrovėme iš mašinos 
daiktus. Aš išsinėriau iš savo striukelės, apsivilkau storą alpi- 
nisto striukę ir užsisegiau kapišoną. Bet prakeiktas šaltis vis tiek 
smelkėsi po rūbais ir vėrė iki kaulų. 

Aviganis ilgokai pasikamavo, kol apgręžinėjo džipą, nuolat 
brozdindamas mašiną į riedulius siauro kelio pakraščiuose. Nuo 
smūgių rieduliai trupėjo ir pabirdavo smulkaus žvirgždo krūvo- 
mis. Pagaliau mašina apsisuko šimto aštuoniasdešimties laips- 
nių kampu; aviganis papypsėjo ir mostelėjo mums ranka.. Atsa- 
kydami pamosavom ir mudu. Nubrėžęs staigų lanką, džipas 
dingo už posūkio, ir mudu visai vieni likom stovėti kelkraštyje. 
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Labai keistas jausmas: tarsi kažkas atgabeno mus į žemės pa- 
kraštį, išlaipino ir nuvažiavo savo keliais. 

Mes nuleidom ant žemės kuprines ir visai nesumodami, apie 
ką galėtume kalbėti, kurį laiką stovėjom šalikelėje ir tylėdami 
žiūrėjom į priešais mus išsidriekusį peizažą. Apačioje per gilų 
lyg dubuo slėnį lengvai vingiuodama tekėjo sidabrinė upė; kran- 
tai skendo žaliuose atvašynuose. Anapus upės slėnis dar kiek 
pabėgėjo ir atsirėmė į neaukštas banguotas sopkas, kurios lieps- 
nojo ugnies raudonumo klevais. Visa erdvė tarp upės ir sopkų 
buvo aptraukta vaiduoklišku rūko dūmeliu. Kai kur nuo že- 
mės kilo balti dūmų stulpeliai: baigėsi javapjūtė, ir laukuose 
degino ražienas. Ką ir sakyti - nepaprastai gražus peizažas. 
Tačiau kad ir kiek į jį žiūrėjau —- sieloje netapo nei pakiliau, 
nei šviesiau. Priešingai: nuo šio vaizdo visa siela šiurpo ir jai 
buvo nejauku lyg keliauninkui, besimeldžiančiam kitatikių 
šventykloje. 

Šlapi pelenų pilkumo debesys gožė dangų, nepalikdami nei 
probrėškio, nei plyšelio. Tarsi dangaus skliautą būtų kas apkū- 
tojęs didžiuliu, nykiai vienspalviu audeklu. O šitame fone že- 
mai, tiesiog virš mūsų galvų gauruotais skivytais lėkė juodi, tiršti 
debesys. Atrodė, tik ištiesk ranką, ir juos paliesi. Tie juodi ski- 
vytai neįtikėtinu greičiu lėkė į rytus. Iš bekraščių Kinijos lygu- 
mų jie skriejo per Japonų jūrą ir atkeliavo Hokaidan, kad iš čia 
nesustodami dangintųsi vis tolyn ir tolyn - prie Ochotsko jūros 
ir dar dievai žino kur. Stovėjau ir žiūrėjau, kaip debesys lyg gi- 
gantiškų gyvulių banda priartėja, vienas po kito pralekia, dingsta 
iš akių - ir nerimastingas pojūtis, kad žemė po kojomis nepati- 
kima, kankino mane vis labiau ir labiau. Tik ir vaidenosi: neti- 
kėta pamišusio vėjo užgaida - ir tie debesys akimirksniu nu- 
šluos mus nuo skardžio, sutrins į miltus ir pasės mūsų dulkes 
virš slėnio. 

— Eikim iš čia greičiau! - pasakiau aš ir užsiverčiau ant pečių 
kuprinę. Nežmoniškai norėjosi kuo greičiau pasiekti kokią nors 
pastogę, kol dar neprapliupo liūtis ar šlapdriba. Tetrūksta, kad 
šitoj skylėj dar ir peršlaptume lyg sumauti šunys!.. 
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Paspartinę žingsnį, mes įveikėme „prakeiktą posūkį“. Aviga- 
nis neišsigalvojo: šiame posūkyje visas oras dvelkte dvelkė ne- 
laime. Miglota neišvengiamos nelaimės nuojauta iš pradžių pa- 
sklido po kūną, o tada ėmė kvaišinti galvą, siuntinėdama tokius 
pat neaiškius nerimo signalus į visus smegenų užkaborius. Toks 
jausmas apima, kai brisdamas per upę būni jau apsipratęs su 
vandens temperatūra - ir staiga koja pataikai į beveik ledinę 
srovę... 

Puskilometrinėje kelio atkarpoje net mūsų žingsniai aidėjo 
visai kitoniškai. Vanduo iš uolos plyšio bėgo žemyn galybe upe- 
liukų; jie šliaužė ant kelio, gyvatiškai šnypštė ir vinguriavo po 
mūsų kojomis. 

Netgi įveikę posūkį, mes dar ilgai nelėtinom tempo - norėjosi 
kuo greičiau ir kuo toliau mauti iš šitos vietos. Po trisdešimties 
minučių uolą dešinėje pakeitė neaukštos, kur ne kur medžiais 
apaugusios kalvos, ir tik tada mudu pagaliau atgavom kvapą ir 
atsitiesėm. 

Likusi kelionės dalis ypatingų sunkumų nežadėjo. Kelias ta- 
po lėkštas; landšafto nuodingumas palengva nuvėso, jis tapo 
minkštesnis, linksmesnis ir greitai pavirto pačiu paprasčiausiu 
kraštovaizdžiu iš Hokaido kalnų totoalbumo. Virš galvų netgi 
ėmė skraidyti kažkokie paukščiai. 

Dar po pusvalandžio, palikę konuso formos sopką toli už nu- 
garų, mes išėjome į platų, plokščią kaip stalas slėnį. Jį supo skar- 
dingų kalnų siena, aklinai atitverdama nuo viso pasaulio. Saky- 
tum didžiulio užgesusio vulkano viršūnė būtų prasmegusi į patį 
ugnikalnį. 

Prieš mus kiek akys užmato nusidriekė geltonuojanti beržų jū- 
ra. Tarp baltų kamienų ryškiaspalvėmis dėmėmis švytravo žemau- 
giai krūmokšniai, žaliavo žolė, šen bei ten juodavo vėjalaužos. 

— Nebloga vietelė! - pastebėjo draugė. 

Ką ir kalbėti - prisiminus ką tik mūsų įveiktą posūkį, ši viete- 
le atrodė tikrai nebloga. 

Beržų jūrą kiaurai skrodė vienišas kelias. Siauras, džipu vos 
pravažiuojamas kelias, ir toks tiesus, kad vien pasižiūrėjus su- 
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skausta galvą. Nei posūkių, nei įkalnių ar nuolydžių. Atrodė, 
kad net juodi debesys viršuje plaukė tiesiai viena kryptimi. 

Visa, kas vyko pasaulyje iki šiol, tarsi susitelkė vienoje vie- 
toje, susikoncentravo viename taške — ir be pėdsakų ištirpo 
dangaus atšiaurybėje. Aplinkui tvyrojo tokia tyla, kad darė- 
si klaiku. Net vėjo balsas, be švilpesio ir be šnaresio, sken- 
do beržų platybėse. Tik kartkartėmis kažkokie įmitę juodi 
paukščiai pralėkdavo virš galvos ir pražioję snapus su rau- 
donais liežuviais perskrosdavo orą aižiu klyksmu, čia pat ka- 
žin kur išnykdavo, ir tyla, tiršta ir žvarbi kaip želė, vėl už- 
tvindydavo erdvę. Nukritę lapai, storai klojantys kelią, buvo 
kiaurai permerkti užvakarykščio lietaus. išskyrus retkarčiais 
pasigirstantį paukščių klyksmą, niekas netrikdė slėnio tylos. 
Tarytum visas pasaulis pavirto ištisu beržynu ir idealiai tie- 
siu keliu, strėle šaunančiu pirmyn. Net žemi debesys, kurie 
lig šiol taip dirgino nervus, žiūrint į juos iš giraitės, atrodė 
kažkokie nerealūs. 

Paėjėję dar penkiolika minučių, mes pasiekėm upelį, kuriuo 
sruvo idealiai skaidrus vanduo. Per jį buvo permestas lieptas su 
turėklais, tvirtai sukaltas iš tų pačių beržų kamienų, o priešais 
lieptą driekėsi nedidelė laukymė, iš kurios išeitų puikus teniso 
kortas. Mudu nusimetėm nuo pečių kuprines ir nusileidom prie 
upelio atsigerti. Tokį skanų vandenį gėriau pirmą kartą gyveni- 
me. Vanduo buvo ledinis - mano delnai akimirksniu paraudo - 
ir salstelėjęs. Kvepėjo minkšta, šviežia žeme. 

Juodi debesys vis griuvo ir griuvo, bet oras nesikeitė. Draugė 
nusprendė iš naujo susivarstyti batus; aš atsisėdau ant turėklų ir 
užsirūkiau. Kažkur žemiau pasroviui šniokštė krioklys, spren- 
džiant iš garso — nelabai didelis. Iš kairės ūžtelėjo gūsingas vė- 
jas, tvarkingom bangom sušiaušė ant kelio nukritusius lapus ir 
nulėkė savo keliais. 

Numečiau surūkytą cigaretę, užmyniau koja, ir čia pat, ant 
liepto, pamačiau dar vieną nuorūką. Pakėliau ją ir įdėmiai ap- 
žiūrėjau. Sutrėkšta „Seven Stars“ nuorūka. Nesudrėkusi - vadi- 
nasi, rūkyta buvo po lietaus. Taigi vakar ar net šiandien. 
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Pabandžiau prisiminti, kokias cigaretes rūkė Žiurkė. Bet iš 
atminties niekas neiškilo. Net neprisiminiau, ar jis apskritai rū- 
kė. Tada lioviausi kamuoti atmintį ir numečiau radinį į upelį. 
Žvitri srovė pagavo nuorūką ir nuplukdė žemyn upe. 

— Ką ten veiki? - paklausė draugė. 

— Radau nuorūką, - atsakiau aš. - Panašu, kad visai neseniai 
čia kažkas sėdėjo ir rūkė lygiai kaip aš. 

— Tavo draugas? 

— Sunku pasakyt... Nežinau. 

Ji priėjo ir atsisėdo ant turėklų greta. Po to suėmė rankomis 
plaukus ir pirmą kartą po daugelio dienų atidengė ausis. Kriok- 
lio šniokštimas tolumoje porai sekundžių tarsi nutilo — ir vėl 
suūžė ausyse. 

— Ar vis dar myli mano ausis? - paklausė ji. 

Nusišypsojau, ištiesiau ranką ir atsargiai perbraukiau pirštu 
per patį ausies kraštelį. 

— Myliu, - pasakiau aš. 


Mes patraukėm toliau, bet po kokių penkiolikos minučių ke- 
lias nutrūko. Beržų atvašynai baigėsi, lyg kažkuri jų dalis būtų 
atkirsta didžiuliu peiliu. Prieš mus atsivėrė plati lyg ežeras, žalia 
ganykla. 


Aplink visą ganyklą kas penki metrai vienas nuo kito styrojo 
mediniai stulpai, tarp kurių buvo ištempta viela. Viela buvo se- 
na ir surūdijusi. Mes pasiekėme savo kelionės tikslą. 

Pastūmiau dvivėrių vartų tašus ir mes įžengėm į ganyklą. 
Minkšta žolė dengė didžiulį juodai įmirkusios žemės plotą. 

Debesys, tokie pat juodi, plaukė dangumi tolyn nuo mūsų 
laužytos aukštų kalnų linijos link. Ir nors žiūros kampas buvo 
kitas, iškart supratau: šie kalnai - iš Žiurkės fotografijos. Ne- 
vertėjo net ieškoti kišenėje nuotraukos ir ką nors lyginti. 

Apima keistas jausmas, kai tikrovėje regi tai, ką lig tol šimtus 
kartų matei tik paveikslėlyje. Tikri dalykai tuomet atrodo dirb- 
tini, perdėm suklastoti. Atrodė, tarsi ne aš pats atėjau ir pama- 
čiau ganyklą, kuri egzistavo čia iki manęs, o kažkas prieš pat 
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man ateinant greitosiomis surentė visą šį kraštovaizdį ir prideri- 
no jį prie nuotraukos. 

Atsišliejau nugara į vartų tašus ir giliai atsidusau. Štai mudu 
ir suradom, ko norėjom. Kokia buvo mūsų radinio prasmė - jau 
kita kalba. Bet tai, ko norėjom, mudu vis dėlto radom. 

— Tai jau ir atėjom, tiesa? - paklausė draugė, gniauždama ma- 
no alkūnę. 

— Atėjom, - iškvėpiau aš. Sakyti ką nors daugiau buvo bep- 
rasmiška. 

Toli priekyje, kitame ganyklos pakraštyje, stovėjo senas na- 
mas - medinis dviaukštis Amerikos užkampio stiliaus pastatas. 
Tas pats namas, kurį prieš keturiasdešimt metų pastatydino Pro- 
fesorius Avis, o vėliau atpirko Žiurkės tėvas. Vieną ir vienišą 
pastatą nebuvo su kuo palyginti, kad tiksliau įsivaizduotum jo 
dydį. Bet šiaip ar taip, iš tolo jis atrodė galingas, sunkus ir abso- 
liučiai be išraiškos. Po niūriu, debesų aptrauktu dangumi balti 
sienų dažai įgijo liguistą atspalvį. Virš trikampio garstyčių spal- 
vos stogo styrojo kvadratinis rudų plytų kaminas. Tvoros ap- 
link namą nebuvo. Vietoj jos dešimt senų pušų, suglaudusių ap- 
link namą kuplias viršūnes, saugojo jį nuo stichijos užgaidų. 

Iš išorės namo vaizdas man pasirodė visiškai neįsidėmėtinas. 
Bet vis dėlto šis namas buvo labai keistas. Nei niūriai grėsmin- 
gas, nei nykiai apleistas, nei erzinantis akį kokiomis nors archi- 
tektūrinėmis detalėmis. Nei toks nukaršęs, kad būtų atgrasus. 
Tiesiog - KEISTAS. Bežadis ir sutrikęs riogsojo jis priešais mu- 
du lyg koks didžiulis senis, galutinai praradęs gebėjimą reikšti 
savo mintis ir jausmus. Didžiausias šio varguolio rūpestis - ne 
kaip geriau kažką išreikšti, o ką apskritai išreikšti. 

Ore pakvipo lietum; mums vertėjo pasiskubinti. Tiesiai per 
plačią ganyklą mes patraukėme namo link. Iš vakarų artinosi 
gigantiškas debesis, nesulyginamas su tomis draiskanomis, ku- 
rios šliaužė per dangų iki šiol. 

Ganykla buvo tokia didžiulė, kad mes nusiminėm vos pradė- 
ję eiti. Nors ir kaip našiai žingsniavom, kad judėtume į priekį - 
nejautėm. Jutimo organai atstumo netfiksavo. 


281 


Per tokį didžiulį atvirą plotą aš ėjau, ko gero, pirmą kartą 
gyvenime. Atrodė, tik ištiesk ranką - ir galėsi lygiai kaip vėjas 
pasiekti ir pasiūbuot bet kurį medelį pačiose tariamai nepasie- 
kiamiausiose tolybėse. Paukščių pulkas, lyg susiliejęs su judan- 
čiais debesimis, lėtai lėtai plaukė virš mūsų kažkur į šiaurę. 

Kai praėjus visai amžinybei mes pagaliau pasiekėme namą, 
pradėjo krapnoti smulkus lietus. Namas pasirodė esąs kur kas 
didesnis ir kur kas labiau apšiuręs nei atrodė iš tolo. Balti sienų 
dažai apsilaupė, o mediena nusilupusiose vietose buvo taip su- 
gadinta ilgamečių lietų, kad visas pastatas atrodė padengtas 
bjauriais juodais šašais. Jeigu kas sumanytų nudažyti namą iš 
naujo, jam pirmiausia tektų nugrandyti nuo sienų visus dar už- 
silikusius dažus. Pabandžiau įsivaizduoti, koks didžiulis tai bū- 
tų darbas, ir nusipurčiau. Teisingai sako: negyvenamas namas 
pūva kur kas greičiau. Šis pastatas seniai praleido laiką, kai dar 
buvo galima galvoti apie restauravimą. 

Visus tuos metus, kol namas karšo, žalios pušys aplinkui ne- 
sulaikomai vešėjo ir pamažu apkėtė pastatą taip ankštai, kad 
dabar jis priminė miško lūšną iš filmo apie Robinzoną. Šakų 
niekas nepjaustė dešimtmečius ir jos kerojo į visas puses kaip 
tinkamos. 

Pagalvojau apie įveikto kalnų kelio žavumynus ir apstulbau: 
kaip Profesorius Avis įsigudrino atgabenti čia statybines medžia- 
gas? Tai stačiai netilpo mano galvoje. Tikriausiai jis išeikvojo 
visas jėgas ir lėšas, kokias tik turėjo. Prisiminiau Profesorių, už- 
sisklendusį tamsiame nušiurusio Saporo viešbučio kambarėlyje, 
ir man suspaudė širdį. Jeigu yra tokio tipo gyvenimas - „gyve- 
nimas, kuris lieka be atlygio“, - tai būtent toks kliuvo Profeso- 
riui Aviai... Stovėjau užvertęs galvą po šaltu lietumi ir žiūrėjau į 
keistąjį pastatą. 

Tiek iš tolo, tiek iš arti namas atrodė visai negyvenamas. Siau- 
rus aukštus dvivėrius langus dengė medinės langinės, kurias storu 
sluoksniu buvo nugulusios smulkios smėlio dulkės. Merkiamos 
lietaus r vėl džiūdamos, dulkės stingdavo įmantriais ornamentais, 
ant kurių gulė kitos dulkės ir kiti lietūs lipdė naujus ornamentus. 
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Į lauko duris akių aukštyje buvo įstatytas kvadratinis delno 
dydžio langiukas. Pažvelgiau pro jį, bet jis iš vidaus buvo 
uždengtas užuolaidėle. Žalvarinę rankeną dengė tos pačios smė- 
lio dulkės; nuo mano prisilietimo jos be garso nukrito ir minkš- 
tais dribsniais pabiro po mūsų kojomis. Namo langai priminė 
senus išklibusius dantis, bet durys neklebetavo. Sumeistrautos 
iš trijų storų ąžuolo plokščių, jos buvo kur kas tvirtesnės nei 
atrodė. Dėl visa ko kelis kartus pabeldžiau kumščiu - kaip ir 
reikėjo tikėtis, be rezultatų. Tik ranką perniek daužiau. Skar- 
dus garsas, panašus į lūžtančios eglės šakos traškėjimą girioje, 
aidu pasklido virš mūsų galvų ir vibruodamas vėjyje pamažu 
nutilo. 

Prisiminęs aviganio pamokymus, žvilgtelėjau į pašto dėžutę. 
Viduje į galinę sienelę buvo įsriegtas geležinis kabliukas, o ant 
kabliuko kabojo žalvarinis, senoviškas raktas. Ąselė iki baltu- 
mo nuzulinta pirštais. 

— Kaip galima palikti raktą tokioje nepatikimoj vietoje? - nu- 
stebo draugė. 

— O kam šaus į galvą trenktis čia, plėšti namą ir paskiau vilk- 
tis atgal? - pasakiau aš. 

Senas raktas beveik antgamtiškai lengvai įlindo į spyną. Žal- 
varinė ąselė minkštai pasisuko pirštuose, kažkas maloniai klak- 
telėjo, ir spynos liežuvėlis švelniai nuplaukė į šoną. 


Langinės buvo jau taip seniai nevarstomos, kad sutemos na- 
me pasiekė neregėto tirštumo: tik po kurio laiko mūsų akys ap- 
siprato ir galėjom kaip reikiant apsižvalgyti. Kiekvienas kam- 
pas, kiekvienas plyšys buvo priplūdęs šių sutemų lyg rašalo. 

Mudu stovėjom ant didžiulės svetainės slenksčio. Viduje bu- 
vo labai erdvu ir kvepėjo kaip sename podėlyje. Šį kvapą gerai 
prisiminiau iš vaikystės - pasenusio laiko kvapą, jį visada sklei- 
džia amžių atitarnavę baldai arba čiužiniai, kuriais jau niekas 
nesinaudoja. Uždariau paskui save duris, ir vėjo stūgavimas nu- 
tilo. 

— Laba diena! - subaubiau visu balsu. - Ar yra kas namie?! 
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Žinoma, šūkavau veltui. Namas buvo tuščias ir negyvas. Tik 
didžiulis bokštelio formos laikrodis prie židinio metodiškai, se- 
kundė po sekundės, kalė atkaklų laiką. 

Mano sąmonėje ėmė dėtis keisti dalykai. Primerkiau akis, ir 
laikas ūmai susisluoksniavo. Užplūdusioje tamsoje reginiai iš 
skirtingų praeities tarpsnių plaukė priešais mane maišydamiesi 
ir guldami vienas ant kito. Išpampusi atmintis zmeko ir trupėjo 
kaip džiūstantis po lietaus smėlis. Tačiau viskas truko neilgai. 
Atmerkiau akis, ir sąmonė tuoj pat grįžo. Prieš akis vėl tvyrojo 
tik nyki pelenų pilkumo svetainės erdvė. 

— Kas tau? - paklausė sunerimusi draugė. 

— Šiaip, nieko, - pasakiau aš. - Eime vidun, ką čia išstovėsim 
ant slenksčio... 

Kol draugė grabinėjo ant sienos jungiklio, aš prieblandoje įdė- 
miau apžiūrėjau laikrodį. Trys variniai svareliai savo svoriu tem- 
pė spyruoklę ir šitaip varė laikrodžio mechanizmą. Visi trys jau 
buvo visai žemai, ir laikrodis ėjo sunkdamas paskutines jų vari- 
nio svorio jėgas. Sprendžiant iš grandinių ilgio, įprastas šių sva- 
relių kelias nuo viršaus iki apačios turėjo užtrukti maždaug sa- 
vaitę. O tai galėjo reikšti tik viena: prieš savaitę kažkas čia buvo 
ir prisuko laikrodį. 

Patraukiau laikrodžio svarelius aukštyn, perkirtau kambarį, 
dribau ant sofos ir ištiesiau kojas. Sofa buvo sena, bene prieška- 
rio laikų, bet sėdėti ant jos buvo labai gera. Nei per minkšta, nei 
per kieta - kaip tik taip, kaip norėjo kūnas. Odiniai apmušalai 
kvepėjo žmogaus delnais. 

Ūmai pasigirdo tylus spragtelėjimas, įsižiebė šviesa, ir iš vir- 
tuvės pasirodė draugė. Ji energingai aplandžiojo visus svetainės 
kampus, po to atsisėdo ant kėdės ir užsirūkė mentolo cigaretę. 
Aš užsitraukiau tokią pat. Nuo tada, kai mudu pradėjom gy- 
venti kartu, pamažu pamėgau mentolo cigaretes. 

— Panašu, kad tavo draugas rengėsi čia žiemoti, - pareiškė 
draugė. - Apsižvalgiau virtuvėje; ten maisto ir kuro - visai žie- 
mai. Ne virtuvė, o tikras supermarketas! 

— Bet paties šeimininko nėra... 
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— Patikrinkim antrą aukštą! 

Šalia virtuvės įrengtais laiptais pakilom į viršų. Laiptai stat- 
menai šovė aukštyn ir ties viduriu tarytum lūžo per pusę, pasi- 
sukdami į šoną labai keistu kampu. Oras antrame aukšte buvo 
tarsi šiek tiek kitoks. 

— Skauda galvą, - staiga pasiskundė draugė. 

— Ar smarkiai? 

— M-m... Nieko, nekreipk dėmesio. Aš pripratusi. 

Antrame aukšte iš viso buvo trys miegamieji: koridoriaus kai- 
rėje - didesnis, o dešinėje - du mažesni. Mes paeiliui apžiūrė- 
jom visus. Baldų kambariuose buvo labai nedaug; tik blyški 
prieblanda tvindė neužpildytą erdvę. Didžiajame kambaryje sto- 
vėjo dvigulė lova pliku čiužiniu ir rūbų spinta. Kvapas - toks, 
tarsi pats Laikas būtų čia atidavęs Viešpačiui sielą. 

Ir tik nedidelis miegamasis koridoriaus gale išsaugojo žmo- 
gaus kvapą. Lova buvo tvarkingai paklota, pagalvė vos pastebi- 
mai įdubusi; šalia pagalvės - sakytum laukianti šeimininko gra- 
žiai sulankstyta žydros spalvos pižama. Ant naktinio staliuko 
prie lovos stovėjo sena lempa, o greta gulėjo knyga - Konrado 
romanas. 

Sunki ąžuolinė spinta, stovinti per du žingsnius nuo lovos, 
buvo prikrauta tvarkingai sudėliotų vyriškų marškinių, megzti- 
nių, kelnių, kojinių ir apatinių baltinių. Marškiniai ir megzti- 
niai —- seni, vietomis nutrinti iki skylių, bet dar visai tinkami 
dėvėti. Tačiau įdomiausia, kad dauguma šių daiktų man pasiro- 
dė gerai pažįstami. Tai buvo Žiurkės daiktai. Trisdešimt septin- 
to dydžio marškiniai, septyniasdešimt trečio - kelnės. Nebuvo 
jokių abejonių. 

Prie lango stovėjo senas poprastis rašomasis stalas ir krėslas. 
Viršutiniame stalo stalčiuje aptikau parkerį, tris atsargines ra- 
šalo kapsules bei rašomojo popieriaus ir vokų rinkinį. Popie- 
riaus pakelis buvo nepraimtas. Antrame stalčiuje mėtėsi pustuš- 
tis buteliukas su tabletėmis nuo kosulio ir įvairios kanceliarinės 
smulkmenos. Trečias stalčius buvo tuščias. Nei dienoraščio, 
nei bloknoto, nei kokio greitosiomis brūkštelėto raštelio. Tarsi 
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šeimininkas būtų vienu mostu sušlavęs visa, kas nereikalinga, ir 
daug negalvodamas išmetęs lauk. Visame kambaryje viešpatavo 
tokia ideali tvarka, kad darėsi nejauku. Perbraukiau ranka sta- 
lo paviršių — ant pirštų liko baltų dulkių. Tik šiek tiek. Dau- 
giausia — savaitės senumo. 

Pakėliau dvigubais rėmais langą, išeinantį tiesiai į ganyklą, ir 
atidariau langines. Ganykloje ūžavęs vėjas stiprėjo, juodasis de- 
besis leidosi vis žemiau ir žemiau. Žolės tai linko nuo vėjo, tai 
vėl atsitiesdavo ir atrodė, kad visa didžiulė ganykla raitosi lyg 
gyva. Tolumoje driekėsi beržynas, dar toliau dunksojo kalnai. 
Visas šis kraštovaizdis buvo lygiai toks kaip nuotraukoje. Trū- 
ko tik avių. 


Mes nusileidome į svetainę ir abu sudribom ant sofos. Laik- 
rodis sugrojo neilgą melodingą sąskambį, tada ritmingai ir skar- 
džiai išmušė dvylika kartų. Kol paskutinio dūžio aidas ištirpo 
ore, mudu tylėjom. 

- Ką veiksim toliau? - pagaliau paklausė ji. 

- Atrodo, telieka laukt, - atsakiau aš. - Dar prieš savaitę Žiur- 
kė buvo čia. Name liko jo daiktai. Vadinasi, jis grįš... 

— O iki tol mus užvers sniegu ir teks čia žiemoti. Tada mėne- 
sio nepakaks. | 

Ji, velniai griebtų, buvo teisi. 

— Ar tavo ausys nesugauna jokios žinios? 

— Ne. Kad ir kaip klausausi - tik galvą dar labiau skauda... 

— Na, tuomet atsipalaiduokim ir laukim Žiurkės! - ryžtingai 
pasakiau aš. 

Kitokios galimybės vis tiek nebuvo. 

Kol draugė virtuvėje virė kavą, ištyrinėjau visus erdvios svetai- 
nės užkampius. Židinys buvo tikras, klasikinis. Nors pastaruoju 
metu juo tikrai nebuvo naudojamasi, kažkas viskuo pasirūpino, 
kad galėtum jį užkurti vos tik prireiks. Iš dūmtraukio vamzdžio 
styrojo keli ąžuolo lapai. Nelabai šaltoms dienoms, kad nereikė- 
tų eikvoti malkų, buvo parengta žibalinė krosnelė. Sprendžiant iš 
manometro rodyklės, kuro bakas buvo pilnas iki kraštų. 
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Į vieną pusę nuo židinio tęsėsi įstiklinti stelažai, prigrūsti se- 
nų knygų. Tų knygų buvo baisingai daug. Pavarčiau penkias ar 
šešias brošiūras, spėtinai ištrauktas iš lentynų; visos buvo išleis- 
tos dar prieš karą ir seniausiai praradusios vertę. Ypač daug 
buvo geografijos, tiksliųjų mokslų, istorijos, filosofijos ir poli- 
tologijos knygų. Šiandien jos jau nieko nebesudomintų - nebent 
kokį istoriką, nusprendusį išsiaiškinti, ką privalu buvo skaityti 
japonų inteligentui prieš keturiasdešimt metų. Pasitaikydavo ir 
pokario leidinių, tačiau ir jie jau buvo išėję iš apyvartos. Laiko 
išbandymą garbingai išlaikė tik Senovės Graikijos mitai, Plutar- 
cho Biografijos ir keli pasaulinės klasikos šedevrai. Tik su šio- 
mis knygomis gal ir įmanoma būtų prastumti žiemą. Tokią gau- 
sybę niekam nereikalingo skaitalo vienoje vietoje mačiau pirmą 
kartą gyvenime. 

Ten, kur baigėsi stelažai, pagaliau aptikau muzikos lentynas: 
stalines kolonėles, lempinį stiprintuvą, grotuvą - standartinį sep- 
tinto dešimtmečio melomano rinkinį - ir dar porą šimtų plokš- 
telių. Kaip ir knygos, visos plokštelės buvo senos, apdulkėju- 
sios, bet pavadinti jas bevertėmis vis dėlto negalėjai. Sakyk ką 
nori, tačiau muzika nuvertėja ne taip greitai, kaip mintys. Įjun- 
giau stiprintuvą, uždėjau pirmą pasitaikiusią plokštelę ir nulei- 
dau adatą. Tai buvo net Kingo Koulo „Į pietus nuo sienos“. 
Visas kambarys tarytum nuplaukė į praeitį: aš vėl kvėpavau sep- 
tinto dešimtmečio oru. 

Priešinėje sienoje buvo keturi langai - vienodais atstumais vie- 
nas nuo kito, dvigubais rėmais ir po du metrus aukščio. Pro 
langus pamačiau, kad pelenų pilkumo lietus tvindo ganyklą. Lie- 
taus siūlai sruvo taip tankiai, jog kalnų grandinėlė priešingame 
slėnio krašte buvo sunkiai įžiūrima. 

Kambario vidury lentų grindis dengė trijų metrų pločio kili- 
mas; ant kilimo stovėjo žurnalinis staliukas, sofa su foteliais 
svečiams ir spinta ištraukiamais stalčiais. Tolimiausiame kampe 
glaudėsi masyvus pietų stalas, padengtas storu balkšvų dulkių 
sluoksniu. 

Ko jau ko, bet tuštumos svetainėje buvo per akis. 
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Tolimiausioje nuo įėjimo sienoje aptikau nekrintančias į akis 
duris, atidariau ir atsidūriau nedideliame podėlyje. Ankštame, 
trijų metrų ilgio ir trijų pločio kambarėlyje pramaišiui buvo su- 
versti seni baldai, dembliai, indai, golfo lazdos, dekoratyvinės 
vazos, gitara, čiužiniai, paltai ir striukės, alpinistų batai, pagel- 
tę laikraščiai bei žurnalai ir kitoks nereikalingas šlamštas. Dar 
aptikau vidurinės mokyklos moksleivio dienyną ir radijo ban- 
gomis valdomą žaislinį lėktuvėlį. Visi daiktai pasaulį buvo išvy- 
dę šeštame septintame dešimtmetyje. 

Laikas šiame name ėjo labai keistai - taip pat, kaip senovinis 
laikrodis svetainėje. Žmonės čia ateidavo, kai jiems šaudavo į 
galvą, ir patraukę svarelius prisukdavo laikrodį. Kol svareliai 
tempdavo spyruoklę, laikrodis melodingai tiksėdavo, ir Laikas 
ėjo. Vėliau svareliai nusileisdavo, vienas po kito, iki pat grindų 
— ir Laikas sustodavo. Svarelis po svarelio stingstančio Laiko 
kauburėlis augo ant grindų po laikrodžiu lyg prarandantis spal- 
vas kažkieno gyvenimas. 

Pasiėmęs iš podėlio kelis senus žurnalus apie kiną, grįžau į 
kambarį, dribau ant sofos ir pradėjau atsainiai vartyti pusla- 
pius. Viename žurnale aptikau anonsuojamą filmą Alamo - pir- 
mąją jo versiją, sukurtą Džono Veino. Reklama skelbė, kad dar 
nepasirodęs ekrane, filmas jau sulaukė paties Džono Fordo „vi- 
sapusės paramos ir palaiminimo“. „Aš, - ten pat pareiškė Džo- 
nas Veinas, - noriu kurti tokį kiną, kuris liktų kiekvieno ameri- 
kiečio širdyje!“ Bebro kailio kepurė ant Veino pakaušio bylojo, 
kad jos šeimininkas visiškai neturi skonio. 

Draugė grįžo iš virtuvės nešina puodeliais, ir mudu, susėdę 
vienas prieš kitą akis į akį, pradėjom gerti kavą. Smulkūs 
lietaus lašai nykiai barbeno į langus. Laikas, vis labiau tirštė- 
damas, maišėsi su žvarbia sutema ir tvindė kambarį lyg koks 
klampus mazutas. Geltona lempos šviesa sklido smulkutėmis 
dulkelėmis ir be pėdsakų tirpo pajuodusiame ore. 

— Pavargai? - paklausė draugė. 

— Taip, ko gero... - atsakiau aš, atsainiu žvilgsniu dairydama- 
sis pro langą. — Va taip kažko ieškai, kažkur veržiesi, tik staiga 
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šmaukšt - ir jau esi, ir jau niekur nereikia eiti... Keistas pojūtis, 
sunku iškart apsiprasti. O svarbiausia - slėnį iš nuotraukos mes 
suradom, bet nei avies, nei Žiurkės čia nėra! 

— Tu gulk, pamiegok. O aš tuo metu paruošiu valgyti... 

Ji užlipo į antrą aukštą, atnešė antklodę ir užklojo mane. Po 
to įkūrė žibalinukę, įspraudė man į lūpas cigaretę ir pridegė. 

— Ačiū tau... - pasakiau aš. 

Ir ji ištirpo virtuvės durų angoje. 

Aš likau vienas, ir kūną nelauktai užliejo keistas sunkumas. 
Porą kartų truktelėjęs sumaigiau cigaretę, užsitempiau ant gal- 
vos antklodę ir užmerkiau akis. Užmigau beveik akimirksniu. 


Ji nusileidžia nuo kalnų. 
Vakuumas skrandyje 


Laikrodis išmušė šešias, ir aš prabudau. Lempa nedegė, kamba- 
ryje tvyrojo tirštos pavakario sutemos. Kūnas buvo taip nutir- 
pęs, kad nejaučiau jo iki pat pirštų galiukų. Tarytum sutemos 
būtų prasisunkusios per odą ir ištvinusios manyje savo rašališ- 
ku sunkumu. 

Lietus lauke, atrodo, liovėsi - už langų girdėjosi paukščių čiul- 
bėjimas. Svetainės prieblandoje tik žibalinės krosnelės kaitra gle- 
bia ir tingia pašvaiste pleveno ant baltos sienos. Pakilau nuo 
sofos, uždegiau naktinę lempelę ant grindų, nuėjau į virtuvę ir 
vieną po kitos išgėriau dvi stiklines šalto vandens. Ant dujinės 
plytelės stovėjo puodas su troškiniu. Puodo šonai dar buvo šilti. 
Peleninėje pamačiau dvi jos mentolo cigarečių nuorūkas. Nuo- 
rūkos buvo įmygtos į stiklą su tokia jėga, lyg jomis būtų mėgin- 
ta kiaurai perdurti peleninę. 

Kažkoks instinktas man pakuždėjo: ji dingo. Jos čia daugiau 
nebėra. 

Atsirėmiau delnais į virtuvės stalą ir pamėginau susikaupti. 

Ji dingo, ir tai - nesugriaunamas faktas. Ne hipotezė, ne vie- 
na iš galimų įvykio versijų. Jos tikrai čia nebebuvo. Pats šių na- 
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mų oras, tuštumos prisodrintas oras, bylojo man apie tai. Oras, 
kurio iki šleikštulio prisirijau savo bute per tuos porą mėnesių, 
kai žmona jau buvo išėjusi, o su drauge dar nesusitikinėjau. 

Dėl visa ko pakilau į viršų, patikrinau visus kambarius ir už- 
mečiau akį į sieninę spintą. Nieko. Dingo jos striukė ir kelioni- 
nis krepšys. Jos batų prie durų taip pat neradau. Jokių abejo- 
nių: ji susirinko daiktus ir išėjo. Apieškojau visas vietas, kur ji 
būtų galėjusi palikti raštelį. Raštelio nebuvo. Sprendžiant iš to, 
kiek laiko aš miegojau, ji jau buvo nuėjusi pusę kelio žemyn. 

Ji dingo - šis beprasmiškas, kvailas faktas netilpo mano gal- 
voje. Iš dalies todėl, kad mieguista galva dar prastai veikė; bet 
jeigu ji net būtų veikus gerai - pastarieji įvykiai seniai peržengė 
jos supratimo ribas. Dabar man liko tik viena - nesikišti ir tai, 
kas vyksta, stebėti iš šalies. 

Gulėdamas ant sofos, aš gana ilgai meditavau, kol suvokiau, 
kad mano skrandyje - kosmoso tuštuma. Ko gero, nė karto gy- 
venime nesu taip labai norėjęs valgyti. 

Patraukiau į virtuvę, kopėtėlėmis nusileidau į rūsį, pasirin- 
kau iš pažiūros gana solidų butelį raudonojo vyno, atkimšau ir 
paragavau. Vynas buvo per šaltas, bet gėrėsi lengvai. Grįžau iš 
rūsio į virtuvę, pasipjausčiau duonos, nusilupau obuolių. Kol 
ant plytelės šilo troškinys, spėjau išgerti tris taures vyno. 

Toškinys sušilo, nusinešiau maistą į svetainę, išdėliojau ant 
stalo ir, Persio Feiso orkestrui grojant „Neištikimybę“, kibau į 
valgį. Po vakarienės baigiau gerti kavinuke likusią kavą, pasiė- 
miau kortų malką, kurią aptikau ant židinio, ir išdėliojau pa- 
sjansą. Šį pasjansą sugalvojo Anglijoje praėjusio amžiaus vidu- 
ryje ir iš pradžių jis turėjo pasisekimą, bet netrukus dėl perdėto 
painumo buvo pamirštas. Pasak vieno matematiko apskaičiavi- 
mų, jis sėkmingai susidėlioja vidutiniškai vieną kartą iš dvide- 
šimt penkių tūkstančių mėginimų. Aš pabandžiau tris kartus ir, 
žinoma, nieko nepešiau. Po to nukrausčiau nuo stalo indus ir 
sėdau prie vyno, kurio dar buvo likęs trečdalis. 

Už lango tvyrojo nakties tamsa. Uždariau langines ir atsigulęs 
ant sofos vieną po kitos išklausiau kelias senas, taip nugrotas 
plokšteles, kad jos tratėjo lyg kulkosvaidis. 
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Ar Žiurkė sugrįš? 

Atrodo, turėtų sugrįžti. Negi šiaip sau čia maisto ir kuro visai 
žiemai? 

Bet taip tik man atrodo. Galimas dalykas, kad Žiurkei nusi- 
bodo lindėti kalnuose ir jis nusileido į miestelį. O gal net susira- 
do kokią mergiotę ir jiedu nusprendė gyventi drauge kaip visi 
normalūs žmonės. Kodėl gi ne? 

Bet aš tokiu atveju būsiu įklimpęs iki pat ausų. Nei avies, nei 
Žiurkės. Pasibaigs mėnesio terminas - ir Juodai Vilkintis Žmo- 
gus surengs man tokias „Dievų sutemas“ *, kokių senutė Euro- 
pa nė nesapnavo. Net žinodamas, kad iš to neturės jokios nau- 
dos, savo grasinimus jis vis tiek įvykdys. Toks jau žmogus. 

Pusė man duoto laiko, gali sakyti, jau prašvilpė. Ėjo antroji 
spalio savaitė. Kaip tik dabar gyvenimas sostinėje labiau nei ku- 
riuo kitu metu panašus į sostinės gyvenimą. Jei viskas būtų po 
senovei, sėdėčiau dabar kur nors prie baro, šveisčiau savo omle- 
tą ir siurbčiočiau viskį. Nuostabus metų laikas, nuostabus vaiz- 
das už lango - saulėlydžio prieblanda ką tik pasibaigus lietui. 
Taurėje ant ąžuolinės baro lentos tylutėliai skimbčioja ledas. Lai- 
kas teka kažin kur ramia, kiaurai perregima upe... 

Vis audžiau ir audžiau svajones, ir greitai pradėjo vaidentis, 
lyg, be manęs, gulinėjančio čia ant sofos, yra pasaulyje dar vie- 
nas aš, kuris sėdi dabar bare ir prisimerkęs iš malonumo siurb- 
čioja viskį su leduku. Ir galvoja apie mane, kuris čia gulinėja 
ant sofos... Keistas jausmas, lyg būčiau iššokęs iš savosios tik- 
rovės ir liovęsis būt savimi. 

Pamuisčiau galvą ir nusipurčiau haliucinaciją. 

Už lango nenutildamas ūkavo vienišas naktinis paukštis. 


Pakilau į antrą aukštą ir viename kambaryje, kuriuo nesinau- 
dojo Žiurkė, įsitaisiau nakvynei. Tvarkingai sulankstytas pa- 
klodes, antklodę ir čiužinį radau sieninėje spintoje prie laiptų. 

Baldai mano kambaryje buvo visiškai tokie patys, kaip Žiur- 


* Tokijo rajonas, kuriame buvo kalėjimas; jame po Antrojo pasaulinio karo buvo 
laikomi asmenys, kaltinami nusikaltimais prieš žmoniškumą. 
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kės miegamajame. Spintelė prie lovos, stalas, krėslas, toršeras. 
Seni, bet labai tvirti baldai buvo pagaminti grynai praktinėms 
reikmėms. Nė vienos nereikalingos detalės. 

Lova stovėjo prie pat lango, ir tiesiai iš galvūgalio galėjai per 
jį apžvelgti visą slėnį. Liūtis baigėsi, ir stori debesys išskydo sky- 
lėmis, kuriose juodavo dangus. Kartkartėmis jose pasirodydavo 
mėnulis, užliedavo slėnį gražiu šaltu švytėjimu ir vėl pradingda- 
vo iš akių. Sakytum, paieškų laivo prožektorius gabalas po ga- 
balo lipdo jūros dugno paveikslą. 

Nenusirengęs atsiguliau ant lovos, susisukau į kamuolį ir il- 
gai žiūrėjau, kaip lange atsiranda ir vėl išnyksta nakties slėnis. 
Greitai šį peizažą pradėjo gožti vaiduokliški reginiai. Išskyriau 
vienišą savo draugės figūrėlę „prakeiktame posūkyje“ kalnuo- 
se; po to man pasivaideno Žiurkė, slėnyje fotografuojantis avių 
kaimenę. Bet mėnulis ūmai pasislėpė, o kai vėl išnėrė iš tamsos, 
reginiai buvo dingę, vien tuščias, negyvas slėnis kaip ir anksčiau 
driekėsi prieš akis. 

Atsiverčiau Šerloko Holmso nuotykius ir blausioje toršero 
šviesoje skaičiau kol suėmė miegas. 
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Radinys garaže. 
Mintys ganyklos vidury 


Nežinomos rūšies paukščiai, aptūpę prie namo augančias pušis, 
skardeno per visą apylinkę. Už langų, kur bepažvelgsi, viskas 
iki menkiausios žolelės buvo šlapia ir blizgėjo saulėje. 
Nostalgiškame, prieštvaninės konstrukcijos skrudintuve pa- 
sikepinau duonos, keptuvėje susimeistravau kiaušinienę ir išgė- 
riau dvi stiklines vynuogių sulčių, kurias radau šaldytuve. Aš 
pradėjau ilgėtis draugės. Kita vertus, mintis, kad vis dar gebu 
patirti tokius jausmus, teikė žvalumo ir žadino dar ne galutinai 
paklydusios mano sielos išsigelbėjimo viltį. Visai malonus ilge- 
sys. Panašus į pušies, kurią paliko visi paukščiai, tylėjimą. 
Suploviau indus, nugramdžiau prilipusį prie kriauklės kiauši- 
nio trynį, po to gal penkias minutes valiausi dantis. Tada, gero- 
kai pasvyravęs, ryžausi nusiskusti barzdą ir ūsus. Spintelėje virš 
kriauklės radau beveik nenaudotą skutimosi kremą ir „Gillete“ 
firmos skustuvą bei pakelį peiliukų. Ten buvo ir dantų šepe- 
tukas, muilas, losjonas odai ir odekolonas. Ant gretimos lenty- 
nėlės - į tvarkingą krūvelę sukrautas tuzinas rankšluosčių, visi 
skirtingų spalvų. Žiurkės tvarkingumas buvo beribis. Nei ant 
veidrodžio, nei ant kriauklės paviršiaus taip pat - nė dėmelės. 
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Panašų vaizdą pamačiau ir tualete, ir vonioje. Siūlės tarp ke- 
raminių plytelių rėžė akis baltumu, matyt, ilgai šveista kokiu 
dantų šepetuku ir skalbimo milteliais. Tiesiog šedevras. Unitazo 
bakelyje įtaisytas aromatizatorius lyg kokiame pirmaklasiame 
bare skleidė džino su citrina kvapą. 

Išėjau iš tualeto, atsisėdau ant sofos ir surūkiau pirmą rytinę 
cigaretę. Kuprinėje liko dar trys pakeliai „Larkos“. Tik tiek. 
Kai jie baigsis, nieko kito neliks, tik mesti rūkyti. Pagalvojęs 
apie tai, užsirūkiau dar vieną cigaretę. Per langus plūstanti ryto 
šviesa maloniai glostė akį. Sofa dubo po manimi taip įprastai ir 
natūraliai, lyg būčiau sėdėjęs ant jos visą gyvenimą. Taip, visai 
nejučia, praėjo valanda. Laikrodis prie židinio išmušė devynias. 

Ir staiga aš tarsi supratau, kas vertė Žiurkę daryti visa tai — 
palaikyti name idealią švarą, šveisti plyteles tualete ir, neturint 
jokios vilties su kuo nors susitikti, lyginti marškinius ir skustis. 
Jeigu tokioje vietoje kaip ši nepriversi savo kūną nuolat judėti, 
realus laiko pojūtis dings beveik akimirksniu. 

Pakilau nuo sofos, sunėriau ant krūtinės rankas ir apėjau vi- 
są kambarį ieškodamas, kuo čia užsiėmus, bet taip nieko ir ne- 
sugalvojau. Viską, ką būtų galima tvarkyti, buvo kruopščiai sut- 
varkęs Žiurkė. Netgi nuo begalinio aukščio lubų, iš kiekvieno 
kampelio nuvalęs dulkes ir suodžius... 

Gerai, tariau sau. Artimiausiu laiku ką nors sugalvosiu. 

Pradžiai nutariau pasivaikščioti ir apsidairyti aplinkui. Oras 
buvo puikus. Danguje plūduriavo penki ar šeši sniego baltumo 
debesys, užteplioti taip, lyg per žydrą padangę būtų keletą kar- 
tų brūkštelėta dantų šepetuku. Žemėje sklido tylus paukščių ul- 
bėjimas. 

Už namo aptikau didelį garažą. Ant žemės priešais surūdiju- 
sius dvivėrius vartus mėtėsi cigaretės nuorūka. „Seven Stars“. šį 
kartą ji buvo palyginti sena: popierius išskydo ir iš jo styrojo 
filtro plaušeliai. Čia pat prisiminiau, kaip atrodo vienintelė vi- 
suose namuose peleninė. Sena peleninė, o joje - nė mažiausio 
pėdsako, kad būtų kada naudota pagal paskirtį. Žiurkė nerūkė. 
Paraičiojau nuorūką delne ir numečiau ten, kur buvo. 
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Atšovęs sunkų skląstį, aš atvėriau vartus. Viduje buvo labai 
erdvu. Saulės šviesa, prasiskverbusi pro lentinių sienų plyšius, 
tamsioje žemėje brėžė keletą ryškių lygiagrečių juostų. Kvepėjo 
žeme ir benzinu. 

Garažo viduryje stovėjo senutėlis džipas „Toyota Land Crui- 
ser“. Nei ant mašinos korpuso, nei ant ratų nepastebėjau nė 
dėmelės purvo. Benzino bake - beveik iki kraštų. Pagraibiau 
ten, kur Žiurkė visada laikydavo mašinos raktelius. Kaip ir ti- 
kėjausi, jie buvo savo vietoj. Įkišau užvedimo raktelį, pasukau, 
ir variklis tuoj pat minkštai ir maloniai suurzgė. Ką jau ką, bet 
prižiūrėti automobilį Žiurkė visada mokėjo... Išjungiau variklį, 
padėjau raktelį į senąją vietą ir, nepakildamas iš vairuotojo krės- 
lo, apsidairiau. Pirštinių skyrelyje po priekiniu skydeliu neapti- 
kau nieko įdomaus. Automobilių kelių žemėlapis, rankšluostis 
ir pusė plytelės šokolado. Ant galinės sėdynės mėtėsi ritinėlis 
vielos ir didžiulės plokščiareplės. Visa galinė salono dalis buvo 
nusėta kažkokiomis šiukšlėmis ir tai visai nepritiko Žiurkės auto- 
mobiliui. Išlipau iš mašinos, atidariau galines dureles, nuo sė- 
dynės apmušalų į delną sugraibiau šiek tiek šiukšlių ir pakėliau 
prie šviesos juostos. Tai, ką pamačiau, labai panėšėjo į pūkų 
kuokštus, išpeštus iš čiužinio. Arba - į avies vilnos kuokštus. 
Išsitraukiau iš kišenės pakelį servetėlių, suvyniojau į vieną keis- 
tąsias šiukšles ir įsikišau į vidinę kišenę. 

Kodėl Žiurkė neišvažiavo automobiliu? Tai, kad mašina sto- 
vi garaže, gali reikšti vieną iš dviejų: arba jis nusileido nuo kal- 
nų pėsčias, arba apskritai niekur neišėjo. Nei vienas, nei kitas 
paaiškinimas sveiku protu nespindėjo, nors tu sutrūk. Prieš tris 
dienas pravažiuoti kalnų keliu dar galėjai be jokio vargo. O ver- 
sija, kad, palikęs Dievo valiai namus, Žiurkė kiauras paras val- 
kiojasi po slėnį ir nakvoja po plynu dangumi, buvo pernelyg 
pamišėliška, kad rimtai ją svarstyčiau. 

Lioviausi mėginęs ką nors suprasti, išėjau iš garažo ir patrau- 
kiau ganyklos link. Laužyk galvą kiek nori, tačiau iš beprasmės 
situacijos padaryti prasmingas išvadas nieku gyvu neįmanoma. 

Saulė palypėjo dangumi aukščiau, ir nuo ganyklos ėmė virsti 
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baltas garas. Per garo tumulus kalnai tolumoje atrodė aptirpę ir 
netikri. Virš didžiulio slėnio tvyrojo sodrus žolės kvapas. 

Žingsniuodamas šlapia žole pasiekiau lauko vidurį. Žalumos 
vandenyne drybsojo kažkieno numesta sena automobilio padan- 
ga. Guma buvo suaižėjusi ir išblukusi iki baltumo. Atsisėdau 
ant jos ir apsižvalgiau. Namas, nuo kurio atėjau, dabar atrodė 
kaip tolima uola, ties pačiu horizontu pasvirusi virš kranto lini- 
jos. 

Sėdėdamas ant senos padangos vienas pats vidury žolės van- 
denyno, aš prisiminiau plaukimo varžybas, kuriose ne kartą da- 
lyvavau vaikystėje. Plaukti reikėdavo nuo vienos salelės prie ki- 
tos. Aš baisiai mėgdavau nuplaukęs pusę distancijos sustoti ir, 
plūduriuodamas vandenyje, stebėti, kaip atrodo pasaulis aplink 
mane. Keistas, fantastiškas pojūtis visada aplankydavo mane 
tomis akimirkomis. Keista būdavo kabėti erdvėje tarp dviejų 
tolimų žemės lopinėlių. Dar keisčiau - suvokti, kad ten, tolima- 
me krante, žmonės ir dabar lyg niekur nieko užsiėmę savais rei- 
kalais. O didžiausia ir nesuprantamiausia keistenybė atrodė man 
tai, kad pasaulis ir toliau įprastai sukasi, kai nėra manęs. 

Gal penkiolika minučių išsėdėjau ant senos padangos, pasken- 
dęs prisiminimuose. Tada pakilau, grįžau į namą, atsisėdau ant 
sofos svetainėje ir ėmiau toliau skaityti Šerloko Holmso nuoty- 
kius. 

Laikrodis išmušė du kartus - ir atėjo Žmogus Avis. 
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Ir atėjo Žmogus Avis 


Antrojo dūžio garsas dar nebuvo ištirpęs ore, kai į duris pasi- 
beldė. Iš pradžių du kartus, o kiek palūkėjus - dar tris. 

Į duris pasibeldė, bet aš tai suvokiau anaiptol ne iš karto. 
Mintis, kad į šio namo duris gali kas nors pasibelsti, iki šiol 
man tiesiog nebuvo atėjusi į galvą. Žiurkė įeitų nesibeldęs - juk 
šitas namas jo. Aviganis būtų stuktelėjęs porą kartų dėl padoru- 
mo, bet kvietimo nelauktų - atsidarytų duris ir užeitų. Draugė? 
Ko jai belstis? Jau seniai pro galines duris būtų įtykinusi virtu- 
vėn ir viena pati gertų sau kavą. Ji tai jau tikrai nesibelstų į 
paradines duris. 

Priėjau prie durų ir atidariau. Už durų stovėjo Žmogus Avis. 

Nei į atsidariusias duris, nei į mane, atidariusį duris, Žmogus 
Avis nekreipė nė menkiausio dėmesio. Nemirksėdamas jis spok- 
sojo į apsilaupiusią pašto dėžutę, prikaltą prie karties už poros 
metrų nuo įėjimo, spoksojo tokiu žvilgsniu, lyg matytų kokį ne- 
regėtą daiktą. Ūgiu jis menkai prašoko tą pašto dėžutę. Pusant- 
ro metro, ne daugiau, ir tai - atmetus gunktelėjimą bei kreivas 
kojas. 

Be to, slenkstis, ant kurio stovėjau, buvo gal dvidešimt centi- 
metrų nuo žemės, taigi aš jaučiausi lyg autobuso keleivis, žiū- 
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rintis pro langą į apačioje šmižinėjančius pėsčiuosius. Tarytum 
demonstruodamas, jog jam nusispjauti į savo trūkumus, Žmo- 
gus Avis stovėjo persikreipęs ir žvilgsniu toliau čiupinėjo pašto 
dėžutę. Žinoma, dėžutė buvo tuščia. 

— Galima įeiti, ar ką? - greitakalbe pro dantis pasiteiravo sve- 
čias, neatsigręždamas į mane. Iš Žmogaus Avies tono galėjai pa- 
manyti, kad jis kaip reikiant supykdytas. 

— Prašau, - atsakiau aš. 

Jisai sulinko perpus ir mikliai, per sekundę, atsirišo sunkių 
žygio batų raištelius. Batai buvo aplipę sukietėjusiu purvu lyg 
pyragaitis šokoladu. Nusiavęs Žmogus Avis paėmė į rankas po 
batą ir įprastu judesiu padaužė juos vieną į kitą. Purvas atšoko 
dideliais gurvuoliais ir nukrito ant žemės. Po to, lyg pažinotų 
namą iki menkiausios lango užstūmos, nekviestas svečias vik- 
riai smuko į prieškambarį, įmovė kojas į šlepetes, nutrepeno 
svetainėn ir dribo ant sofos su didžiausio pasitenkinimo išraiš- 
ka fizionomijoje. 

Visas Žmogaus Avies kūnas buvo aptemptas gauruotais avių 
kailiais. Gyvulio apdaras ant jo kresnos figūros gulėjo lyg nulie- 
tas. Ant pečių ir klubų maskatavo po porą savadarbių avies ko- 
jelių su nagomis, dirželiais pririštų prie paties kailio. Visą galvą 
dengiantis šalmas taip pat buvo pasiūtas rankomis iš kailio ga- 
balų, bet du nedideli lenkti ragai, išmoningai pritvirtinti ant šal- 
mo kiek aukščiau smilkinių, atrodė tikri. Šiek tiek žemiau ragų 
iš šalmo stirksojo didelės plokščios ausys, kurių formą tikriau- 
siai palaikė iš vidaus įverta viela. Kaukė, dengusi viršutinę vei- 
do dalį, pirštinės ir kojinės, viskas — iš juodos matinės odos. 
Nuo kaklo rankų ir kojų link bėgo užtrauktukai: keistasis kos- 
tiumas buvo sumanytas taip, kad jį nusivilkti ir apsivilkti nebū- 
tų vargo. Kailyje ant krūtinės pastebėjau taip pat užtrauktuku 
užsegamą kišenę, kurioje svečias nešiojosi cigaretes ir degtukus. 

Žmogus Avis išsiėmė iš kišenės pakelį „Seven Stars“, priside- 
gė degtuku, užsitraukė ir, leisdamas iš šnervių dūmus, sunkiai ir 
garsiai atsiduso. Aš nuėjau į virtuvę, atnešiau švarią peleninę ir 
pastačiau ant stalo. 
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- Betgi išgert norisi! - pasakė Žmogus Avis. 

Dar kartą suvaikščiojęs į virtuvę, atnešiau pradėtą butelį 
„Four Roses“, dvi taures ir ledo. 

Mudu kiekvienas sau susimaišėme po burboną su ledu ir ne- 
susidaužę išgėrėm. 

Minutę-kitą, kol neištuštėjo taurė, Žmogus Avis sėdėjo ir pik- 
tai burbeno panosėje kažką nesuprantamo. Jo keverziškai dide- 
lė nosis visai nederėjo prie kūno, ir plačios šnervės su kiekvienu 
įkvėpimu ir iškvėpimu dumpliavo į šalis lyg sparnais vasnotų 
paukštis. Akys juodos kaukės prorėžose niekaip negalėjo nu- 
stygti ir vis grabinėjo erdvę aplink mane. 

Tik ištuštinęs stiklą, Žmogus Avis, rodos, aprimo. Užgesinęs 
cigaretę, abiejų rankų pirštus jis suleido po kauke ir pradėjo 
smarkiai trintis vokus. 

— Vilna į akis lenda, - pasakė Žmogus Avis. 

Nenutuokdamas, ką galėčiau į tai atsakyti, kantriai tylėjau. 

— Judu abu atėjot vakar ryte, - sutarškė Žmogus Avis, toliau 
trindamas akis. - Aš viską mačiau. 

Jis kliūstelėjo į taurę su aptirpusiu ledu viskio ir nepamaišęs 
gurkštelėjo. 

— O vakare moteris išėjo atgal. 

— Tu ir tai matei? 

— Kaip nematysi. Juk mes patys ją ir išsiuntėm. 

— Išsiuntėt? 

— Uhu. Iš kiemo užsukom į virtuvę ir pasakėm: „O tau, mote- 
riške, geriau iš čia išeit“. 

— Bet kodėl?! 

Žmogus Avis paniuro ir nutilo. Gal pats klausimas „kodėl“ 
jo sąmonei pasirodė neįkandamas. Aš jau pradėjau svarstyti, 
ar nepaklausus kaip nors kitaip, bet jo akyse vėl žybtelėjo 
mintis. 

— Moteris grįžo į „Delfino“ viešbutį, - ištarė Žmogus Avis. 

— Ar ji pati taip sakė? - pasitikslinau aš. 

— Nieko ji nesakė. Tik ėmė ir sugrįžo į „Delfino“ viešbutį. 

— O tu iš kur žinai? 
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Žmogus Avis nieko neatsakė. Susidėjęs rankas ant kelių, jis 
tylėdamas sėdėjo ir gręžė akimis ant stalo stovinčią stiklinę. 

— Vadinasi, ji grįžo į „Delfino“ viešbutį? - perklausiau aš. 

— Uhu. „Delfino“ viešbutis - geras viešbutis. Avimis kvepia, — 
pasakė Žmogus Avis. 

Mes ir vėl patylėjom. Aš apžiūrėjau Žmogų Avį įdėmiau. Jo 
kailiai buvo klaikiai nešvarūs, vilna susivėlė ir vietomis karojo 
varvekliais, lyg ant jos būtų išversta skardinė klijų. 

— Ar išeidama ji nieko neprašė pasakyti? 

— Ne-a, - papurtė galvą Žmogus Avis. - Ji nesakė, mes ne- 
klausinėjom. 

— Taigi, tu jai pasakei „išeik iš čia“, o ji tylom susiruošė ir 
Išėjo, ar taip? 

— Uhu. Ji pati norėjo išeit - tai mes ir pasakėm, kad eitų. 

— Bet ji atėjo čia savo valia! 

— Meluoji!!! - užriko Žmogus Avis. - Moteris norėjo išeit iš 
čia! Bet jai susuko galvą ir ji nesiryžo. Tai mes ją ir išsiuntėm! O 
tu jai sukai galvą savo nesąmonėm! 

Tebešaukdamas, Žmogus Avis kilstelėjo nuo sofos, sugniaužė 
dešinę ranką į kumštį ir iš visų jėgų žiebė į stalą. Taurės su vis- 
kiu slystelėjo į šoną per penkis centimetrus. 

Keletą sekundžių Žmogus Avis stovėjo sustingęs tokia poza. 
Galop liepsna jo žvilgsnyje užgeso ir jis, lyg būtų išeikvojęs pa- 
skutines jėgas, susmuko ant sofos. 

— Tai tu susukai jai galvą, - pakartojo jis, šį sykį labai tyliai. — 
Velniai tave rautų. Nieko tu nesupratai. Visą gyvenimą galvojai 
tik apie save... 

— Nori pasakyt, kad jai nereikėjo čia eiti? 

— Taip! Jai nereikėjo čia eiti. O tu galvojai tik apie save. 

Atsidrėbęs sofoje, aš tylėdamas siurbčiojau viskį. 

— Tiek to. Viskas baigta, nieko dabar nepakeisi, - pasakė Žmo- 
gus Avis. 

— Kas baigta? - nesupratau aš. 

— Tos moters tu jau niekada nepamatysi. 

— Šit kaip?.. Ar todėl, kad aš galvojau tik apie save? 
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— Taip! Tu visą gyvenimą galvojai tik apie save. Va dabar ir 
susimokėk. 

Žmogus Avis atsistojo, priėjo prie lango, lengvu, atsainiu vie- 
nos rankos judesiu pakėlė į viršų sunkiasvorį lango rėmą ir, gar- 
siai iškvėpęs, įtraukė į krūtinę gaivaus oro. Jėgų jam tikrai ne- 
stigo. 

— Tokią gražią dieną langus geriau laikyti atdarus, - pasakė 
Žmogus Avis. Po to tvarkingai palei sienas apėjo pusę kamba- 
rio, sustojo priešais stelažus ir, sukryžiavęs ant krūtinės rankas, 
emė apžiūrinėti knygų nugarėles. Kiek žemiau nugaros iš jo kai- 
lio kyšojo trumpa avies uodegėlė. Pažiūrėjus iš nugaros - tikrų 
tikriausia avis, pasistojusi ant užpakalinių kojų. 

— Aš ieškau savo draugo, - pagaliau pasakiau aš. 

— A-a, - abejingai, net neatsisukdamas nutęsė Žmogus Avis. 

- Jis čia kurį laiką gyveno. O prieš savaitę dingo. 

— Nematėm!.. 

Žmogus Avis priėjo prie židinio, paėmė į rankas kortas ir iš- 
lenkęs malką, su stangriu traškesiu perleido ją per pirštus. 

— O dar aš ieškau avies su žvaigžde ant nugaros, - pasakiau aš. 

— Nesutikom!.. 

Vis dėlto Žmogus Avis kažką žinojo ir apie Žiurkę, ir apie avį 
— tai buvo aišku kaip dieną. Pernelyg demonstratyvus buvo tas 
jo abejingumas. Pernelyg greitai atšaudavo parengtas frazes ir 
pernelyg nenatūraliai viepėsi jas tarianti burna. 

Nusprendžiau pakeisti taktiką. Nudavęs, kad pokalbis visai 
nustojo mane dominti, išsitraukiau iš stelažo pirmą pasitaikiu- 
sią knygą, atsiverčiau ir sustingau įsmeigęs akis į tekstą, tik kart- 
kartėmis perversdamas puslapius. Žmogus Avis sunerimo ir lyg 
atsitiktinai vėl atsidūrė krėsle priešais mane. Kokią minutę taip 
sėdėjo ir žiūrėjo, kaip aš skaitau. 

— Įdomu, ar ką - knygas skaityti? - paklausė jis pagaliau. 

— Uhu, - sumurmėjau aš. 

Dar minutę jis kovojo su savimi. Aš abejingu veidu skaičiau. 

— Mes šitąjį... garsiai su tavim kalbėjom, - tyliai pasakė Žmo- 
gus Avis. - Mums galvoje kartais šiek tiek... Kai avis susikimba 
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su žmogum - tai kibirkštys iš akių. O blogo mes visai nenorė- 
jom. Bet tu pasakei, kad mes kalti - tai mes, šitąjį, ir... 

— Gerai jau... - pasakiau aš. 

- Ir kad savo moters tu jau nepamatysi, mums, iš tiesų, labai 
gaila. Tik mes čia nekalti. 

— Uhu... 

Suradau kuprinės kišenėje tris pakelius „Larkos“ ir ištiesiau 
juos Žmogui Aviai. Dėl to jis, atrodo, šiek tiek sutriko. 

— Dėkojam! Mes tokių dar nerūkėm. O tau tikrai nereikia, ar 
ką? 

— Mečiau, - pasakiau aš. 
sveikatai - didelė blogybė. 

Jis atsargiai paėmė dovaną ir visus tris pakelius susidėjo į ki- 
šenę. Kišenė ant jo krūtinės išpampo ir tapo kvadrato formos. 

— Man mirtinai reikia susitikti su draugu. Vien dėl to čia ir 
atėjau — iš labai labai toli... - pasakiau aš. 

Žmogus Avis linktelėjo. 

— Tas pats — ir dėl avies. 

Žmogus Avis dar kartą linktelėjo. 

— Bet matau, kad tu nieko apie juos nežinai. 

Žmogus Avis nusiminęs papurtė galvą. Savadarbės ausys su- 
lapsėjo aukštyn-žemyn, tarsi patvirtindamos jo neigimo kate- 
goriškumą. Tiesa, šį kartą to kategoriškumo buvo jau aiškiai 
mažiau. 

— Čia gera! - pakeitė temą mano pašnekovas. - Gamta graži. 
Oras grynas. Tau irgi patiks. 

— Taip, vietos neblogos, - sutikau aš. 

— O žiemą - išvis palaima. Be sniego, nieko nematyt. Viskas 
sušąla. Žvėrys miega, žmonių nė kvapo... 

— Ar tu čia jau seniai? 

Nusprendžiau liautis klausinėti. Mano pašnekovas elgėsi vi- 
sai kaip neprijaukintas gyvūnas. Vos prisiartini - atšoka, prade- 
di trauktis - pats sėlina artyn. Bet jeigu jau iš tiesų man lemta 
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čia žiemoti, skubėti nėra kur. Po kurio laiko aš jį prisijaukinsiu 
1r išpešiu viską, ko reikia. 

Žmogus Avis sėdėjo ant sofos priešais ir kairės rankos pirš- 
tais paeiliui timpčiojo - pradėjęs nuo didžiojo - dešinės rankos 
pirštinės pirštus. Šią operaciją jis pakartojo tris ar keturis kar- 
tus, kol pirštinė pagaliau nuslydo ir atidengė tamsią nedidelę 
plaštaką. Jo pirštai buvo trumpi ir mėsingi; nuo didžiojo iki pat 
riešo vidurio ėjo gilaus nudegimo randas. 

Žmogus Avis ilgai apžiūrinėjo savo riešą, po to staigiai atver- 
tė jį kita puse ir įsmeigė akis į delną. Aš krūptelėjau: kai būdavo 
susimąstęs, tokį patį judesį visą gyvenimą darydavo Žiurkė. Bet 
Žmogus Avis jokiu būdu negalėjo būti Žiurkė. Netgi jų ūgis sky- 
rėsi - kokia dvidešimčia centimetrų, ne mažiau. 

— Dabar tu būsi čia visada? - paklausė Žmogus Avis. 

— Ne. Susirasiu arba draugą, arba avį - ir atgal. Tik dėl to čia 
1r atėjau. 

- Žiemą čia gera, - kažkodėl pakartojo jis. - Sniegas visur 
baltų balčiausias. Viskas, viskas sušąla... 

Ir jis prajuko smulkiu, biriu juoku. Ir šiaip neapsakomai pla- 
čios jo šnervės išsipūtė dar labiau. Burna prasivėrė ir pasirodė 
klaikiai nešvarūs dantys. Dviejų priekinių dantų vietoje žiojėjo 
plyšys. Nesuvokiamas ritmas, kuriuo Žmogus Avis tai praver- 
davo, tai užtrenkdavo prieš mane savo sielą, buvo toks mistiš- 
kai nepastovus, kad atrodė, pats oras svetainėje čia sutankėja, 
čia vėl praskaidrėja nuo eilinio jo nuotaikos zigzago. 

— Na, mes eisim, - staiga pasakė Žmogus Avis. - Ačiū už rū- 
kalus. 

Aš tylomis linktelėjau. 

— Linkime tau greičiau surasti draugą... Arba avį, - pasakė jis. 

— Uhu, - linktelėjau aš. - Jei kartais ką sužinotum - pranešk 
man. Gerai? 

Keletą sekundžių jis muistėsi prieš mano akis taip, lyg jam 
būtų baisiai nejauku gyventi pasaulyje. 

— Gerai... - išspaudė jis pagaliau. - Jeigu ką, mes tau prane- 
šim. 
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Labai sunkiai susitvardžiau, kad nenusikvatočiau jam į vei- 
dą. Žmogus Avis buvo visai niekam tikęs melagis. 

Užsimovęs pirštines, jis pakilo nuo sofos ir priėjo prie durų. 

— Mes dar užeisim. Gal po kelių dienų, tiksliai nežinom, bet 
užeisim, — ištarė jis ir gyva kibirkštėlė jo akyse užgeso. - Tiki- 
mės, niekam neįkyrėsim? 

— Ne, žinoma ne! - skubiai papurčiau galvą. - Aš labai džiaug- 
siuosi! 

— Tuomet užeisim, - pasakė jis ir uždarė paskui save sunkias 
duris. Vos per plauką neprisivėrė avies uodegėlės, bet, laimė, 
viskas baigėsi gerai. 

Pro praviras langines mačiau, kaip jis sustojo kieme ir vėl 
ilgai, lyg užburtas, stebeilijo į apsilaupiusią pašto dėžutę. Tada 
staigiai susikūprino lyg derintų kūną prie avies kostiumo ir la- 
bai žvaliai nurisnojo per lauką, į rytus nuo ganyklos augančios 
giraitės link. Jo atvėpusios į šalis ausys lingavo lyg tramplinų 
lentos po šuolio į vandenį. Labai greitai Žmogus Avis pavirto 
blankiu taškeliu, o paskiau galutinai ištirpo beržų fone. 

Žmogus Avis dingo iš akių, o aš dar ilgai žiūrėjau per langą į 
ganyklą ir į giraitę. Kuo ilgiau žiūrėjau pro langą, tuo labiau 
blėso mano įsitikinimas, kad Žmogus Avis ką tik sėdėjo šiame 
kambaryje ir kalbėjosi su manimi. 

Tačiau ant stalo stovėjo dvi taurės, iš kurių buvo gertas vis- 
kis, ir peleninė su „Seven Stars“ nuorūkomis, o ant sofos radau 
kelis avies vilnos kuokštus. Palyginau juos su tais, kuriuos apti- 
kau ant užpakalinės „Land Cruiserio“ sėdynės. Sutapo visiškai. 


Išėjus Žmogui Aviai, norėjosi susikaupti, ir aš patraukiau į 
virtuvę išsikepti steiko. Smulkiai supjausčiau ir keptuvėje pa- 
čirškinau svogūną, tada susiradau šaldytuve gabalą jautienos, 
atšildžiau ir perleidau per mėsmalę. Erdvioje virtuvėje viešpata- 
vo griežta tvarka ir, netgi sakyčiau, kažkokia smegenis gryni- 
nanti atmosfera, nors indų, virtuvės įrankių, prieskonių, kokių 
tik galėjo prireikti geram virėjui, čia buvo tiesiog neįsivaizduo- 
jamai daug. Jeigu pro namą, kuriame yra tokia virtuvė, nutiestų 
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plentą, būtų galima be vargo, nekeičiant interjero, atidaryti čia 
pakelės restoranėlį, ką nors panašaus į kalnų užeigą, ir visai 
neblogai verstis. O ką? Pietauti, pro atvirus langus matant, kaip 
slėnyje po žydru dangumi ganosi avių kaimenės - būtų savotiš- 
kai žavu! Po pietų mamytės ir tėveliai išveda savo bamblius į 
slėnį pažaist su ėriukais, o įsimylėjėlių porelės vaikštinėje girai- 
tėje tarp beržų... Suveiktų visu šimtu procentų! 

Žiurkė tvarkytų reikalus, aš - gaminčiau maistą. Esu tikras — 
kokį darbelį rastų ir Žmogus Avis. „Kalnų Užeigoje“ net jo pa- 
ikas aprėdas niekam nebadytų akių. Pasikviestume ūkiškąjį avi- 
ganį - tegul ir toliau augina savo avis. Juk tokioje kompanijoje 
turi būti nors vienas praktiškas žmogus. Įsitaisytume šunų. O 
Profesorius Avis laisvalaikiu atvažiuotų į svečius... 

Medine mentele maišiau kepančius svogūnus ir fantazavau 
apie restoranėlį. 

Visai netikėtai galvoje švystelėjo niūri mintis: O jei iš tiesų 
daugiau nepamatysiu savo draugės ir jos stebuklingų ausų? Gal- 
būt, Žmogus Avis buvo teisus. Ko gero, tikrai turėjau ateiti čia 
vienas. Gal netgi privalėjau... Pamuisčiau galvą ir grįžau minti- 
mis prie restoranėlio. 

Senasis Džėjus - tegul tik jis čia atvažiuotų, ir reikalai paju- 
dėtų kaip per sviestą! Štai ant ko viskas turėtų laikytis. Ant jo 
kantrybės ir užuojautos. Ant jo mokėjimo viską suprasti ir at- 
leisti... 

Nutaręs luktelėti, kol svogūnai keptuvėje atvės, atsisėdau prie 
lango ir dar ilgai žiūrėjau į slėnį. 
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Personalinis Pono Vėjo plentas 


Kitos trys dienos praėjo visai tuščiai. Nieko naujo neįvyko. Žmo- 
gus Avis nesirodė. Aš gaminausi maistą, valgiau, skaičiau kny- 
gas, po saulėlydžio gėriau viskį ir ėjau miegoti. 

Kasdien oras name darėsi vis šaltesnis. Diena dienon retėjo la- 
pai ant beržų, ir per apnuogintų šakų tarpus į slėnį iš šiaurvaka- 
rių jau smelkėsi pirmieji žiemos vėjai. Atsistojęs pačiame ganyk- 
los vidury girdėdavau jų balsus. „Kelio atgal nėra“ - skelbdavo 
jie man negailestingą nuosprendį. Trumpas ruduo pasibaigė. 

Tris dienas nerūkęs ir beveik nejudėdamas, aš sustorėjau tri- 
mis kilogramais. Tada pradėjom keltis šeštą, išeidavau pabėgio- 
ti, nurisnodavau pusratį ganyklos pakraščiu ir, tiesiai kirsda- 
mas ganyklą, grįždavau atgal. Numečiau vieną kilogramą. Be 
cigarečių iš pradžių buvo nelengva. Bet jei trisdešimties kilo- 
metrų spinduliu nėra nė vieno cigarečių automato - telieka ken- 
tėti. Kaskart, kai nežmoniškai užsinorėdavau dūmo, galvoda- 
vau apie savo draugės ausis. Tada cigarečių stygius, palyginus 
su tuo, ko esu netekęs, atrodydavo nieko verta problema. Taip, 
tiesą sakant, ir buvo. 

Pasvarstęs, kur dėti tokią galybę laisvo laiko, nusprendžiau 
išmėginti jėgas kulinarijoje. Ko tik aš nesumąsčiau! Kartą mano 
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orkaitėje atsirado netgi veršienos rostbifas. Užšaldydavau žuvį, 
sutarkuodavau ją stambia trintuve ir marinuodavau. Šviežių dar- 
žovių trūko, bet ganykloje susirasdavau valgomų žolių ir, sup- 
jaustęs griežinėliais džiovintą tuną, troškinau žuvį su žalumy- 
nais. Neturėdamas jokių ypatingų prieskonių ir priedų, vis dėlto 
įsigudrinau užsiraugti kopūstų. Specialiai Žmogaus Avies atėji- 
mui priruošiau visokiausių užkandžių prie gėrimų. Bet Žmogus 
Avis nesirodė. 

Bet vis tiek didžiąją dienos dalį praleisdavau prie lango žval- 
gydamasis po slėnį. Kai ilgai, neatplėšdamas akių į jį žiūrėda- 
vau, kildavo keistas jausmas - tarsi ten, už beržų, giraitėje šmės- 
čioja kažkieno mažutis siluetas; atrodė, dar šiek tiek - ir kažkas 
pasirodys iš už medžių ir per ganyklą pradės artėti prie namo. 
Dažniausiai man atrodydavo, tarsi eina Žmogus Avis, kartais 
vaidendavosi Žiurkė, dar rečiau - draugė. Keletą kartų pasivai- 
deno avis su žvaigžde ant nugaros. 

Tačiau kad ir kiek laukiau iš giraitės į ganyklą niekas taip ir 
neišėjo. Tik vėjas banga po bangos vilnijo per žolę ir lėkė tolyn, 
kiaurai smelkdamas slėnį. Tarytum per slėnį būtų nutiestas ypa- 
tingos svarbos kelias, toks personalinis plentas - specialiai tam, 
kad vėjas galėtų lėkti juo nesustodamas. Vykdantis nepaprastos 
svarbos įgaliojimus, Ponas Vėjas baisiai skubėdavo ir niekada 
nesidairė atgal. 

Septintą dieną pasnigo. Rytas pasitaikė stebėtinai ramus, be 
vėjo, ir tik danguje pampdami telkėsi švininiai debesys. Grįžau 
pabėgiojęs, nuėjau į dušą, po to, uždėjęs plokštelę, sėdausi gerti 
rytinės kavos - ir staiga pradėjo snigti. Kietos, netaisyklingos 
formos snaigės skambiai pažiro į lango stiklą. Umai pakilo vė- 
jas, ir milijonai snaigių pasileido į žemę trisdešimties laipsnių 
kampu įstrižais brūkšniais štrichuodami visą kraštovaizdį. Iš pra- 
džių tai priminė abstraktų ornamentą ant kokios firminės pa- 
rduotuvės vyniojamojo popieriaus; bet greitai sniegą ėmė versti 
dar tirščiau, visas peizažas iki menkiausio kampelio pabalo - ir 
nei kalnų, nei giraitės slėnyje tiesiog nebesimatė. Tai buvo ne 
geibus sniegelis, kartais iškrintantis Tokijuje. Vertė tikrą Ho- 
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kaido sniegą, kuris viską laidojo po savimi, visą žemę paversda- 
mas vienu gigantišku lediniu kapu. 

Stovėdamas prie lango, dar mėginau žiūrėti į sniegą, bet tuoj 
pat paskaudo akys. Tada užtraukiau užuolaidas, pasiėmiau iš 
lentynos knygą, įsitaisiau arčiau žibalinės krosnelės ir pradėjau 
skaityti. Baigė groti plokštelė; kažkas minkštai klaktelėjo, ada- 
ta nušliaužė ant rankenėlės, ir orą užtvindė stingdanti širdį ka- 
pų tyla. Tyluma namų, kur visi gyventojai mirę. Padėjau knygą, 
atsistojau ir pats nežinodamas kodėl, pradėjau metodiškai ap- 
žiūrinėti visus didžiulio namo užkampius. Iš svetainės pasukau 
į virtuvę, nusileidau į rūsį, patikrinau sandėliuką, vonią, tuale- 
tą, tada pakilau į antrą aukštą ir pradėjau vienas po kitų atida- 
rinėti visų iš eilės kambarių duris. Nieko. Tušti kambariai, prit- 
vinę tylos lyg saulėgrąžų aliejaus. Gal tik kiekviename kambaryje 
tyla skambėjo šiek tiek skirtingai - ir viskas. 

Aš buvau absoliučiai vienas ir, tikriausiai, dar nė karto gyve- 
nime nesijaučiau toks vienišas. Pirmą kartą per pastarąsias po- 
rą dienų taip baisiai norėjau rūkyti, bet cigarečių, aišku, nebu- 
vo. Tada įsipyliau viskio ir išgėriau neskiestą. Jei visą žiemą taip 
gertum, pagalvojau aš, pavasariop nesunku galutinai prasigerti. 
Beje, tam prireiktų kur kas daugiau, nei yra name. Trys buteliai 
viskio, butelis brendžio, dar tuzinas dėžių alaus - ir daugiau nė 
lašo. Galėčiau lažintis - Žiurkė pagalvojo ir apie tai. 

Kažin, ar tebegeria mano porininkas? Ar jam pavyko pert- 
varkyti mūsų firmą į nedidelį vertimų biurą? Esu tikras, kada 
nors jis tam ryšis. Ir puikiai susitvarkys be manęs. Šiaip ar taip, 
mudu jau seniai link to ėjom. Link to, kad po šešerių metų kiek- 
vienas vėl pradėtų iš pradžių. 

Po pietų sniegas liovėsi. Taip pat netikėtai, kaip prasidėjo. 
Dangų iki pat horizonto aptraukė tiršti, kažkokie moliniai de- 
besys. Kur ne kur, pro pasitaikančias properšas spindulius kai- 
šiojo saulė ir milžiniškais šviesos stulpais lėtai čiupinėjo slėnį. 
Grandiozinis reginys. 

Išėjau iš namų. Žemė po kojomis buvo nusėta stambia balta 
kruša lyg cukriniais ledinukais. Išsipūtę ir kieti, šie ledinukai 
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tarsi sakyte sakė visam pasauliui, kad visai nesirengia tirpti. Bet 
kai laikrodis prie židinio išmušė tris, visas sniegas buvo beveik 
nutirpęs. Žemė sužvilgo drėgme, ir saulėlydžio saulės spindu- 
liuose slėnis apsigaubė pamėklišku, minkštu švytėjimu. Džiu- 
giai, lyg po ilgos nelaisvės, sučiulbo paukščiai. 


Sudorojęs vakarienę, pakilau į Žiurkės kambarį, pasiskoli- 
nau iš ten brošiūrą Išsikepk pats ir Konrado romaną, grįžau, 
atsisėdau ant sofos svetainėje ir pradėjau skaityti romaną. Pers- 
kaitęs apie trečdalį knygos, staiga tarp puslapių aptikau nedi- 
delę, dešimt centimetrų iš dešimties laikraščio iškarpą, kurią 
Žiurkė naudojo kaip žymeklį. Datos niekur nebuvo, bet pagal 
popieriaus spalvą ir susidėvėjimą nustačiau, kad laikraštis išėjo 
palyginti neseniai. Visas tekstas - tik čionykštės naujienos. Sa- 
pore prasidėjo simpoziumas visuomenės senėjimo klausimu. Asa- 
chikavos pakrantėje vyks sportinė estafetė. Bus skaitoma pa- 
skaita apie Artimųjų Rytų krizę... Visiškai nieko, ką Žiurkė arba 
aš laikytume vertu dėmesio. O kitoje pusėje - vien skelbimai. 
Aš nusižiovavau, užverčiau knygą, nusliūkinau į virtuvę ir pasi- 
šildęs kavinuką, baigiau gerti dar likusią kavą. 

Perskaitęs laikraščio naujienas, pirmą kartą pajutau, kad išti- 
są savaitę gyvenau izoliuotas nuo išorės pasaulio. Be televizijos, 
radijo, šviežių laikraščių ir žurnalų. Gal dabar, šią pat minutę 
ant Tokijo krinta branduolinės raketos. Gal visa žmonija miršta 
kančiose nuo nežinomo maro. Gal Australiją okupavo marsie- 
čiai. Kad ir kas ten vyktų - žinoti apie tai man buvo neįdomu. 
Žinoma, galėčiau nueiti į garažą, atsisėst „Land Cruiserio“ ka- 
binoje ir paklausyti automobilio radijo. Bet aš to nenorėjau. Ne- 
buvo nė menkiausio noro ieškoti žinių, be kurių galėjau apsiei- 
ti. O jei kalbėtume apie kančias dėl žmonijos - šito gero mano 
galva buvo prikimšta ir be radijo su visa televizija. 

Vis dėlto mano atmintyje smygsojo kažkokia rakštis. Tary- 
tum ką tik būčiau pamatęs kai ką svarbaus, bet neatkreipęs 
dėmesio. Tinklainė užfiksavo tam tikrą vaizdą, į kurį galva tin- 
kamai nesureagavo, ir dabar tasai vaizdas maudė sąmonės už- 
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kaboriuose reikalaudamas prisiminti jį „kaip pridera“. Pasta- 
čiau į kriauklę tuščią puodelį, grįžau į svetainę ir susiradau kny- 
goje laikraščio iškarpą. 

Tai, ką stengiausi surasti, buvo antroje iškarpos pusėje: 

ŽIURKE! ATSILIEPK! 

SKUBIAI!!! 

„DELFINO“ VIEŠBUTIS, 406. 

Įkišau žymeklį į knygą, dribau ant sofos ir mano nugara pa- 
skendo minkštose jos pagalvėse. 

Žiurkė žinojo, kad aš jo ieškau! Įdomu, kaip jį pasiekė mano 
skelbimas? Atsitiktinai - nusprendė pasivaikščioti, nusileido iš 
kalnų ir paskaitinėjo šviežias naujienas? O gal sąmoningai kaž- 
ko ieškojo ir todėl atkakliai rinko bei skaitė visus mėnesio laik- 
raščius? 

Šiaip ar taip, jis neatsiliepė. Gal tada, kai jam į rankas pa- 
kliuvo šis laikraštis, manęs „Delfino“ viešbutyje jau nebuvo? O 
gal kaip tik tuo metu pagaišo jo telefonas? 

Bet ne, kokia nesąmonė! Su manim Žiurkė nesusisiekė ne to- 
dėl, kad jam kažkas trukdė. O todėl, kad pats to nenorėjo! Juk 
negalėjo jis nesuprasti, kad sykį atsidūriau „Delfino“ viešbuty- 
je, tai galų gale atsirasiu ir čia. Ir jeigu jis būtų norėjęs mane 
pamatyt, tai sėdėtų ir lauktų, ar, blogiausiu atveju, būtų palikęs 
nors raštelį. 

Vadinasi, dėl kažkokių neaiškių priežasčių Žiurkė nenorėjo, 
kad mes susitiktume. Kita vertus, durų panosėje man taip pat 
niekas neužtrenkė. Ir jeigu jis tikrai nenorėjo, kad čia ateičiau — 
turėjo šimtus būdų nejįsileist. Juk vis dėlto šitas namas jo! 

Norėjo ar nenorėjo? Įklimpęs šiuose iš tiesų lemtinguose klau- 
simuose, aš gulėjau ant sofos ir išsiblaškęs stebėjau, kaip minu- 
čių rodyklė lėtai šliaužia laikrodžio prie židinio ciferblatu. Ro- 
dyklė spėjo apsukti visą ratą, o aš taip ir neįstengiau apčiuopti 
jokio prasmingo vidurio tarp dviejų kraštutinumų. 

Žmogus Avis kažką žino. Be abejo. Tas, kuris taip įdėmiai 
stebėjo mano žingsnius, negali nieko nežinoti apie Žiurkę, pra- 
gyvenusį čia beveik pusmetį... 


Kuo ilgiau galvojau, tuo giliau įsitikinau, kad Žmogaus Avies 
elgesį diktuoja Žiurkės valia. Iš pradžių jis išveja draugę ir aš 
lieku vienas. Po to aplanko mane - kažkas panašaus į perspė- 
jimą. Nekyla abejonių, kad mano pasirodymas čia įtrauktas į 
kažkieno keistą scenarijų. Ir nors jo siužetas gana miglotas, 
miglos palengva sklaidosi ir jau visai netrukus kažkas turėtų 
atsitikti. 

Užgesinau svetainėje šviesą, pakilau į antrą aukštą, atsiguliau 
lovon ir ilgai žiūrėjau į mėnulį bei sniegą už lango. Iš properšų 
debesyse į mane žvelgė niūrios ir šaltos žvaigždės. Atsikėliau, 
pravėriau langą ir įtraukiau nakties kvapą. Už lango šnarėjo 
medžių lapai ir kažin kur tolybėse ūkavo naktinis paukštis. La- 
bai keistai ūkavo. Net sunku buvo suprast, ar ūkauja paukštis, 
ar stūgauja laukinis žvėris. 

Taip praėjo septintoji mano para kalnuose. 


Kitą rytą atsikėliau, apibėgau ratą ganykloje, nusiprausiau 
po dušu ir papusryčiavau. Diena prasidėjo lygiai taip, kaip praė- 
jusios. Kaip ir vakar ryte, dangų aptraukė drumzlini, į rūką pa- 
našūs debesys. Bet temperatūra tikrai buvo keliais laipsniais 
aukštesnė. Nė menkiausios užuominos į artėjančias sniegdribas. 

Užsitempiau džinsus ir megztinį, ant galvos užsimoviau dir- 
želį su snapeliu nuo saulės, įšokau į sportbačius ir, išėjęs iš na- 
mų, patraukiau tiesiai per ganyklą. Ją perkirtęs, įėjau į giraitę 
maždaug toje pačioje vietoje, kur aną kartą pradingo Žmogus 
Avis, ir ilgai vaikštinėjau tarp galingų beržų. Nei mažiausio ke- 
liūkščio, nei ženklo, kad čia kada būtų ėjusi gyva dvasia, neap- 
tikau. Vietomis pasitaikydavo vėjo išverstų beržų. Žemė tarp 
medžių buvo lygi ir plokščia. Tik po kurio laiką kelią man pa- 
stojo metro pločio griova, panaši lyg į išdžiūvusį upokšnį, lyg į 
seną tranšėją. Vinguriuodama kaip gyvatė, ta griova bėgo gilyn 
į giraitę daugelį kilometrų. Vietomis gili, vietomis lėkštesnė. Jos 
dugną iki kauliukų sėmė nukritę lapai. Gana ilgai ėjau griova, 
kol priekyje praretėjo medžiai; ir tada pamačiau takelį. Takelis 
bėgo išsišovęs virš žemės kaip ketera virš arklio nugaros. Nuo- 
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laidūs jo pakraščiai palengva virto loma, prižėlusia išdžiūvu- 
sios, negyvos žolės. Pageltusių lapų spalvos paukščiai, dusliai 
purpčiodami sparnais, be perstojo skraidė per takelį ir dingda- 
vo piktžolių tankmėje. Lomos pakraščiais lyg miško gaisro žari- 
jos žeravo laukinių azalijų pumpurai. 

Beeidamas takeliu, gal po valandos galutinai nustojau orien- 
tuotis erdvėje. Šitaip Žmogaus Avies kaip gyvas nerasiu! Bet aš 
vis ėjau ir ėjau nežinia kur, kol išgirdau vandens čiurlenimą. 
Dar po minutės pasiekiau upelį ir patraukiau pasroviui. Jeigu 
atmintis manęs neapgauna, greitai turėjo pasirodyt krioklys, o 
netoliese ir kelias, kuriuo su drauge atėjome į slėnį. 

Dar po dešimties minučių išgirdau šniokščiant krioklį. Rie- 
duliai skaidė srovę į atskirus srautus ir kiekvienas srautas apa- 
čioje, papėdėje, virto lediniu duburiu. Žuvų duburiuose nesi- 
matė; tik nukritę lapai lėtai sukosi veidrodiniame vandenyje. 

Šokinėdamas nuo vieno riedulio ant kito, aš perėjau upelį, 
slidžiu šlaitu užsikepurnėjau ant kranto ir atsiradau pažįstama- 
me kelyje. 

Ant liepto turėklų sėdėjo Žmogus Avis ir žiūrėjo į mane. Ant 
jo peties kabojo didžiulis kilto maišas, iki viršaus prikrautas 
malkų. 

- Ilgai slankiosi po mišką - sutiksi mešką, - pasakė jis man. - 
Čia kaip sykis viena valkiojasi, mes vakar pėdsakus matėm. O 
kad labai nori vaikščiot po mišką, pasikabink ant pasturgalio 
varpelį, kaip mes... 

Jis užkišo ranką už nugaros ir skambtelėjo varpeliu, kuris bu- 
vo smeigtuku prisegtas prie apdaro žemiau nugaros. 

— Aš tavęs ieškojau, - pasakiau atgavęs kvapą. 

- Žinom, - pasakė Žmogus Avis. - Matėm. 

— Tikrai? Ir negalėjai bent šūktelėt?! 

— Na, mes galvojom, kad nori pats mus susirast. Tai ir tylė- 
jom. 

Žmogus Avis iš kišenės ant krūtinės išsitraukė cigaretę ir go- 
džiai, su pasitenkinimu užsirūkė. Atsisėdau ant turėklo greta jo. 

— Ar tu čia gyveni? 
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- Uhu, - linktelėjo jis. - Tik niekam nesakyk. Šito niekas ne- 
Žino. 

- O mano draugas? Jis tai jau Žino, ar ne? 

Tyla. 

- Paklausyk. Jeigu judu su mano draugu draugai - vadinasi ir 
mudu taip pat draugai, juk taip? 

- Taip, - susimąstė Žmogus Avis. - Išeina, kad taip... 

- O jeigu mudu draugai, tai tu man nemeluosi, tiesa? 

- Na-a, taip, - nutęsė jis susirūpinęs. 

- Tai imtum ir pasakytum visą teisybę, kaip draugui! - pasa- 
kiau aš. 

Jis apsilaižė perdžiūvusias lūpas. 

- Negalim. Tu nepyk, bet mes tikrai negalim. Taip jau išėjo. 
Mes turim laikyt liežuvį už dantų... 

- Kas tau liepė tylėt? 

Bet Žmogus Avis tylėjo, užsivėrė kaip geldelė. Aplinkui buvo 
tylu, tik vėjas nykiai ūžavo pakrantės sausuolių šakose. 

— Nusiramink, niekas mūsų negirdi, - padrąsinau aš. 

Jis pažvelgė man į akis. 

- Tu apie čionykštes vietas nieko nežinai? 

— Nieko. O kas? 

- Na tai žinok: šios vietos ne šiaip sau. Keistų dalykų čia 
atsitinka. Daugiau mes nieko nesakysim, bet tu vis tiek žinok. 

- Še kad nori! Juk pats sakei - vietos čia geros. 

- Tai tik mums! - skubiai paaiškino jis. - Mums daugiau nėra 
kur gyvent. Jeigu išvys iš Čia —- mes neturėsim kur eiti. 

Ir Žmogus Avis vėl nutilo. Aš supratau, kad vargu ištrauksiu 
iš jo ką protingo ir nukreipiau akis į maišą su malkomis. 

- Ar jomis šildaisi žiemą? 

Jis tylėdamas linktelėjo. 

- Kažkodėl nemačiau jokių dūmų. 

- Ogi mes kol kas nė nekūrenom. Prisnigs - užsikursim. Tik 
dūmų tu vis tiek nematysi. Yra toks būdas, ypatingas! 

Ir jis sukikeno, labai patenkintas savimi. 

- Kada gi pasnigs? 
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Žmogus Avis pasižiūrėjo į dangų, po to į mane. 

— Šiemet sniegas ankstyvas... Matyt, po kokių dešimties dienų. 

— Tai po dešimties dienų kelias apledės? 

— Tikriausiai. Niekas neatvažiuos, niekas neišvažiuos. Geras 
metų laikas... 

— Ar tu čia seniai? 

— Seniai, - atsakė Žmogus Avis. - Labai seniai. 

— O ką tu valgai? 

— Žoles visokias, šakneles, uogas. Paukščių gali pasigaut, ne- 
didelių žuvų. 

- Ir tau nešalta? 

— Kai žiema, tai šalta. 

— Žiūrėk, jei ko prisireiktų - galiu pasidalint. 

— Ačiū. Tuomkart nieko nereikia. 

Žmogus Avis lengvai nušoko nuo turėklo, tilteliu perbėgo į 
krantą ir nužingsniavo ganyklos pusėn. Aš taip pat pašokau ir 
pasileidau įkandin. 

— O kodėl tu nutarei čia slėptis nuo žmonių? 

— Mes tau pasakysim - o tu juoksiesi! 

— Manau, kad nesijuoksiu, - pasakiau aš. Visai nenumaniau, 
kas čia galėtų būti juokinga. 

— Niekam nesakysi? 

— Niekam nesakysiu... 

— Mes nenorėjom eiti į karą. 

Pusę minutės mudu tylomis žingsniavom petys į petį. Nors 
pasakyti „mano petys į jo galvą“ būtų kur kas tiksliau. 

- Į kokį karą? Su kuo? 

- To mes nežinom, - pasakė jis ir užsikosėjo. - Bet į karą eiti 
nenorim. Ir todėl gyvenam kaip avis. O jei gyveni kaip avis, tai 
eiti iš čia nėra kur. 

— O gimei Dziunitakyje? 

— Uhu. Tik niekam nesakyk. 

— Nesakysiu, - pažadėjau aš. - Vadinasi miesto tu nemėgsti? 

— Kokio miesto? To, kur žemai? 

— Na taip. 
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— Blogas miestas. Labai daug kareivių... - Jis ir vėl užsikosė- 
jo. - O tu iš kur atėjai? 

— Iš Tokijo. 

— Apie karą ką nors girdėjai? 

— Ne-a... 

Žmogus Avis, atrodė, iškart nustojo manim domėtis. Iki pat 
ganyklos mes nebeištarėm nė žodžio. 

— Gal užeisi į vidų? - pakviečiau aš. 

— Greitai žiema, - papurtė jis galvą. - Dar daug ką reikia 
padaryt. Kada nors kitą sykį. 

— Man labai reikia pasimatyti su draugu, - pasakiau aš, žiū- 
rėdamas tiesiai jam į akis. - Yra priežastis, dėl kurios privalau 
pasikalbėti su juo šią savaitę, ir ne vėliau!.. 

Žmogus Avis liūdnai palingavo galvą. Jo ausys supleveno kaip 
paukščio sparnai. 

- Atleisk. Juk mes sakėm, kad negalim niekuo padėt. 

— Tai nors pasakyk jam tai! 

— Uhu, - tik numykė jis. 

- Iš anksto dėkoju, - pasakiau aš. 

Taip ir išsiskyrėme. 

— Jeigu vėl susirengsi į mišką - nepamiršk varpelio, - atsisvei- 
kindamas pasakė Žmogus Avis. 

Patraukiau nosies tiesumu per ganyklą namo link, o jis, kaip 
ir praėjusį kartą, ištirpo tarp baltų beržų. Neaprėpiama jau vi- 
sai pajuodusios žolės jūra atskyrė mus vieną nuo kito. 


Po pietų nusprendžiau išsikepti duonos. Brošiūra Išsikepk pa- 
ts, kurią aptikau Žiurkės miegamajame, buvo parašyta kaip re- 
ta džiugiu ir maloniu tonu. „Mokate skaityti? Tuomet be vargo 
išsikepsit duoną patys!“ - įtikinėjo mane reklama ant viršelio. 
Ir, tenka pastebėti, nemelavo. Vadovaudamasis brošiūros nuro- 
dymais, aš tikrai be ypatingų pastangų išsikepiau puikiausią duo- 
ną. Žadinantis apetitą, erzinantis jos aromatas pasklido po orą, 
ir name tapo jauku ir šilta. Skonis, kaip pirmą kartą, taip pat 
buvo visai padorus. Miltų ir mielių virtuvėje radau tiek, kad 
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misdamas vien duona, galėjai be didesnių problemų pratempti 
visą žiemą. O ryžių ir spagečių buvo tokie kalnai, kad nesuval- 
gysi nė per metus. 

Vakarienei valgiau duoną, salotas ir kiaušinienę su kumpiu, 
o desertui - konservuotų persikų kompotą. 

Pusryčiams išsiviriau ryžių ir susimeistravau plovą su konser- 
vuota kupre, jūros kopūstais ir grybais. 

Pietums atsišildžiau varškėčių iš šaldytuvo ir užsiplikiau stip- 
rią arbatą su pienu. 

Trečią valandą po pietų suvalgiau riešutinių ledų, apipylęs 
juos braškių sirupu. 

Vakarienei turėjau vištą, keptą orkaitėje, ir tirpią sriubą. 


Aš vėl pradėjau tukto. 


Devintą parą, tyrinėdamas svetainės stelažų turinį, staiga pa- 
stebėjau, kad viena sena knyga buvo visai neseniai skaityta. Skir- 
tingai nei kaimynystėje stovinčių tomų, jos nugarėlė buvo be- 
veik neapdulkėjusi ir kelis milimetrus prasikišo iš visos knygų 
eilės. Išsitraukiau knygą iš lentynos, atsisėdau ant sofos ir pra- 
dėjau vartyti. 

Knyga vadinosi Panazijinės idėjos genezė ir buvo išleista per 
patį karą. Popierius - tiesiog klaikus: kiekvienas puslapis dvel- 
kė pelėsiais. Turinys - klasikinis karo meto spaudos produkci- 
jos pavyzdys: visi įvykiai nušviesti be galo vienpusiškai, huma- 
nizmo nė padujų, o nuo pasakojimo stiliaus kas pora puslapių 
suimdavo neįveikiamas žiovulys. Tačiau nežiūrint visko, tekste 
nuolat pasitaikydavo baltų dėmių - cenzūros ištrintos eilutės. 
Apie 1936 metų vasario 26 įvykius* knygoje, žinoma, nebuvo 
nė žodžio. 

* 1936 metų vasario 26 dieną buvo nužudytas Japonijos finansų ministras Takacha- 
sis Korekio, kuris pasisakė prieš šalies karinio biudžeto didinimą. Iškart po to buvo 
mėginta įvykdyti perversmą. Ir nors pučą nuslopino, o daugelį ultradešiniųjų lyde- 
rių nubaudė mirtimi, neilgai trukus atliktas valymas armijoje suaktyvino Japonijos 
militarizavimą Antrojo pasaulinio karo išvakarėse. „Vasario 26-sios incidentas“ 


iki šiol laikomas ultradešiniųjų, siekiančių įrodyti atsidavimą Japonijos nacionali- 
niams interesams, ideologijos klaida. 
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Net nemėgindamas gilintis į tuos tauškalus, greitosiomis per- 
verčiau visą knygą iki paskutinio puslapio ir čia ant mano delno 
nusklendė baltas lapelis, išplėštas iš užrašų knygutės. Po tiekos 
seno, pageltusio popieriaus puslapių sniego baltumo lapelis pa- 
sirodė man tikras nežemiškos kilmės stebuklas. Tas, kuris skai- 
tė knygą pastarąjį kartą, ant lapelio žymėjosi pastabas. Dešinė- 
je jo pusėje buvo surašytos pavardės, o kairėje - pačių aršiausių 
nacionalistų - „panazijinės idėjos“ fanatikų gimimo datos ir vie- 
tos. Visai automatiškai ėmiau leisti akimis sąrašą, tik staiga ma- 
no žvilgsnis užkliuvo ir pats savaime sustojo: sąrašo viduryje 
buvo įrašyta Sensėjaus pavardė. To paties Sensėjaus su avimi 
galvoje, kurio valia aš čia atsitrenkiau. Gimimo vieta - Hokai- 
do prefektūra, tokia ir tokia... apskritis, Dziunitakio miestas. 

Knyga nukrito man ant kelių, ir aš ilgai sėdėjau sustingęs. 
Praėjo nemažai laiko, kol smegenyse išskydusios mintys vėl įga- 
vo žodžių formą. Negalėjau atsikratyti jausmo, lyg būčiau gero- 
kai trinktelėtas į pakaušį kažkuo sunkiu. 

Juk turėjau pats susiprotėti. Iškart, iš pat pradžių turėjau sup- 
rasti. Kai tik buvo pasakyta, kad Sensėjus - nuskurdusių Ho- 
kaido valstiečių sūnus, turėjau iš karto imti ir patikrinti. Nors ir 
labai kruopščiai Sensėjus slėpė savo praeitį, vis tiek turėjo likti 
kokių nors kabliukų banaliam žurnalistiniam tyrimui. Kad ir 
tasai juodai apsirėdęs sekretorius, tereikėjo užsiminti, akimirks- 
niu būtų atkapstęs viską, ko reikia!.. 

Beje — stop. Kažkas ne taip. 

Aš pakračiau galvą. 

Taip ir yra: sekretorius negalėjo nepatikrinti tokio dalyko. 
Pernelyg gudrus. Pernelyg nuodugniai jis tyrinėja net pačias ne- 
įtikimiausias versijas, kad tik viską numatytų iš anksto. Juk ne- 
atsitiktinai jis visada nuspėdavo, ką aš veiksiu ir kaip į ką rea- 
guosiu. 

Be abejo, jis viską žinojo iš anksto. 

Jokia kita versija į galvą nešovė. Žinojo - bet vis tiek eikvojo 
jegas ir laiką įkalbinėjimams, netgi gąsdinimams, kad tik nu- 
grūstų mane ten, kur dabar esu. Tačiau kodėl? Kad ir koks būtų 
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galutinis jo tikslas - pats viską padarytų kur kas profesionaliau 
nei aš. O jeigu jam kažkuriems galams prisireikė būtent manęs, 
kodėl iš pat pradžių nepaaiškino, kur turiu eiti?! 

Marmalienė galvoje pamažu slūgo, bet vietoj jos pačiose 
skrandžio gelmėse sukirbėjo pyktis. Pyktis - ir neaiški nuojau- 
ta, kad jau padariau ir toliau darau kažkokią gigantišką, gro- 
teskišką klaidą. Žiurkė kažką žino. Sekretorius kažką žino. Tik 
aš, įmurdytas į šitą košę iki pat ausų, nežinau iš tikrųjų nė vel- 
nio! Visos mano versijos pasirodė nieko vertos; visi žygiai, ku- 
rių ėmiausi iki šiol, atvedė į aklavietę. Jau nekalbant apie tai, 
kad pačiam mano gyvenimui greitai gali ateiti galas. Ir jeigu 
taip atsitiks, kaltas būsiu tik aš pats... Nors vargu, ar mane pri- 
baigs fiziškai. Pirmiausia išpeš viską, ką tik įmanoma, o tada 
sulaužys kojas ir paleis šliaužioti pilvu iki pat senatvės, ir tai 
bus paskutinis, tikrai paskutinis man skirtų nuodų lašas. 

Staiga nepakenčiamai panorau mesti viską velniop ir išeiti kal- 
nų keliu kur akys veda. Tačiau to padaryt negalėjau. Perdaug 
toli nuėjau, perdaug giliai įklimpau į šitą istoriją, kad imčiau ir 
vienu ypu viską mesčiau. Turbūt lengviausia būtų dabar tiesiog 
pravirkti, bet netgi šito negalėjau sau leisti. Vidinis balsas kuž- 
dėjo, kad pačios karčiausios ašaros dar prieš akis. 

Atsinešiau iš virtuvės butelį viskio, įsipyliau į stiklą iškart per 
tris pirštus ir išgėriau dideliais gurkšniais. Gerdamas viskį, gal- 
vojau tik apie viskį ir apie nieką kitą. 
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Kas atsispindi veidrodyje 
ir kas veidrodyje neatsispindi 


Dešimtosios dienos rytą nusprendžiau pamiršti viską. Ką turė- 
jau pamiršti, jau ir taip pamiršau, taigi nerimauti nebėra ko. 

Gana anksti išėjau pabėgiot ir jau buvau nurisnojęs pusę ke- 
lio, kai pradėjo antrą kartą snigti. Šlapi, lipnūs dribsniai labai 
greitai pavirto kažkokiomis grūsto ledo skeveldromis - ir paga- 
liau ėmė versti taip, kad per balzganą košę nebegalėjai nieko 
įžiūrėti. Visai nebe toks lengvutis kaip anksčiau, sniegas bjau- 
riais blynais dribo ant galvos, ant pečių ir į drabužių klostes. 
Nutraukęs įprastinį savo maršrutą pusiaukelėje, grįžau į namus 
ir pradėjau ruošti vonią. Visą pusvalandį, kol ji kaito, prasėdė- 
jau atsukęs nugarą į žibalinę krosnelę, bet taip ir nesušilau. Žvar- 
bi drėgmė buvo persmelkusi mane iki pat širdies. Ištraukti iš 
pirštinių pirštai nenorėjo lankstytis, o ausis gėlė taip, tarsi kas 
mėgintų nusukti jas nuo galvos. Atrodė, kad visas kūnas nuo 
kojų iki galvos apklijuotas senu, pusiau sudūlėjusiu popieriumi. 

Tik pasivartęs pusvalandį vonioje ir išgėręs karštos arbatos 
su brendžiu, tarsi kiek atsigavau, bet vis tiek dar porą valandų 
krūpčiojau nuo kūną veriančio žvarbulio. Pirmą kartą savo kai- 
liu patyriau, kas yra žiema kalnuose. 
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Sniegas dribo ir dribo visą dieną, užklodamas slėnį baltai iki 
paties horizonto. Ir tik tada, kai ėmė tirštėti sutemos, sniegas 
liovėsi, vėjas nurimo ir oras vėl pritvinko sūdrios, kaip rūkas 
tankios tylos. Tylos, nuo kurios neapsiginsi. Nustačiau grotuvą 
automatiniam pakartojimui ir išklausiau Bingo Krosbio „Baltą- 
sias Kalėdas“ dvidešimt šešis kartus iš eilės. 

Žinoma, ir šitas sniegas tvėrė neilgai. Kol slėnis visai užšals, 
pasak Žmogaus Avies pranašavimo, dar turėjo praeiti laiko. Jau 
kitą dieną danguje neliko nė debesėlio, o saulės spinduliai tin- 
giai ir atsainiai tirpdė sniegą. Baltą ganyklą greitai išmargino 
protirpos, o užsilikusiose pusnyse, lyg sudužusio veidrodžio šu- 
kėse, sumirgėjo saulės blyksniai. Ant mansardos sniegas suzme- 
ko plačiais lopais - dideli jo blynai vienas po kito šliaužė stogo 
šlaitu, atitrūkdavo ir garsiai šleptelėję ištiždavo žemėje. Ištirpęs 
sniegas stambiais lašais tekėjo per lango stiklą. Lauke viskas 
rėžė akis kažkokiu šviežiai išryškėjusių linijų aiškumu. Ant kiek- 
vieno medžio lapelio kabojo po lašą vandens, ir visa giraitė mi- 
lijardais ryškių taškų spindėjo saulėje. 

Susikišęs rankas į kelnių kišenes, stovėjau prie lango ir ilgai 
žiūrėjau į šį kraštovaizdį. Pasaulis pulsavo savo ritmu visai at- 
skirai nuo manęs. Atskirai nuo manęs, atskirai nuo kitų viskas 
tekėjo savo vaga. Sniegas krito ir sniegas tirpo. 

Caksint lašams ir krintant nuo stogo sniegui, žvaliai pradė- 
jau tvarkytis. Po sniegdribos sąnariai buvo tokie sumedėję, kad 
norėjosi prasimankštinti. Be to, kad sykį jau įsikrausčiau į sveti- 
mus namus ir karksau čia ištisas savaites, bent iš mandagumo 
derėtų apsitvarkyti. Šiaip ar taip, pagaminti pietus ar apsišva- 
rinti man niekada nebuvo didelis vargas. 

Tačiau ruoša didžiuliame name pasirodė kur kas sunkesnė 
nei tikėjausi. Be atokvėpio nubėgti dešimt kilometrų, ko gero, 
būtų buvę lengviau. Pirmiausia iš visų kampų iššlaviau dulkes ir 
susiurbiau jas gigantišku siurbliu. Tada išploviau visas grindis 
ir susirietęs trilinkas įtryniau lentas vašku. Labai greitai suėmė 
dusulys, bet kadangi neberūkiau — visai neskausmingas. Bent 
jau ne toks, kuris bjauriai užgniaužia gerklę. Virtuvėje išgėriau 
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šaltų vynuogių sulčių, kiek atsikvėpiau, pabaigiau kai kurias 
smulkmenas - ir nusprendžiau, kad laikas pietauti. Per atvertas 
langines saulės spinduliai plieskė į kambarius ir išblizgintos grin- 
dys tviskėjo visomis vaivorykštės spalvomis. Nostalgiškai sod- 
rus įmirkusios ganyklos kvapas, sumišęs su aitriu vaško kvapu, 
maloniai kuteno šnerves. 

Vieną po kito išplovęs šešis skudurus, kuriais blizginau grin- 
dis, pakabinau juos džiūti lauke ir nuėjau į virtuvę, užkaičiau 
puode vandenį ir išsiviriau spagečių. Į spagečius įmaišiau men- 
kės ikrų ir nepagailėjau aliejaus, o iš viršaus apšlaksčiau baltuo- 
ju vynu ir sojų padažu. Taip puikiai nusiteikęs, kaip tądien, ne- 
su pietavęs jau labai seniai. Visą laiką kol valgiau, netoliese 
giraitėje iš visų jėgų čiulbėjo strazdai. 

Sudorojęs spagečius, išploviau indus ir tęsiau pradėtą ruošą. 
Išploviau vonią ir praustuvę, iššveičiau unitazą, visuose kamba- 
riuose nusvidinau baldų poliruotę. Šis darbas, ačiū Žiurkei, ku- 
ris nuolat palaikė tvarką, didelių pastangų nepareikalavo: čiurkš- 
telėjau skysčio iš flakono, pablizginau - ir atlikta. Susitvarkęs 
su baldais, išvilkau iš namo į kiemą ilgiausią guminę žarną ir 
nuploviau amžių dulkes nuo langų stiklų bei langinių. Visas pa- 
statas ūmai sužėrėjo lyg naujas. Grįžau vidun, nublizginau lan- 
gus, ir visa ruoša buvo baigta. Iki vakaro likusias porą valandų 
prasivoliojau ant sofos klausydamasis plokštelių. 

Atėjo vakaras, ir sumaniau nueiti į Žiurkės kambarį naujos 
knygos. Jau buvau belipąs į viršų, kai staiga pastebėjau, kad 
didžiulis triumo koridoriuje prie pat laiptų bjauriai nešvarus. 
Atsinešiau skysčio langams valyti, užpurškiau ant veidrodžio ir 
patryniau skuduru. Bet keistas dalykas: kad ir kaip stengiausi — 
apnašos nesivalė, nors plyšk. Kodėl pedantas Žiurkė namuose 
nuolat plovė, valė ir šveitė viską, išskyrus šį veidrodį, man buvo 
nesuvokiama mįslė. Šliūkštelėjau į kibirą šilto vandens, aštriu 
neilono šepečiu gremžte nugremžiau nuo slidaus paviršiaus sma- 
lingus paišus ir pabaigai nublizginau stiklo valikliu. Vanduo ki- 
bire tapo juodesnis už suodžius. 

Pasirodė, kad aptaisytas mediniais, subtiliai raižytais rėmais 
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veidrodis buvo ne tik senas, bet ir antikvarinis ir ganėtinai bran- 
gus. Po mano šveitimo ant jo neliko nė dėmelės. Didžiulis, be 
jokios kliaudos ar įbrėžimo stiklas atspindėjo mane visą - nuo 
pakaušio iki kojų pirštų. Stovėdamas prieš veidrodį, kurį laiką 
apžiūrinėjau savo atvaizdą. Nieko labai keisto nepastebėjau. 
Veidrodyje atrodžiau lygiai taip, kaip gyvenime: nyki išraiška 
visai neįsimenančioje fizionomijoje. Gal tik atsispindėjo ji kiek 
ryškiau nei reikia. Veidrodyje viskas buvo absoliučiai įprasta — 
išskyrus vienintelę detalę: atvaizdas kažkodėl neatrodė kaip at- 
vaizdas. Tarytum ne aš žiūrėjau į save veidrodyje, o priešingai — 
tas, kuris buvo anapus, apžiūrinėjo mane, kaip savo atvaizdą. 
Aš pakeliau dešinę ranką prie veido ir delnu pasitryniau smak- 
rą. Tas, kuris buvo anapus veidrodžio, tiksliai pakartojo mano 
gestą. O galbūt aš pakartojau jo gestą? Jau nebebuvau tikras, 
kad tryniau smakrą savo valia. 

Iš visų jėgų susikoncentravęs į sąvoką „laisva valia“, kairės 
rankos nykščiu ir smiliumi įsižnybau į ausį. Tas, kuris buvo veid- 
rodyje, tuo pat metu padarė tą patį. Be to, buvo labai panašu, 
kad jis taip pat smarkiai susimąstė dėl savo paties valios laisvės. 

Visai susipainiojau, nusispjoviau ir pasitraukiau nuo veidro- 
džio. Tas kuris buvo veidrodyje, pasielgė taip pat. 


Dvyliką parą pasnigo trečią kartą. Kai prabudau, o sniegas 
jau krito - taip tyliai, kad darėsi nejauku. Snaigės nebuvo nei 
kietos, nei glebiai šlapios. Lėtai sukdamasis, sniegas tylutėliai 
leidosi iš dangaus į žemę ir tirpo netgi nespėjęs ištižti. Vien 
pažvelgus į šitą sniegą, akmenėjo vokai, ir akys merkėsi pa- 
čios. 

Atsiboginau iš sandėliuko seną nušerpetojusią gitarą, vargais 
negalais sustygavau ir pamėginau prisiminti, ką kažkada senų 
senovėje esu grojęs. Klausydamasis Benio Gudmeno, aš knibi- 
nėjau dainelės „Air mail Special“ akordus, kol atėjo pietų me- 
tas. Tada nužingsniavau į virtuvę, iš jau spėjusios sužiedėti 
duonos prisidariau sumuštinių su storais kumpio griežiniais ir 
pavalgiau, užgerdamas alumi iš skardinės. 
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Pakankinau gitarą dar pusvalandį - ir atėjo Žmogus Avis. 

Už langų tebekrito sniegas, vis toks pat begarsis ir lėtas, kaip 
anksčiau. 

— Jeigu mes ne laiku, tai užeisime kitąkart! - neryžtingai išta- 
rė jis tarpduryje. 

— Ne ne, kaip tik priešingai! Aš lyg tyčia mirštu iš nuobodu- 
lio! - skubiai išdrožiau aš, nuleisdamas ant grindų gitarą. 

Kaip ir praėjusį kartą, Žmogus Avis už durų nusiavė batus, 
padaužė juos vieną į kitą, kad nukristų pridžiūvęs purvas, ir tik 
tada įėjo uždarydamas paskui save duris. Apsnigtas jo aviškas 
rūbas atrodė ypač natūraliai. Nukicenęs prie krėslo priešais ma- 
ne, jis atsisėdo, pasidėjo rankas ant ranktūrių ir, visu kūnu pasi- 
muistęs, įsitaisė patogiau. 

— Ar šis sniegas taip pat ištirps? — paklausiau aš. 

— Uhu, šis taip pat. Sniegas būna dvejopas: tas, kuris ištirpsta 
ir tas, kuris neištirpsta. Šis - kaip tik tas, kuris ištirpsta. 

— Supratau, - pasakiau aš. 

— O tas, kur neištirps - bus dar po savaitės. 

— Alaus gersi? 

— Ačiū. Jei galima, geriau brendžio. 

Nuėjęs į virtuvę, suradau jam brendžio, sau alaus, išdėliojau 
lekštėje sumuštinius su sūriu, viską atnešiau į svetainę ir padė- 
jau ant stalo. 

— Gitara grojai, ar ką? - su neslepiamu smalsumu pasidomėjo 
Žmogus Avis. - Mes gi taip pat mėgstam muziką. Teisybė, groti 
visai nemokam... 

— Aš irgi nemoku. Bus jau dešimt metų, kai nelaikiau gitaros 
rankose. 

— Et, vis tiek: pagrok ką nors, kaip moki! 

Kad neįžeisčiau Žmogaus Avies, pagrojau jam pirmąjį „Air 
mail Special“ posmą, bet jau priedainyje pasiklydau įmantriose 
sinkopėse, išsimušiau iš ritmo, spjoviau ir padėjau gitarą į šoną. 

- Ak, kaip gražu! - nuoširdžiai pagyrė Žmogus Avis. - Matyt 
smagu, kai muziką groji? 

— Na, jeigu gerai groji. Čia ir yra šuo pakastas. Kad gerai 
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grotum, reikia turėti gerą klausą. O jeigu turi gerą klausą, kol 
mokaisi, gali ją susigadint savo paties grojimu. 

— Anava kaip!.. - nusistebėjo jis. 

Žmogus Avis įsipylė brendžio, pakėlė taurę prie burnos ir ėmė 
sriūbčioti mažais gurkšneliais. Aš atsidariau alų ir gėriau tiesiai 
iš skardinės. 

— Tavo žinios perduoti mes negalėjom, - pasakė Žmogus Avis. 

Aš tylomis linktelėjau. 

- Ir atėjom tau šitai pasakyti. 

Pakėliau akis į kalendorių ant sienos. Data, kai pasibaigs ter- 
minas, buvo apibrėžta raudonu flomasteriu ir iki jos liko tik 
trys dienos. Nors dabar man jau buvo vis tiek. 

— Padėtis šiek tiek pasikeitė, - lėtai ištariau aš. - Dabar aš 
labai įpykęs. Taip smarkiai, kaip nesu pykęs per visą gyvenimą. 

Žmogus Avis, sustingęs su taure rankoje, tylėjo. 

Suėmiau gitarą už grifo, užsimojau ir iš visų jėgų žiebiau į 
plytinį židinio kampą. Veriančiai cyptelėjo trūkstančios stygos, 
ir gitara suskilo į šipulius. Žmogus Avis pašoko nuo kėdės it 
nuplikintas. Jo ausys siūbavo lyg pušies šakos vėjyje. 

— Galų gale, ir aš galiu vieną kartą supykt, - pasakiau vis taip 
pat tyliai. Tarsi įtikinėčiau pats save: viskas tvarkoj, aš taip pat 
turiu teisę į pyktį... 

— Mums labai gaila, kad neišėjo tau padėt, - sumurmėjo Žmo- 
gus Avis. - Bet žinok: tu mums patinki. 

Kurį laiką mes sėdėjom ir tylėdami žiūrėjom į sniegą už lan- 
go. Minkštas sniegas byrėjo iš dangaus lyg pūkai iš suplyšusios 
antklodės. Patraukiau į virtuvę atsinešti dar vienos skardinės 
alaus. Eidamas koridoriumi pro laiptus, žvilgtelėjau į senąjį veid- 
rodį. Kaip ir reikėjo tikėtis, tas, kuris buvo anoje veidrodžio 
pusėje, taip pat nusprendė atsinešti dar vieną skardinę alaus. 
Mes pasižiūrėjome vienas kitam į akis ir atsidusom. Nors mudu 
gyvenome skirtinguose pasauliuose, galvojome vienodai. Tiesiog 
kaip Graučas ir Harpas Marksai komedijoje „Antienos sriuba“. 

Be manęs paties, veidrodyje atsispindėjo ir svetainė už mano 
nugaros. O gal atvirkščiai - svetainė už jo nugaros atsispindėjo 
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šioje veidrodžio pusėje. Šiaip ar taip, abu kambariai atrodė ab- 
soliučiai vienodai. Sofos, krėslai, kilimai ant grindų, laikrodžiai, 
stelažai — viskas sutapo iki mažiausios smulkmenos. Ir ten, ir 
čia - ta pati, nelabai prašmatni, bet jauki didelių namų svetai- 
nė. Bet vis dėlto man pasirodė, kad kambarys ten ir kambarys 
čia kažkuo skyrėsi. O gal man tik taip pasirodė? 

Išsiėmiau iš šaldytuvo aprasojusią dangaus žydrumo spalvos 
skardinę „Lovenbrau“ ir nešinas alumi nusliūkinau atgal. Grįž- 
damas dar kartą užmečiau akį į svetainę veidrodyje. Po to - į tą 
svetainę, iš kurios atėjau. Žmogus Avis vis taip pat nejudėda- 
mas sėdėjo krėsle ir išsiblaškęs stebėjo už lango krintantį sniegą. 

Vėl nusigręžiau, kad galėčiau žvilgtelėti į Žmogų Avį anapus 
veidrodžio. Tačiau veidrodyje jokio Žmogaus Avies nebuvo. 
Veidrodyje aš pamačiau tik didžiulę tuščią svetainę, kurios vi- 
dury stovėjo sofa, pora krėslų ir stalas. Ten, veidrodžio pasau- 
lyje, aš buvau be galo vienas. Man šlykščiai sudiegė paširdžius. 


— Prastai atrodai, - pasakė Žmogus Avis. 

Nieko neatsakęs, aš dribau ant sofos, tylomis atsidariau alaus 
skardinę ir nurijau didelį gurkšnį. 

— Būsi peršalęs, išsyk matyti. Žinoma, neįpratusiam žiemą čia 
per šalta. Be to, ir oras labai jau drėgnas... Pasistenk šiandien 
anksčiau užmigt. 

- Tai jau ne, - papurčiau aš galvą. - Šiandien išvis neisiu mie- 
got. Šiandien sėdėsiu ir lauksiu, kol ateis mano draugas. 

— Tu žinai, kad jis ateis? 

- Žinau, - pasakiau aš. - Jis ateis šiandien dešimtą vakaro. 

Žmogus Avis, netardamas nė žodžio, žiūrėjo į mane. Jo akys 
kaukės prorėžose atrodė visai be jokios išraiškos. 

- Šį vakarą aš susiruošiu kelionei, o rytoj iš čia išeisiu. Jeigu jį 
sutiksi — taip ir pasakyk... Nors panašu, kad jau nė sakyt nereikia. 

Žmogus Avis supratingai linktelėjo: 

— Mums bus liūdna, kai tu išeisi... Bet ką gi... Matyt, iš tikrų- 
jų čia jau nieko nepakeisi... Ar nieko, jeigu mes pasiimsime su- 
muštinius? 
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— Labai prašom... 

Žmogus Avis suvyniojo sumuštinius į nosinę, įsikišo ryšulėlį 
kišenėn ir užsimovė pirštines. 

— Tikiuosi, dar kada pasimatysim... - atsisveikindamas pasa- 
kė Žmogus Avis. 

— Neabejoju, - atsakiau aš. 

Žmogus Avis nuėjo per ganyklą į rytus. Jo figūrėlę labai grei- 
tai paslėpė sniego uždanga. Ir liko tiktai tyla. 

Į Žmogaus Avies taurę įsipyliau per du centimetrus brendžio 
ir vienu ypu išlenkiau iki dugno. Nudegino gerklę. Kiek palau- 
kus, karšta banga nutvilkė skrandį. Dar po pusvalandžio kiek 
apmalšo virpėti kūnas. Tik laikrodžio dūžiai tarytum tapo gar- 
sesni ir, nerasdami išėjimo, dar ilgai grumėjo galvoje. 

Iš antro aukšto atsinešiau antklodę ir susiriečiau ant sofos. 
Nežinia nuo ko buvau mirtinai pavargęs lyg mažas vaikas, pa- 
siklydęs miške ir tris paras klydinėjęs po vėjalaužas. Užmerkiau 
akis — ir jau po sekundės miegojau kaip užmuštas. 

Susapnavau košmarišką sapną. Tokį košmarišką ir nemalo- 
nų, kad net negalėjau prisiminti, apie ką. 
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Terminas baigiasi 


Tiršta kaip aliejus tamsa pro ausis plūdo į galvą ir pripildė ma- 
ne visą. Kažkas iš šalies atkakliai mėgino didžiuliu kūju suskal- 
dyti apledėjusį žemės rutulį į gabalus. Aštuoni fantastiškos jė- 
gos smūgiai vienas po kito sudrebino visą planetą. Bet senutė 
Žemė nesubyrėjo, ji tik suaižėjo. 

Aštuoni? Aštunta vakaro! 

Pasimuisčiau ir atmerkiau akis. Visas kūnas sumedėjo nuo 
šalčio, o galva plyšo iš skausmo. Apėmė labai tikroviškas jaus- 
mas, lyg mane būtų įgrūdę į virtuvinį mikserį, užbėrę ledo ir 
kaip reikiant suplakę. Tačiau nemaloniausia buvo nubudimas 
visiškoje tamsoje. Kai prabundi ir atsimerki tamsoje, atrodo, 
kad visą pasaulį teks sukurti iš naujo. O pats tada jautiėsi taip, 
lyg būtum įlindęs į svetimą kūną ir gyventum svetimą gyveni- 
mą. Ir tenka gerokai paplušėti, kol padarai savo paties projek- 
ciją šiame gyvenime ir vėl į jį sugrįžti. Keistas, tiesą sakant, už- 
siėmimas — traktuoti savo gyvenimą kaip kažkieno kito. Pačią 
mintį apie savo gyvenimą, atsietą nuo savęs paties, sąmonė la- 
bai prastai virškina. 

Nusliūkinau į virtuvę, po čiaupu apsiprausiau veidą ir vieną 
po kitos išgėriau dvi stiklines vandens. Nors vanduo buvo ledi- 
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nis, veidas degė kaip ir anksčiau. Grįžau į svetainę, atsisėdau 
ant sofos ir pamėginau kaip nors sudėlioti į visumą pasklidus 
savo gyvenimo gabalus. Gautas rezultatas anaiptol nebuvo pras- 
mingas, tačiau pajutau nors tiek, kad tai - mano gyvenimas. 
Mano, o ne kažkieno kito. Ir tik tuomet palengva pradėjau grįž- 
ti pats į save. Labai sunku kam nors kitam paaiškinti šį fantas- 
tišką pojūtį: aš — esu aš... Dar sunkiau įsivaizduoti, kad kam 
nors tai galėtų būti įdomu. 

Vieną akimirką pasivaideno, kad į mane kažkas žiūri - bet 
čia pat nustojau kreipti į tai dėmesį. Aš esu įsitikinęs, kad vienui 
vienas sėdžiu didžiuliame kambaryje. O jeigu esu įsitikinęs, va- 
dinasi, bent jau mano akimis žiūrint, taip ir yra. 

Aš susimąsčiau apie kūno ląsteles. Žmona buvo teisi. Abso- 
liučiai viskas nueina į praeitį ir dingsta ten amžiams. Aš pats 
dingstu - kuo toliau, tuo labiau. Delnu paliečiau veidą. Juodoje 
tamsoje jis anaiptol neatrodė mano. Greičiau tai buvo kažkieno 
veidas, kuris įgavo manojo veido bruožus. Atminčiai taip pat 
atsitiko kažkas neįtikėtino. Žmonių vardai, daiktų ir sąvokų pa- 
vadinimai lydėsi ir tirpo neperregimose tamsybėse. 

Ūmai tamsa praplyšo kurtinančiais dūžiais: laikrodis išmušė pu- 
sę devynių. Sniegdriba liovėsi, bet tiršti debesys po senovei gožė 
visą dangų, nepalikdami nė plyšelio, nė properšos. Tamsa buvo 
ideali. Labai ilgai sėdėjau paskendęs sofos pagalvėse ir kramčiau 
nykščio nagą. Sunkiai galėjau įžiūrėti net savo paties delnus. Žiba- 
linę krosnelę buvau užgesinęs ir kambaryje darėsi vis šalčiau. Siaus- 
tydamasis antklode, gręžiau žvilgsniu bedugnę tamsą. Pamažu man 
pradėjo atrodyti, tarytum tupiu susirietęs gilaus šulinio dugne ir 
nėra nė menkiausios vilties kada nors išsigauti į laisvę. 

Laikas tekėjo lyg mazutas. Tamsos molekulės ant visų mano 
kūno ląstelių braižė fantastiškas schemas. Tos schemos paleng- 
va be garso susigerdavo ir jų vietoje atsirasdavo kitos. Materija 
sustingo virpčiodama lyg sustabdytas gyvsidabris, ir tik erdvėje 
be perstojo vyko begalinės tamsos transformacijos. 

Aš visai nustojau mąstyti ir leidau Laikui plaukti, kaip jam 
šaus į galvą. Laikas pastvėrė mane ir nusinešė paslaptingais savo 
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srautais. Nepaliaujamai atsinaujindama pati, tamsa braižė ma- 
no kūno ląstelėse vis naujus ir naujus ornamentus. 

Laikrodis išmušė devynias. Paskutinio dūžio aidas lėtai tirpo 
erdvėje, kurios vieton jau turėjo stoti artėjanti tyla, tik staiga 
tyla keistai susitraukė, smuko į pačios paskutinės sekundės ply- 
šį... Ir neįsiviešpatavo. 

- Tai ką, galiu pradėti? - paklausė Žiurkė. 

— Pavaryk, - atsiliepiau aš. 


Tamsa ir jos gyventojai 


— Pavaryk, - atsiliepiau aš. 

— Tiesa, aš atėjau visa valanda anksčiau... - pridūrė jis atsip- 
rašydamas. 

— Niekis, - pasakiau aš. - Pats matai, kad mirštu čia iš nu- 
obodulio... 

Žiurkė nusijuokė. Jis buvo kažkur čia pat už manęs. Atrodė, 
dar truputį - ir paliesiu jį nugara. 

— Stačiai kaip senais gerais laikais... - pasakė Žiurkė. 

— Kiek pamenu, mudu visą gyvenimą nuoširdžiai pasišnekė- 
davom tik tada, kai abu mirdavom iš nuobodulio, - pastebė- 
jau aš. 

— Chm-m.. Ko gero, tu teisus! 

Ir Žiurkė plačiai nusišypsojo. Supratau net sėdėdamas nuga- 
ra į jį neperregimoje tamsoje. Iš to, kad šiek tiek atslūgo įtampa 
juodame ore. Juk ganėtinai ilgą laiką mudu buvom draugai. Taip 
ilgai, kad net nepamenu nuo kada. 

— Kita vertus, kažkas yra pasakęs: „nuobodulio draugai - ge- 
riausi draugai“, - pridūrė jis. 

— Bene pats ir būsi pasakęs. 

— Chm! Nuojauta tavęs niekada neapgauna... 
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Aš sunkiai atsidusau: 

— Šį kartą nuojauta mane taip apgavo, kad nors vilku kauk. 
Tiesiog gyvenimas nemielas, garbės žodis! Nepadėjo nė tos už- 
uominos, kurias man visą laiką kaišiojai... 

— Tiek to, ką jau dabar... Viską, ką reikėjo, tu padarei teisin- 
gal. 

Nieko neatsakiau. Žiurkė taip pat tylėjo ir, esu tikras, netgi 
tamsoje, kaip visada, apžiūrinėjo savo kairės rankos pirštus. 

— Įsivaizduoju, kiek per mane turėjai nemalonumų! - paga- 
liau pasakė jis. - Man tikrai labai nesmagu. Bet kitos išeities 
neturėjau. Išskyrus tave, nebuvo į ką kreiptis. Bet juk apie visa 
tai rašiau... 

— Nagi luktelėk! Va būtent apie visa tai ir malonėk man papa- 
sakoti. Tas „visa tai“ man iki šiol netelpa galvoje... 

— Žinoma, - pasakė Žiurkė. - Žinoma papasakosiu. Bet pir- 
miausia išgersim alaus. 

Jau kilau nuo sofos ir rengiausi eiti alaus, bet Žiurkė mane 
sustabdė. 

— Sėdėk, pats atnešiu, - pasakė jis. - Vis dėlto tu mano sve- 
čias... 

Tvirtai ir užtikrintai Žiurkė tamsoje nužingsniavo į virtuvę, 
atsidarė šaldytuvą ir ėmė krautis į glėbį vieną skardinę po kitos. 
Klausydamasis, ką jis ten veikia, aš paeiliui tai užsimerkdavau, 
tai vėl atsimerkdavau. Tamsa atmerktomis akimis ir tamsa už- 
merktomis akimis buvo šiek tiek skirtingos spalvos. 

Žiurkė grįžo ir paeiliui sustatė ant stalo kelias alaus skardi- 
nes. Pagrabinėjau ranka po stalą, vieną užčiuopiau, atidariau ir 
vienu mauku išgėriau kone pusę. 

— Kai nieko nesimato, net alus atrodo kaip ne alus, - pasa- 
kiau aš. 

— Atleisk, bet bus žymiai geriau, jei mudu pasišnekėsim tam- 
SOj... 

Geras porą minučių tylomis gurkėm alų. 

— Taigi, - pagaliau pradėjo jis ir atsikosėjo. Pastačiau ant sta- 
lo tuščią skardinę ir siaustydamasis antklode laukiau tęsinio. 
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Bet tęsinio vis nebuvo. Tik girdėjau tamsoje, kaip jis teliuskuoja 
skardinę tikrindamas, kiek dar liko alaus. Senas įprotis. 

— Taigi, - pakartojo jis ir vienu mauku pabaigęs alų, terkšte- 
lėjo į stalą tuščią skardinę. - Manau, pradėkim nuo klausimo: 
kas gi privertė mane čia apsigyventi. Juk tave tai domina, ar ne? 

Nieko neatsakiau. Jis kiek palaukė, suprato, kad atsakymo 
tikėtis neverta, ir tęsė toliau: 

— Mano tėvas šitą sodybą atpirko penkiasdešimt trečiais. Man 
tada buvo penkeri. Iki šiol taip ir nesupratau, kam jam prireikė 
namo tokiame užkampyje. Greičiausiai, buvusio amerikiečių ar- 
mijos turto išpardavime ją paleido už juokingą kainą. Ir pats 
matai - niekur jokių kelių; kol iki čia atsikasi, prakeiki visą 
pasaulį. Vasarą dar pusė bėdos, bet kai priverčia sniego - žmo- 
gui čia nėra ką veikt. Jankiai norėjo pastatyti čia radiolokacinę 
bazę, net kelią buvo pradėję tiesti, bet greitai apsižiūrėjo, kad 
neužteks lėšų, ir visus darbus užmetė. Miestelis apačioje - nu- 
skurdęs,apie tai, kad galėtų baigti tiest kelią, net nesvajoja. Be 
to, net jeigu ir būtų baigtas, kam tas kelias reikalingas?.. Taip ir 
išėjo, kad žmonės šitą žemę prakeikė ir pamiršo. 

— O Profesorius Avis nenorėjo sugrįžti? 

— Profesorius Avis gyvena savo prisiminimais. Ir nenori nie- 
kur grįžti. 

— Ko gero, taip ir yra... - sumurmėjau aš. 

— Gurkštelėk! - paragino mane Žiurkė. 

— Kad man gana, - pasakiau aš. Žibalinė krosnelė buvo jau 
kadai užgesusi, ir visas mano kūnas taip peržvarbo, kad danties 
ant danties nenulaikiau, nepadėjo nė stora antklodė. Žiurkė at- 
sidarė dar vieną skardinę ir gėrė alų vienas. 

— Tėvas šias vietas buvo tiesiog įsimylėjęs. Kur reikėjo, patai- 
sė kelią. Palopė namą. Reikia manyt, sukišo nemenkus pinigus. 
Užtai dabar, jei turi mašiną, vasarą čia gali visai neprastai gyven- 
ti. Juk yra krosnis, tualetas, dušas, telefonas ir avarinė elektros 
stotis. Kaip čia manėsi Profesorius Avis - nesiimu net spėlioti... 

Ir iš Žiurkės gerklės pasigirdo keistas garsas, lyg būtų sunkiai 
atsidusęs, lyg paprasčiausiai atsiriaugėjęs nuo alaus. 
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— Nuo penkiasdešimt penktųjų iki šešiasdešimt trečiųjų vasa- 
romis čia atvažiuodavo visa mūsų šeima. Tėvai, mudu su seseri- 
mi ir guvernantė. Kai pagalvoju, šis laikotarpis buvo pats ge- 
riausias mano gyvenime... Ganyklas priešais namą - kaip, beje, 
ir dabar —- nuomojosi miestas, ir vasaromis visas slėnis būdavo 
pilnas avių. Kiek tik akys užmato - ištisa avių jūra! Taip ir liko 
atmintyje visam gyvenimui: tik pagalvoju apie vasarą, iškart pri- 
simenu avis... 

Klausydamasis Žiurkės staiga pajutau, kad labai menkai sup- 
rantu, ką reiškia turėti savo žinioje užmiesčio vilą. Ir, matyt, jau 
niekada nesuprasiu. 

— O septinto dešimtmečio vidury mūsų šeima nustojo čia va- 
žinėti. Tėvai nusipirko kitą sodybą arčiau namų, sesuo ištekėjo, 
o aš pradėjau rečiau lankyti namiškius. Tėvo firma ilgai kapstėsi 
iš rūpesčių; ir šiaip buvo visokių priežasčių. Taigi ši vieta vėl tapo 
užmiršta ir apleista. Aš paskutinį kartą čia lankiausi šešiasdešimt 
septintaisiais. Atvažiavau vienas. Ir pragyvenau apie mėnesį... 

Čia Žiurkė stabtelėjo, lyg būtų ką prisiminęs, ir nutilo. 

— Nebuvo nuobodu? - atsargiai paklausiau aš. 

— Nuobodu? Na jau ne! Jei būtų mano valia, būčiau likęs čia 
visam gyvenimui. Bet šito kaip sykis negalėjau sau leisti. Juk 
namas - tėvų. O gyventi tėvų sąskaita tuo metu neleido mano 
principai. 

— Kodėl - „tuo metu“? Argi dabar yra kitaip? 

- Taip, žinoma... - sutiko Žiurkė. - Tada nusprendžiau dau- 
giau čia nesirodyti. Bet vieną kartą užsukau į Saporą ir „Delfi- 
no“ viešbučio hole ant sienos pamačiau nuotrauką. Ir baisiai 
panorau dar nors kartelį žvilgtelėti į šias vietas. Bet kokia kai- 
na. Pasakyčiau, iš grynai sentimentalių paskatų. Juk tu tikriau- 
siai kartais irgi būni sentimentalus? 

— Pasitaiko, - pasakiau aš. Ir prisiminiau jūrą, palaidotą po 
betono dangoraižiais. 

- Ir štai susipažįstu su Profesorium Avimi ir išklausau jo isto- 
riją. Apie avį su žvaigžde ant nugaros, kuri pasirodė jam sap- 
ne... Žinai apie tai? 


334 


— Žinau, kurgi ne... 

— Tuomet visa kita papasakosiu trim žodžiais. Neilgai trukus 
mane apėmė įkyrus noras praleisti slėnyje visą žiemą. Pasiutęs 
noras, lyg koks apsėdimas. Tėvas, ne tėvas - man buvo tas pats. 
Greitosiomis susiruošiu ir lyg be galvos atlekiu čia. Sakytum, 
kažkas specialiai mane viliotų, supranti?.. 

— Ir čia tu sutinki Avį. Taip? 

— Būtent taip, - atsakė Žiurkė. 


— Apie tai, kas įvyko vėliau, labai klaiku pasakot, - pasakė 
Žiurkė. - Kad ir kokiais žodžiais mėginčiau nusakyti tą klaiku- 
mą, tu jo vis tiek nesuprasi. 

Ir jis vieną po kitos sumaigė ranka dvi tuščias alaus skardi- 
nes. 

— Todėl geriau tu pats uždavinėk man klausimus. Juk matau, 
kad jau beveik viską žinai, ar ne? 

— Ar galiu klausinėti kaip paklius? 

— Gali, man tas pats. 

— Tu jau esi miręs, taip? 

Praėjo daug, nežmoniškai baisiai daug laiko, kol aš išgirdau 
atsakymą. Galbūt iš tikrųjų ši pauzė truko tik kelias sekundes — 
bet jų buvo per akis, kad iš baimės vos neišleisčiau paskutinės 
dvasios. Burna perdžiūvo, lyg būtų prigrūsta smėlio. 

— Taip, - labai tyliai atsakė Žiurkė. - Aš jau esu miręs. 
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Žiurkė prisuko laikrodį 


— Aš pasikoriau virtuvėje. Ant lubų sijos, - atsakė Žiurkė. — 
Žmogus Avis palaidojo mane už garažo. Mirdamas labai nesi- 
kankinau. Jeigu tave tai jaudina. O man, tiesą sakant, jau buvo 
vis tiek. 

— Kada? 

— Prieš savaitę iki tau atvykstant. 

— Vadinasi, laikrodį prisukai tu? 

Ir čia Žiurkė prapliupo kvatoti. 

— Tikras anekdotas, ką?! Žmogus trisdešimt metų pragyvena 
pasaulyje ir paskutinis dalykas, kurį padaro prieš mirtį - prisu- 
ka laikrodį! Atrodytų, kuriems velniams mirštančiam laikrodis? 
Tiesiog beprotnamis, daugiau nieko!.. 

Paliovęs juoktis, Žiurkė nutilo, ir visa erdvė apmirė. Girdėjo- 
si tik laikrodžio tiksėjimas. Kitus garsus sugėrė tirštas sniegas 
už lango. Atrodė, visoje Visatoje likom tik jis ir aš. 

— Vadinasi, jeigu... 

— Liaukis! - nutraukė Žiurkė. - Daugiau nebėra jokių „jei- 
gu“! Argi dar nieko nesupratai?! 

Papurčiau tamsoje galvą. Aš tikrai nesupratau. 

— Net jeigu būtum atėjęs savaite anksčiau, aš vis tiek būčiau 
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miręs, koks skirtumas! Na, būtume pasišnekėję kiek šiltesnėje 
bei šviesesnėje aplinkoje, ir tiek. Tai nieko nepakeistų. Aš priva- 
lėjau mirti! Gyventi darėsi vis baisiau ir skaudžiau. Ir kentėti 
jau tapo nepakeliama... 

— Bet kodėl reikėjo mirti?! 

Išgirdau, kaip jis tamsoje pasitrynė delnus. 

— O šito aiškinti aš nenoriu. Nesirengiu lyg koks idiotas ad- 
vokatauti pats sau. Tikiuosi, kad neversi numirėlio teisintis dėl 
jo paties mirties? 

— Bet jeigu tu nepapasakosi, aš nieko taip ir nesuprasiu. 

— Nagi išgerk alaus! 

- Šalta, - pasakiau aš. 

— Dabar ne taip jau ir šalta. 

Drebančia ranka pasiėmiau nuo stalo skardinę alaus, atida- 
riau ir gurkštelėjau. Man iš tikrųjų pasirodė, kad tapo šiek tiek 
šilčiau. i 

— Trumpai kalbant... Tik pažadėk, kad neišsiplepėsi! 

— Net jeigu ir išsiplepėčiau - kas manimi patikės?! 

— Tai jau tikrai, - šyptelėjo Žiurkė. 

Laikrodis prie židinio išmušė pusę devynių. 

— Neprieštarausi, jei sustabdysiu laikrodį? Nervina... 

— Žinoma ne. Juk tai tavo laikrodis. 

Jis priėjo prie laikrodžio, atidarė stiklinį ciferblato dangtelį ir 
sustabdė ranka rodykles. Žemėje nustojo egzistuoti garsai ir lai- 
kas. 

— Trumpai kalbant, aš numiriau su Avimi viduje. Palaukiau, 
kol ji kiečiau įmigs, per siją palubėje permečiau virvę - ir galvą 
į kilpą. Taigi gyvulys nespėjo pasprukt... 

— Argi būtinai reikėjo mirti? 

— Kitos išeities tiesiog neliko. Dar viena diena, ir avis būtų 
galutinai mane užvaldžiusi... Tai buvo paskutinis mano šansas. 

Ir jis vėl pasitrynė delnus. 

— Aš taip norėjau su tavim susitikt - tomis minutėmis, kai 
būdavau savimi. Pačiu savimi, supranti? Su savo atmintimi, tai- 
gi ir su savo silpnumu... Tai ir pasiunčiau tau nuotrauką - kaip 
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užuominą. Tikėjausi, kad spėsi surasti kelią į čia, kol aš dar 
nors kiek priklausau pats sau... 

- Ir tai būtų tave išgelbėję? 

— Tada būtų, - labai tyliai atsakė jis. 


— Visa ko priežastis - būtent silpnumas, - tęsė Žiurkė. Nuo jo 
viskas ir prasideda. Kad ir kiek aiškinčiau, tu šito silpnumo ne- 
suprasi. 

— Iš esmės visi žmonės yra silpni... 

— Tai apibendrinimas! - Žiurkė nervingai spragtelėjo pirš- 
tais. - Jeigu visiems žmonėms pritaikysi bendrą vardiklį, nė apie 
vieną išvis nieko nesužinosi. O aš dabar kalbu apie individą ir 
apie labai asmeniškus dalykus. 

Aš tylėjau. 

— Silpnumas žmoguje pūva ir tie puvėsiai plinta. Kaip gangre- 
na. Savyje tai pastebėjau dar paauglystėje. Baisingai psichavau... 
Ar žinai, kas nutinka sielai, kai kažkas palengva metų metais 
ira tavo viduje, - ir visą laiką tai jauti? 

Aš vis tylėjau, tik dar glaudžiau įsisupau į antklodę. 

— Tu, greičiausiai, to nesuprasi, - tęsė jis. - Tu dėl šito proble- 
mų neturi... Bet tai ir yra Silpnumas. Kažkas panašaus į geneti- 
nę ligą. Kad ir kiek ją tyrinėtum savyje, išsigydyti neįmanoma. 
Ir ji vieną gražų rytą savaime nepraeina. Tik metams bėgant 
darosi vis blogiau ir blogiau, ir viskas... 

— Palūkėk. Koks konkrečiai silpnumas? 

— Ogi visoks. Moralės'silpnumas. Sąmonės silpnumas. Žmo- 
gaus silpnumas, kylantis iš paties jo egzistavimo fakto... 

Aš nusijuokiau. Šį kartą, velniai griebtų, man vis dėlto pavy- 
ko nusijuokti. | 

— Tuomet išeina, kad stiprių žmonių apskritai nėra! 

- Ir vėl tu apibendrini! Žinoma, kiekvienas turi silpnybių. Ta- 
čiau tikras silpnumas, kaip ir tikra jėga, pasitaiko labai retai. Vi- 
sa praryjantis silpnumas, kuris paskandina sielą gūdžiausiose tam- 
sybėse - tokio silpnumo tu nepažsti. Bet kitiems žmonėms jis 
būdingas. Juk žmonės skirtingi. Visų vienu matu nepamatuosi... 


338 


Aš tylėjau 

— Todėl ir išvažiavau iš miesto. Kad smukdamas vis žemiau, 
savo puvėsių nerodyčiau žmonėms. Taip pat ir tau... Čia bent 
jau buvo galima gyventi vienam ir niekam nesuteikti nemalonu- 
mų. Pagaliau ir... 

Žiurkė padarė pauzę, ir juoduma aplink mus dar labiau su- 
tirštėjo. 

— ..„Pagaliau ir pabėgti nuo Avies, kol dar buvo galima, nesi- 
ryžau dėl to paties prakeikto silpnumo. O vieną kartą supratau, 
kad jau neišsikapstysiu. Ir nuo tos dienos netgi tavo atėjimas 
jau nebūtų nieko pakeitęs. Net jeigu aš pats būčiau sugriebęs 
save už sprando ir privertęs nusileist iš kalnų, labai greitai bū- 
čiau parbėgęs atgal. Štai kas yra Tikras Silpnumas... 

— Ko iš tavęs norėjo Avis? 

— Manęs. Viso - nuo pradžios iki pabaigos. Mano kūno, ma- 
no atminties, mano prakeikto Silpnumo, mano ginčų su savi- 
mi... Visa tai ji baisiausiai mėgo. Tas padaras turėjo visą krūvą 
čiuptuvų; įsmeigdavo juos man tai į nosį, tai į ausis ir, siurbda- 
ma sielą, sunkdžma kaip citriną, skonėjosi manimi lyg kokteiliu 
per šiaudėelį... 

— Chm-m... O ką davė mainais? 

— Mainais, broleli, davė tai, ko netgi tinkamai įvertinti nieka- 
da nebūčiau pajėgęs. Ir nepasakyčiau, kad Avis tokį dalyką su- 
galvojo specialiai tam, kad man atsilygintų; čia kas kita... Aš, 
beje, suspėjau pamatyti tik patį kraštelį. Bet netgi tai... 

Žiurkė sekundei nutilo. 

— Netgi tai, ką pamačiau, tiesiog vertė iš kojų. Tiesiog varė iš 
proto. Nežinau, kaip paaiškinti. Stenkis nesistengęs, žodžiais 
neapsakysi... Pasaulio Aukštakrosnė. Visatos Žaizdras, kuriame 
lydosi viskas be išimties. Toks dieviškai gražus, kad atima žadą. 
Ir tuo pat metu - toks piktas, šėtoniškas, kad iš siaubo gyslose 
stingsta kraujas... Tereikia žmogui į jį pasinerti, ir visa, kas žmo- 
giška, jam liaujasi egzistuot. Atmintis, mintys, gėrio ir blogio kri- 
terijai, jausmai, kančios — viskas išnyksta... Kažkas panašaus į 
Laiko Pradžios dinamiką, kai iš vieno vienintelio taško gimė Kos- 
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mosas. 

— Ir tu atsisakei? 

— Taip. Visa tai dabar palaidota - kartu su mano kūnu. Da- 
bar man liko dar vienas reikalas; sutvarkysiu jį - ir tada jau 
išnyksiu amžiams. 

— Reikalas? 

— Šiaip, menkniekis. Dar paprašysiu tavęs kai ką padaryti. 
Bet apie tai vėliau... 

Mudu bemaž sinchroniškai siurbtelėjome po gurkšnį alaus. 
Nežinia kodėl, bet iš tiesų pamažu darėsi šilčiau. 

— Vadinasi, kraujo bomba smegenyse - tarsi koks botagas? - pa- 
klausiau aš. - Rimbas, kuriuo Avis ragino savuosius „šeimininkus“ ? 

— Taip ir yra. Kai hematoma galutinai susiformuoja, žmogus 
jau niekur nebepabėgs... 

— Tai ko vis dėlto norėjo Sensėjus? 

- Jis buvo pamišėlis. Jo psichika neatlaikė akistatos su Pasau- 
lio Žaizdru... Avis pasinaudojo jo kūnu, kad sukurtų gigantišką 
valdžios mašiną. Tik tam į jį ir įsikraustė. Kaip į kokį pigų rūbą: 
panešiojai ir išmetei. O Avies Idėjos įkūnijimui jis netiko, nes 
buvo kiauras nulis... 

— Ir po Sensėjaus mirties ji nusprendė panaudoti tave, kaip 
tos valdžios perėmėją? 

— Būtent. 

— O koks buvo Galutinis Tikslas? 

— Absoliučios Anarchijos Imperija. Kai visos priešpriešos su- 
verčiamos į visumą. O centre - aš su Avimi galvoje. 

— Kodėl tu atsisakei? 

Laikas palengva mirė. Ir ant šito palengva mirštančio laiko 
krito ir krito begarsis sniegas. 

— Kad man patinka mano silpnumas. Patinka, kai skauda sie- 
lą, kai sunku... Kai vasaros saulė kepina, kai vėjas kvepia, kai 
cikados čirškauja, ir panašiai... Baisiai patinka, iki pakvaišimo. 
Su tavim alaus pagurkšnot... - Žiurkė tarsi užspringo žodžiais. - 
Pagaliau nežinau! 

Karštligiškai ieškojau, ką pasakyti. Bet žodžių neatsirado, nors 
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plyšk. Siaustydamasis antklode, likau žiūrėti į tamsą. 

— Man atrodo, kad iš pačios medžiagos mudu su tavim susi- 
lipdėm visiškai priešingus gyvenimus, ką? - staiga pasakė Žiur- 
kė. - Ar tu apskritai tiki, kad pasaulis tampa geresnis? 

— O kas gali žinoti, kas geriau, kas blogiau? 

Žiurkė nusijuokė: 

— Kaip kažin ką, jeigu pasaulyje egzistuotų Didžiųjų Apibend- 
rinimų Karalystė - tu būtum jos imperium rex! 

— Tik be Avies galvoje, - šyptelėjau aš. 

— Tai jau tikrai! Avis tavyje ilgai neužsibūtų, - Žiurkė vienu 
ypu pabaigė jau trečią skardinę ir su trenksmu pastatė ant sta- 
lo. - Apskritai, tau reikia kuo greičiau išeit iš kalnų. Kol visų 
kelių neužvertė sniegas. Juk nenorėtum čia žiemoti? Po kokių 
trijų, keturių dienų pradės snigti be perstojo. Kelias apledės: 
panorėsi išeit - kaulų nesurinksi... 

— O tu? Ką rengiesi veikti toliau? 

Sunkioje, niūrioje tamsoje Žiurkė ūmai nelauktai lengvai ir 
džiugiai susijuokė: 

— Man, brolau, joks „toliau“ jau nebeegzistuoja! Į žiemos pabai- 
gą aš tiesiog išnyksiu. Kiek ši žiema truks - net nežinau. Viena žie- 
ma - tai viena žiema. Lygiai tiek paskirta. Šaunu, kad mudu suspė- 
jom dar kartą susitikt. Žipoma, norėtųsi, kur šviesiau ir šilčiau... 

— Tau linkėjimai nuo Džėjaus... 

— O! Tu jam irgi būtinai perduok. 

- Ir su tavo moterimi buvau susitikęs. 

— Kaip ji? 

— Normaliai. Dirba toje pačioje firmoje. 

— Vadinasi, taip ir neištekėjo? 

— Kol kas ne, - atsakiau aš. - Norėjo sužinoti, ar jau viskas 
baigta? 

— Taip, viskas baigta, - pasakė Žiurkė. - Aš pats, savo jėgo- 
mis, ilgai neįstengiau pabaigt... bet dabar - galas. Visas mano 
gyvenimas neturėjo nė menkiausios prasmės. Nors, žinoma, pasi- 
telkus vieną iš savo didžiai gerbtinų apibendrinimų, galėčiau tar- 
ti, jog niekieno gyvenimas šiame pasaulyje iš esmės jos neturi... 
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Argi ne taip? 

- Taip... - atsakiau aš. - Ir pabaigai turiu tau du klausimus. 

- Kiek tik nori. 

— Pirmiausia - apie Žmogų Avį. 

— Žmogus Avis - šaunus vaikinas! 

- O tasai Žmogus Avis, kuris ateidavo čia? Juk ten buvai tu? 

Keletą sekundžių Žiurkė tylėdamas traškino pirštų sąnarius. 

— Taip, - pagaliau ištarė jis. - Ten buvau aš. Žmogus Avis 
porai valandų paskolino man savo kūną... O tu iškart ir supra- 
tai? 

— Ne iškart. Įpusėjus pokalbiui. Iš pradžių nesupratau... 

— Tiesą sakant, tu mane gerokai nustebinai, kai į šipulius sus- 
kaldei gitarą. Visų pirma, nė karto nesu matęs tavęs šitaip įdū- 
kusio; o antra, tai vis dėlto buvo pirmoji mano gyvenime gitara. 
Žinoma, pigus daiktas, bet vis tiek... 

- Atleisk, - sutrikau aš. - Tiesiog norėjau tave išgąsdinti, kad 
pagaliau išsiduotum ir nustotum pūsti miglą... 

— Gerai jau, gerai. Dievai nematė tos gitaros. Jau rytoj iš šitos 
vietos apskritai nieko neliks... - nerūpestingai pasakė jis. - O 
antrasis klausimas turbūt - apie tavo draugę? 

— Taip. 

Šį kartą Žiurkė tylėjo labai ilgai. Bene visą minutę jis trynė 
rankas. Ir pagaliau giliai atsiduso: 

— Tavo draugės aš apskritai būčiau linkęs neminėti. Jos mano 
planuose tiesiog nebuvo. 

— Nebuvo planuose? 

— Taip. Juk aš, kaip sakoma, rengiau vakarėlį tik saviškiams. 
Tai turėjo būti tik mudviejų reikalas, supranti? Ir staiga atsiran- 
da ji... Mums nederėjo klampinti jos į šitą košę. Pats pastebėjai, 
kad ši mergaitė turi antgamtinių galių. Tačiau tokioje vietoje, 
kaip ši, jai rodytis buvo negalima. Jos galioms čia buvo perne- 
lyg aukšta įtampa... 

— Kas jai nutiko? 

— Jai pačiai viskas gerai. Gyva ir sveika... Tiktai tavęs ji, ma- 
tyt, nebeturės kuo patraukti. Žinoma, gaila... 
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— Bet kodėl? 

— Kai kas joje pačioje dingo. Sudegė viduje... 

Aš priblokštas tylėjau. 

— Žinau, kad skaudu, - tęsė Žiurkė. - Bet anksčiau ar vėliau 
tai vis tiek būtų sudegę. Kaip dešimtis kartų degė ir tavyje, ir 
manyje, ir visose mergaitėse, kurios kažkada yra buvusios su 
mumis.. 

Aš tylomis linktelėjau. 

— Jau tuoj išeisiu, - pasakė Žiurkė. - Man negalima čia užsi- 
būti... Manau, kad kur nors mudu dar būtinai susitiksim, ar ne? 

— Taip, žinoma, - sumurmėjau aš. 

— Būtų gerai - ten, kur šviečia saulė ir pats vidurvasaris, — 
pridūrė jis. - Ir pabaigai - prašymas... Rytoj ryte nustatyk laik- 
rodžio rodykles ties devinta nulis nulis. Po to atitrauk laikrodį 
nuo sienos - ir kitoje pusėje ant korpuso pamatysi keturis lai- 
dus. Sujunk juos: raudoną - su raudonu, žalią - su žaliu. Lygiai 
pusę dešimtos išeik iš namų ir leiskis žemyn. Lygiai dvyliktą vie- 
nas senas mano pažįstamas užsuks pas mane arbatos... Tinka? 

— Gerai, aš viską padarysiu. 

— Vis dėlto džiaugiuosi, kad mudu susitikom!.. 

Tyla paskutinį kartą apglėbė mus abudu. 

- Sudie! - pasakė Žiurkė. 

— Pasimatysim, - atsakiąn aš. 

Susisupęs į antklodę aš užsimerkiau ir įtempiau klausą. Žiur- 
kė perėjo per kambarį ir atvėrė paradines duris. Svetainėje iš- 
kart smarkiai atšalo. Vėjo nebuvo, tiesiog orą persmelkė šaltis, 
ir viskas. 

Žiurkė stabtelėjo durų angoje. Atrodė, žvelgia nežinia į ką — 
ne į kraštovaizdį lauke, ne į kambario vidų ir ne į mane, o į 
kažką kitą. Gal į durų rankeną, gal - į savo batus. Pastovėjo 
taip ir, tarsi užtrenkdamas Laiko vartus, užvėrė paskui save 
minkštai klaktelėjusias duris. 

Ir liko vien tyluma. Tyluma ir daugiau nieko. 


343 


Raudonas laidas, žalias laidas. 
Užkimusios žuvėdros 


Žiurkė pranyko, ir tuoj pat nepakenčiama žvarba persmelkė ma- 
no kūną. Gerkle kilo šleikštulys, tačiau kad ir kiek bėgiojau į 
tualetą išsivemti, laukan virto tik spazmiškas kosulys. 

Pakilau į miegamąjį, vargais negalais nusitraukiau megztinį 
1r kritau į lovą. Drebulys ir karštis užplūdo vienu metu. Netru- 
kus antklodė ir paklodės gręžtinai permirko prakaitu ir ledinė 
drėgna masė aplipdė mane nuo kojų iki galvos. 

— Laikrodį nustatyk devintai... - kažkas įkyria šnibžda man 
tiesiai į ausį. - Raudoną laidą - su raudonu laidu, žalią laidą — 
su žaliu... O pusę dešimtos išeik iš čia... 

— Tu nesijaudink, - bamba Žmogus Avis. - Viskas bus kuo 
geriausiai... 

— Visos ląstelės pamažu išsigims, - įtikinamai sako mano žmo- 
na. Jos kairėje rankoje boluoja marškiniai su perregimais nėri- 
niais. 

Galva visiškai nevalingai maskatuoja iš vieno šono į kitą. Gal- 
vos svyravimo amplitudė - nuo dešimties iki penkiolikos centi- 
metrų... 

Raudoną laidą - su raudonu laidu... Žalią - su žaliu... 
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— Matau, tu ničnieko nesupranti, - kremtasi mano draugė. 

Aš iš tiesų jau ne velnio nesuprantu. 

Girdžiu, kaip šniokščia bangos, sunkios, ledinės. Jūra - švino 
spalvos, bangos pakraščiais - kaip mergaitės suknelės mezginių 
apikaklė... Sustirusios žuvėdros. 

Aš - vienas užrakintoje iš lauko Okeanariumo salėje. Keli ban- 
ginio peniai, sustatyti į eilę, žvelgia į mane iš vitrinos. Nepaken- 
čiamai tvanku. Reikia skubiai atidaryti langą... 

—- Negalima, - sako juodojo automobilio vairuotojas. - Jei 
atidarysi, nebeuždarysi. Ir tada mes visi tiesiog žūsim... 

Kažkas vis dėlto atidaro langą. Nežmoniškas šaltis. Girdisi 
žuvėdrų klyksmas. Jų užkimę, aižūs balsai drasko mano sielą į 
gabalus. 

— Ar dar prisimenate, kuo vardu jūsų katė? - kreipiasi į mane 
Vairuotojas. 

— Silkė, - atsakau aš. 

— Ne, ne Silkė! - sako jis. - Jūsų katės vardas jau pasikeitė! 
Vardams, žinote, būdinga savybė nuolat keistis. Juk ir pats jau 
nepamenat, koks jūsų vardas, argi ne? 

Klaikus šaltis. Ir pernelyg daug užkimusių žuvėdrų. 

— Tik vidutinybė iš visų kelių pasirenka ilgiausią, - pasakė 
man juodai vilkintis žmogus. - Žalias laidas - tai raudonas lai- 
das, o raudonas - žalias!... 

— Apie karą ką nors girdėjai? - paklausė Žmogus Avis. 

Benio Gudmeno orkestras užgrojo „Air mail Special“ įžangą. 
Čarlis Krisčenas užtraukė nepadoriai ilgą solo. Ant jo galvos — 
minkšta kreminė skrybėlė... 
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Ir vėl prakeiktasis posūkis 


Čiulbėjo paukščiai. 

Saulės šviesa, prasiskverbusi pro medines žaliuzes, dryžuotu 
raštu išrašė lovą. Mano rankinis laikrodis ant grindų prie lovos 
rodė septynias trisdešimt penkias. Vilnonė antklodė ir paklodė 
po manimi įmirko taip, tarsi koks kretinas būtų šliūkštelėjęs 
man tiesiai į lovą visą kibirą vandens. 

Galva vis dar buvo švininė, bet karštis pastebimai nukrito. 
Už lango visa erdvė iki horizonto buvo nubaltinta sniego. Nau- 
jas rytas išdažė slėnį spindinčiu sidabru. Šaltas oras, dilgčioda- 
mas odą, maloniai gaivino. 

Nusileidau laiptais ir palindau po karštu dušu. Mano veidas 
veidrodyje atrodė šlykščiai išbalęs, o skruostai per vieną naktį 
taip įdubo, lyg būčiau nevalgęs du mėnesius. Išspaudęs iš tūbe- 
lės tris kartus daugiau nei visada skutimosi kremo, kruopščiai 
išsimuilinau žandus ir švariai nusiskutau. Po to nuėjau į tualetą 
ir išsilaisvinau nuo tokio didžiulio kiekio skysčių, kad pats ne- 
galėjau patikėti. 

Atlikęs šį išvietės žygdarbį, visiškai netekau jėgų. Kaip buvau 
apsivilkęs chalatu, taip ir kritau ant sofos susisukęs į kamuolį ir 
pragulėjau bene penkiolika minučių. 
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Už lango vis dar čiulbėjo paukščiai. Sniegas pradėjo tirpti, 
nuo stogo skambiai ir tankiai lašėjo. Kartkartėmis kažkur tolu- 
moj pasigirsdavo veriantis girgždėjimas. 

Pusę devynių suvalgiau obuolį, išgėriau dvi stiklines vynuogių 
sulčių. Ir pradėjau krautis daiktus. Iš virtuvės rūsio nutariau pa- 
siskolinti butelį baltojo vyno, plytelę šokolado ir du obuolius. 

Susiruošiau į kelionę, ir svetainės ore pasklido kažin koks ne- 
nusakomas liūdesys. Visa ilgametė, paini šito seno namo istori- 
ja pagaliau priartėjo prie pabaigos. 

Kai rankinis laikrodis rodė lygiai devynias, priėjau prie laik- 
rodžio ties židiniu, vieną po kito užtraukiau į viršų visus tris 
svarelius ir nustačiau rodykles ties devinta nulis nulis. Tada at- 
itraukiau laikrodžio korpusą nuo sienos ir sujungiau užpakali- 
niame skydelyje styrojusius laidus. Žalią laidą - su žaliu. Rau- 
doną - su raudonu. 

Keturios skylutės laidams faneroje buvo išdurtos yla. Dvi - 
viršuje, dvi - apačioje. Patys laidai buvo tvirtai priveržti prie 
laikrodžio korpuso tokia pačia viela, kokią mačiau Žiurkės dži- 
pe. Pristūmiau laikrodį atgal prie sienos ir priėjau prie veidro- 
džio atsisveikinti su savo antrininku. 

— Tikriausiai mums pavyks, - pasakiau jam. 

— Tikriausiai mums pavyks, - pasakė jis man. 


Patraukiau tiesiai per ganyklą tuo pačiu maršrutu, kuriuo at- 
vykau čia. Sniegas veriančiai cypė po kojomis. Nė menkiausio 
pėdsako bekraščiame sniege. Atsisukęs išvydau tik vienišą ma- 
no pėdų grandinėlę, nusidriekusią iki pat namo. Ji įmantriai vin- 
guriavo iš vieno šono į kitą. Kad ir ką sakytum, eiti tiesiai - ne 
toks jau paprastas dalykas. 

Namas iš tolo atrodė visai kaip gyvas padaras. Jis visas kaž- 
kaip nesmagiai susigūžė ir kartkartėmis sukrūpčiodavo, purty- 
damasis sniegą nuo trikampio stogo. Sniego blynai slydo žemyn 
stogo šlaitu ir garsiai šlepsėjo į žemę. 

Pajudėjau pirmyn ir greit priėjau ganyklos pakraštį. Po to labai 
ilgai ėjau per beržų atvašyną. Pagaliau, perėjęs lieptelį, apsukau 
konuso formos sopką ir išėjau į prakeiktąjį posūkį. 
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Man pasisekė: sniegas ant kelio dar nespėjo suzmekti ir aple- 
dėti. Ir vis tiek tas sniegas buvo labai keistas: nors ir kaip atsar- 
giai juo eitum, širdį gnaužia lipni, bjauri baimė, kad dar žings- 
nis — ir prasmegsi iki juosmens, jei ne blogiau. Praėjo ištisa 
amžinybė, kol, kabindamasis už gūrančių kelkraščio riedulių, 
vis dėlto įveikiau šitą velnio posūkį. Pažastys sušlapo taip, lyg 
degintų trisdešimties laipsnių karštis. Viskas gerokai priminė bai- 
sius mano vaikystės sapnus. 

Nuo dešiniojo kelkraščio apačioje buvo matyti lyguma. Visa 
ji tarsi pražilo nuo sniego. Per ją tekėjo akinančiai žaižaruoda- 
ma saulėje Dziunitakio upelė. Man netgi pasivaideno, kad tolu- 
moje girdžiu upės kelto švilpuką. Oras buvo toks, kad geresnio 
nė nenorėk. 

Giliai atsidusau, pasitaisiau ant pečių kuprinę ir patraukiau 
nuožulniu keliu žemyn. Bet jau už kito posūkio sustojau. Pačia- 
me kelio vidury, užtvėręs praėjimą, riogsojo naujutėlis, man ne- 
matytas džipas. Šalia džipo stovėjo juodasis Sensėjaus sekreto- 
rius ir įdėmiai žiūrėjo į mane. 
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Arbata dvyliktą valandą 


— Aš tavęs laukiu, - pasakė Sekretorius. - Ir ne šiaip laukiu, o 
štai jau dvidešimt minučių. 

— Kaip jūs sužinojot?! 

— Ką? Vietą ar laiką? 

— Laiką, - pasakiau aš ir nuleidau ant žemės kuprinę. 

— O kaip tu manai, kas padėjo man tapti paties Sensėjaus 
sekretoriumi? Darbštumas? Įgūdžiai? O gal intelekto koeficien- 
tas? Kvailystės! To pasiekiau tik dėl ypatingo gebėjimo, kurį, 
tavo žiniai, turiu. Tai „šeštasis pojūtis“... 

Jis vilkėjo smėlio spalvos striuke, storomis slidininko kelnė- 
mis, o akis dengė žalio stiklo apsauginiai akiniai. 

— Mudu su Sensėjumi siejo daug kas bendro. Siejo tai, kas 
buvo aukščiau tokių banalybių kaip „sveikas protas“, „logika“ 
ar, tarkime, „moralė“... , 

— „Siejo“? 

— Lygiai prieš savaitę Sensėjus mirė. Laidotuvės buvo praš- 
matnios. Visas Tokijas dabar stačiai kraustosi iš proto: niekaip 
neišsirenka, kam gi atiteks jo kapitalai... Drumzlinas vidutiny- 
bių srautas plūstelėjo į atsilaisvinusią erdvę. Akių nesumerkia, 
Dievo avelės... 
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Aš atgavau kvapą. Sekretorius iš vidinės kišenės išsitraukė 
sidabrinį portsigarą, išsiėmė cigaretę be filtro ir užsirūkė. 

— Nenori? - ištiesė man portsigarą. 

— Ne, - pasakiau aš. 

— Tiesą sakant, tu savo užduotį atlikai puikiai. Ir padarei ne- 
tgi daugiau, nei laukta. Neslėpsiu: aš iš tavęs šito nesitikėjau. Iš 
pradžių netgi buvau parengęs tau visą eilę užuominų - tam at- 
vejui, jei galutinai įstrigtum aklavietėje... Bet tavo susitikimas 
su Profesorium Avimi mane tiesiog sužavėjo! Neprieštaraučiau, 
jei kartais panorėtum dirbti man... 

— Vadinasi, jūs visą laiką žinojote apie šią vietą? 

— Suprantama! Kuo tu mane laikai?.. 

— Ar galiu paklausti? 

— Nagi, - atlaidžiai šyptelėjo Sekretorius. - Bet tik trumpai. 

— Kodėl jūs nepapasakojot man apie šią vietą iš pat pradžių? 

— Todel, kad tu privalėjai surasti ją pats. Savo protu ir savo 
valia. Ir dar aš norėjau, kad priverstum savo bičiulį išlįst iš juo- 
dosios skylės? 

- Iš kokios dar juodosios skylės. 

— Iš psichologinės juodosios skylės. Po susitikimo su Avimi 
žmogus visada atsiriboja nuo išorės pasaulio ir jlaikinai tarsi 
netenka orientacijos. Kažkas panašaus į stiprią kontūziją... Išt- 
raukti jį iš tos būsenos ir buvo tavo uždavinys. Tačiau patikėti - 
net tavimi — jis galėjo tik vienu atveju: jeigu tu ateisi pas jį nu- 
oširdus ir nekaltas kaip popieriaus lapas, kuriame nieko nepa- 
rašyta... Paprasta, ar ne? 

— Paprasčiau nebūna... 

— Kiekvienas sumanymas atrodo visai paprastas, kai jį atsklei- 
di. Sudėtingiausia yra iki smulkmenų apgalvoti veiksmų planą! 
Žmogaus emocijų svyravimo prognozės kompiuteriu nesudary- 
Si; Čia jau tenka dirbti rankiniu būdu... O kai programa, kurią 
taip sunkiai kūrei, pradeda veikt be jokios paklaidos, be men- 
kiausio sutrikimo - va tuomet ir apima toks pasitenkinimas, už 
kurį nėra nieko geresnio! 

Aš tylomis patraukiau pečiais. 
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— Taigi, - tęsė Sekretorius, - Avies Medžioklė sėkmingai eina 
į pabaigą. Mano tikslių apskaičiavimų ir tavo naivumo dėka. 
Dabar tikrai prisikasiu iki tavo bičiulio... Ar ne? 

- Taip, žinoma, - patvirtinau aš. - Jis jūsų laukia. Sakė, kad 
dvyliktą valandą ateisit arbatos. 

Mes abu absoliučiai sinchroniškai žvilgtelėjome į laikrodžius. 
Maniškis rodė 10:40. 

— Ką gi, turiu eit, - ištarė Sekretorius. - Vėluoti - ne mano 
stilius. Vairuotojas nuveš tave į miestą. Tiesa, dar štai kas. Čia 
tau už vargą... 

Jis įkišo ranką į vidinę kišenę, ištraukė banko čekį ir ištiesė 
man. Paėmiau popierėlį ir nežiūrėdamas įsigrūdau į striukės ki- 
šenę. 

— Nenori netgi patikrint? 

— O argi tai būtina? 

Sekretorius iš širdies nusikvatojo. 

— Kaip kažin ką, su tavimi malonu tvarkyti reikalus! Beje, 
jūsiškę firmą tavo porininkas paleido. O nevertėjo! Jūsų pers- 
pektyvos buvo pačios šviesiausios. Reklamos verslas, atmink ma- 
no žodžius, visai netrukus įsisuks kaip reikiant. Ir tau aš patar- 
čiau kuo greičiau atsikratyti visokių porininkų... 

— Jūs - beprotis, - labai aiškiai ištariau aš. 

— Mes dar susitiksim, - atsakė Sekretorius. Tai pasakęs jis 
nusisuko ir sparčiai nužingsniavo keliu į slėnį. 


- Jūsų Silkė jaučiasi puikiai! - patikino mane vairuotojas, 
mudviem leidžiantis žemyn kalnų keliu. - Sustorėjo kaip sviedi- 
nukas!.. 

Sėdėjau krėsle greta Vairuotojo. Už didžiulio, plėšraus lyg rep- 
tilija džipo vairo jis atrodė visai kitas žmogus. Visu keliu iki pat 
miestelio jis labai smulkiai pasakojo man apie Sensėjaus laido- 
tuves ir apie tai, kaip rūpinosi Silke, bet aš vargu ar girdėjau 
nors žodį. 

Pusę dvyliktos mes pasiekėme stotį. Mieste tvyrojo tokia tyla, 
lyg visi jo gyventojai būtų išmirę vienu metu. Vienišas senukas 
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tingiai knaisiojo kastuvu pusnį ties privažiavimu. Perkaręs šuo 
tupėjo greta ir vizgino uodegą. 

— Labai ačiū! - padėkojau Vairuotojui, lipdamas iš džipo. 

— Nera už ką! - atsakė jis. - Beje, kaip su tuo telefono nume- 
riu, kurį jums daviau? Ar prisiskambinot ponui Dievui? 

— Ne... Tiesiog ne tas buvo galvoj. 

— Nuo tada, kai mirė Sensėjus, šiuo numeriu neįmanoma pri- 
siskambinti. Niekas nekelia ragelio! Ir kas ten galėjo atsitikt... 

— Gal jis tiesiog užsiėmęs? 

— Žinoma, gal ir taip... - sumurmėjo Vairuotojas. - Sėkmės 
jums! 

— Iki pasimatymo, - pasakiau aš. 


Traukinys turėjo išeiti lygiai dvyliktą. Perone nebuvo nė gy- 
vos dvasios, o visame traukinyje, be manęs, sėdėjo trys vargani 
keleiviai. Bet suvokimas, kad aplink mane vėl gyvi žmonės, tei- 
kė neapsakomą palengvėjimą. Šiaip ar taip, aš grįžau į pasaulį, 
kuriame buvau gimęs. Tegul jis nors pelkių dumblais aptenka 
nuo savo paties ribotumo ir beviltiško nuobodulio, vis tiek tai 
bus vienintelis pasaulis, kuriam aš priklausau... 

Kramčiau šokoladą, kai pasigirdo išvykstančio traukinio švil- 
pukas. Švilpukas nutilo, truktelėjęs ir kurtinančiai sužlegėjęs 
traukinys pajudėjo iš vietos, ir tada išgirdau tolimo sprogimo 
grumėjimą. Vargais negalais kilstelėjęs sunkų rėmą, persisvėriau 
per langą. Po kelių sekundžių nugriaudėjo dar vienas sprogi- 
mas. Traukinys palengva didino greitį. Praėjo dar trys minutės, 
ir viršum vienišos konuso pavidalo sopkos horizonte pakilo stul- 
pas tirštų, juodų dūmų. 

Visas trisdešimt minučių, kol traukinys staigiai pasuko į deši- 
nę ir kalnų kraštovaizdis dingo iš akių, aš lyg pakerėtas, niekaip 
negalėdamas atsiplėšti, žiūrėjau į tuos dūmus. 
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Epilogas 


- Štai ir viskas, - pasakė Profesorius Avis. - Viskas baigta, tie- 
są? 

— Taip, - pasakiau aš. - Viskas baigta. 

— Neišmanau, nė kaip tau padėkoti... 

— Aš ir pats labai daug praradau... 

— Ne! - papurtė galvą Profesorius Avis. - Tu tik pradėjai gy- 
venti... Argi ne taip? 

— Taip, tikriausiai... - atsidusau aš. 

Kai ėjau iš kambario, Profesorius Avis sėdėjo už stalo nuko- 
ręs galvą ant rankų ir be garso raudojo. Aš išeidamas išsinešiau 
jo gyvenimo prasmę. Ar teisingai pasielgiau —- iki galo taip ir 
nesupratau. 


— Ji kažkur išvažiavo, - nusiminęs pranešė man „Delfino“ 
viešbučio valdytojas. - O kur, nepasakė... Kas jums, nesveikuo- 
jat? 

— Menkniekis, - atsakiau aš. 

Atsiėmiau savo daiktus ir įsikūriau tame pačiame numeryje, 
kaip praėjusį kartą. Pro langą priešais esančiame dangoraižyje 
buvo matyti ta pati nežinia kuo besiverčianti firma. Krūtingosios 
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darbuotojos kontoroje nepastebėjau. Du jaunučiai klerkai, dū- 
mindami cigaretes, dirbo prie stalų. Vienas tyrinėjo popieriukus 
su skaitmenimis, o kitas, apsiginklavęs liniuote, ant didelio vat- 
mano lapo braižė kažkokį grafiką. Kadangi nebuvo krūtingo- 
sios, atrodė, kad priešais mane visai ne ta firma, kurią stebėjau 
praėjusį kartą. Vienintelis panašumas buvo tas, kad ir dabar 
niekaip negalėjai suprasti, ką jie ten veikia. Lygiai šeštą darbuo- 
tojai pakilo nuo stalų, apleido kambarį, ir pastatas, užgesus švie- 
soms, pasinėrė į sutemas. 

Įsijungiau televizorių ir išklausiau paskutinių naujienų. Apie 
jokį sprogimą kalnuose nepranešė nė žodžio. Ak, tiesa, - topte- 
lėjo man. Juk sprogimai įvyko vakar!.. Kur aš basčiausi ištisą 
parą? Ką veikiau? 

Pamėginau prisiminti, bet visas pastangas apvainikavo tik gal- 
vos skausmas. 

Tiek to. Kad ir kaip būtų, viena diena jau praėjo. 

Štai taip, diena po dienos, dabar man teks visą gyvenimą grę- 
žiotis nuo savo paties prisiminimų. Iki pat tos dienos, kai vieną 
kartą ir vėl pašauks mane tasai tolimas balsas iš neperregimos 
tamsos... 

Išjungiau televizorių ir nenusiavęs batų kritau į lovą. Gulėda- 
mas vienas dvivietėje lovoje, apžiūrinėjau lubas, pilnas dėmių ir 
potekių. Tos dėmės ir potekiai priminė man žmones, gimusius, 
gyvenusius ir mirusius prieš tūkstančius metų, pernelyg seniai, 
kad kas nors galvotų apie juos šiandien. 

Neono reklamos atšvaitai šoko ant kambario sienų mirgu- 
liuodami ir keisdami spalvas. Prie pat ausies tiksėjo rankinis 
laikrodis. Atsegiau dirželį, nuėmiau jį ir numečiau ant grindų. 
Prieblandoje už lango automobilių klaksonų atodūsiai raizgėsi 
ir sluoksniais gulė vienas ant kito. Norėjau miego, bet užmigti 
nesisekė, nors plyšk. Keistas, nenusakomas jausmas įsiėdė į šir- 
dį ir varė miegą velniop. 

Apsivilkau megztinį, išėjau į gatvę, užsukau į pirmą pasitai- 
kiusią diskoteką ir non-stop plyšaujant pulsuojančiam „soul“ 
išgėriau tris dvigubas viskio su ledu. Ir tik tada pasijutau daug- 
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maž normaliai. Sakyk ką nori, bet grąžinti save į normą reikėjo 
kuo greičiau. Atrodo, pernelyg daug žmonių dabar pasikliovė 
mano normalumu ir buvo nuo jo priklausomi. 

Kai grįžau į viešbutį, tripirštis valdytojas sėdėjo ant sofos prii- 
mamajame ir žiūrėjo per televizorių naktinių naujienų programą. 

— Ryte aš išvažiuoju, - pranešiau jam. 

— Tiesiai į Tokiją? 

— Ne, - atsakiau aš. - Pirmiausia kai kur užsuksiu. Jei nesun- 
ku, pažadinkit mane aštuntą ryto. 

— Gerai, būtinai... 

— Ačiū už viską... 

- Ką jūs! - pasakė valdytojas ir giliai atsiduso. —- O tėvas nie- 
ko nevalgo. Jeigu taip bus ir toliau - dar ims ir numirs... 

- Jis patyrė labai daug išgyvenimų. 

— Žinau, - liūdnai pratarė valdytojas. - Tik man jis nieko 
nepasakoja! 

— Na, dabar jau viskas eisis gerai, - tvirtai pasakiau aš. — 
Truputį palūkėkite - pats pamatysit. 


Ryte aš pusryčiavau danguje. Lėktuvas nusileido Chanedos 
oro uoste, o po pusvalandžio vėl buvo ore. Iliuminatoriuje kai- 
rėje ik pat horizonto žaižaravo jūra. 


Senasis Džėjus, kaip įprasta, stovėjo anapus baro ir skuto bul- 
ves. Mergaitė, ateinanti pagelbėti rytais, keitė vandenį gėlių va- 
zose ir valė stalus. Iš Hokaido sniegynų aš vel sugrįžau į rudenį: 
sopkos „Džeiz Baro“ lange raudonavo prašmatniomis klevų la- 
jomis. Sėdėjau dar neatidarytame bare ir gurkšnojau alų. Ara- 
chiso kevalai, maloniai trakštelėję, skilo vos spustelėti pirštais. 

— Beje, įvertink: surasti arachisų, kuriuos malonu lukštenti — 
didis menas! - pastebėjo Džėjus. 

— Chm-m! - numykiau aš, kramtydamas arachisą. 

— O tu vis dar atostogauji? 

— Išėjau iš darbo. 

— Kaip - išėjai?! 
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— Ilga istorija... 

Džėjus baigė skusti bulves, perplovė jas šaltu vandeniu dide- 
liame bambuko siete ir užsuko čiaupą. 

— Tai ką dabar veiksi? 

— Dar nežinau. Gausiu išeitinę pašalpą, parduosiu firmos val- 
dymo teisę... Aišku, kažin kokių pinigų negausiu, bet vis tik. Ir 
dar šitas... 

Išsitraukiau iš vidinės kišenės banko čekį ir, nepažiūrėjęs į 
sumą, padaviau Džėjui. Jis žvilgtelėjo į čekį ir palingavo galvą: 

— Pinigai, žinia, solidūs, tik... ne visai švarūs, tiesa? 

— Atspėjai. 

— Bet tai - labai ilga istorija, taip? 

Aš nusijuokiau: 

— Aš pageidauju, kad šis popieriukas būtų saugomas kur nors 
pas tave... Padėk jį į patį solidžiausią šios garbingos įstaigos seifą! 

— Kur tu čia matai nors vieną seifą?1 

— Tuomet tiks ir kasos aparatas! 

— Žinoma, galiu padėti tą čekį į kurio nors banko abonentinį 
seifą... - susirūpinęs pasakė Džėjus. - Tiktai ką tu rengiesi dary- 
ti su juo toliau? 

— Paklausyk, Džėjau, tau, ko gero, nemenkai kainavo persik- 
raustymas į naują vietą? 

— Tai jau kainavo... 

— Turbūt ir skolų prisidarei? 

— O kaip be jų išsisuksi? 

— Ar šito čekio užtektų grąžinti visoms skoloms? 

— Dar liktų ir grąžos, bet... 

— Na va! O užtai, tarkime, galėtum mudu su Žiurke įrašyti į 
savo baro valdybos garbės narius. Ką? Jokių procentų nuo apy- 
vartos, jokių pelno dalybų. Tiesiog - kad būtų įrašyti vardai. 
Sutinki? 

— Kad kažkaip negerai šitaip... 

— Kas čia negero? O jei, neduok Dieve, kas atsitiktų man arba 
Žiurkei — tu imtum ir priglaustum mudu po savo sparneliu... 

— Bet juk... Jūs, mano galva, ir taip visada galėjot to tikėtis. 
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Gniauždamas delne ledinį bokalą su alumi, pažvelgiau jam 
tiesiai į akis. 

— Žinau, - pasakiau aš. - Ir vis dėlto - aš taip noriu. 

Džėjus nusijuokė ir įsikišo čekį į prijuostės kišenę. 

— O ašiki šiol prisimenu, kaip tu prisilupai pirmą kartą gyve- 
nime... Prieš kiek metų tai buvo? 

— Prieš trylika, - atsakiau aš. 

— Nieko sau! 

Ir Džėjus - senasis tylūnas Džėjus! - visą pusvalandį pliauškė 
su manimi apie gerus senus laikus. Ir tik tada, kai bare vienas 
po kito pradėjo rastis lankytojai, pakilau nuo kėdės. 

— Kur susiruošei? Juk ką tik atėjai! - nustebo Džėjus. 

— Padori mergelė - kuo anksčiau į lovelę, - pasakiau aš. 

— O su Žiurke ar susitikai? 

Įsirėmiau delnais į barą ir giliai atsidusau. 

— Susitikau... 

— Ir ką? Taip pat „ilga istorija“? 

- Ilga. Tokios ilgos istorijos tu, ko gero, kaip gyvas nesi gir- 
dėjęs... 

— O jeigu trumpai? 

— O jeigu trumpai, tai prapuola visa prasmė. 

— Kaip jis pats? Tvarkoj? 

— Tvakoj. Labai norėjo pasimatyt su tavimi... 

- Įdomu, ar mudu dar kada susitiksim? 

— Susitiksit! Vis dėlto - valdybos nariai... Ir tuos pinigus mu- 
du su Žiurke dviese uždirbom. 

— Sujaudinot senį... Ačiū jums. 

Aš visgi pakilau nuo kėdės ir visa krūtine įkvėpiau nostalgiš- 
ko įstaigėlės oro. 

— Kaip valdybos narys, pageidauju, kad čia būtų biliardas ir 
muzikos automatas! 

— Gerai! Kai kitą kartą ateisi - stovės, - pažadėjo Džėjus. 


Patraukęs palei upę, pasiekiau pačias žiotis, nuėjau prie pus- 
šimčio metrų ilgio jūros kranto liekanos, atsisėdau prie pat 
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vandens ir dvi valandas be perstojo verkiau. Tikriausiai nuo 
pat gimimo man nėra tekę verkti taip ilgai. Tik po dviejų 
valandų pagaliau radau savyje jėgų pakilti ant kojų. Visai ne- 
numanydamas, kur eiti, vis dėlto atsistojau ir nusipurčiau pri- 
lipusį prie džinsų smėlį. 

Kai saulė visai patekėjo, aš žengiau savo pirmąjį žingsnį - ir 
išgirdau, kaip už nugaros vos juntamai suteliūskavo bangos. 
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